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I
EL CACADOR CACAT

—Talleu-los el cap, de pressa, i porteu les seves closques
buides cap a la catapulta —crida el que semblava el cabdill
dels assaltants. Malgrat la barba abundosa que li amagava el
rostre, les paraules sabien trobar el seu cami en el bosc pilés.
Sonaven altes i fermes, sense cap deix de dubte o de temor.

—Missenyor, potser voldran donarlos sepultura. Es l'us
de la guerra que cada bandol respecti els caiguts del contrari
—intenta reblar un sergent, amb més embussos que galons.

—Has vist mai que les guineus enterrin les altres guilles?
No; es queden al ras, a I'abast dels voltors i els trencalossos.
Els porcs no els fan les exequies a les botifarres! Que potser
lI'invasor va trucar a la porta abans de ficar el peu en les nos-
tres terres i endur-sen els millors alous? Fes com the dit, cap
de sopes, o la carmanyola que tens per cap anira a fer com-
panyia als altres decapitats abans que no et puguis gratar els
polls! I vosaltres, apresseu-vos, que és tard i vol ploure —rugi
el capitost.

Els militarots obeiren a corre-cuita. S’abraonaren sobre
els cadavers que jeien espaterrats per terra i, espasa en ma,
separaren caps i cossos en un Amén. Portaren la macabra
carrega cap a la catapulta i n‘'ompliren la pala.

—Dispareu!

—Missenyor, és poc cristia...

—Deixa els sermons pels monjos. Dispareu he dit! Ara
veurem si les gallines surten o no del galliner!

Un manyoc sangonent de caps i nervis sobrevola el camp
i, passant per damunt de la muralla, ana a estavellar-se contra
el pati d'armes del castell. A dins de la fortalesa s’aixeca una
cafarnaiim de xiscles i planys. Els assetjats no s’havien refet
encara, quan una segona andanada de la funesta munici6 en-
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fosqui novament el cel. Els caps dels que havien trobat previa-
ment bona mort lluitant a brag¢ trencat en el camp de batalla,
s’esbarriaren per damunt dels merlets i els passos de ronda.

Va seguir un silenci tens, la calma armada que precedeix
I'espetec del tro. Els assetjats semblaven esperar un senyal,
vingués del cel o dels boscos de Mur, perd6 de moment no
mossegaven 'esquer. Res a fer. No tenien cap intencié de mou-
re’s del niu. El comte Bernat dels Pallars els assetjava des de
feia una mitja lluna llarga i volia rendir-los a fam i set, pero
els moros del castell de Mur no afluixaven. Sabien que el seu
forti era inexpugnable i que d’enga que havia estat construit,
mai cap cristia no hi havia resat un “paternoster” sencer dins
del seu recinte emmurallat. El baluard mirava a cer¢ i 'havien
bastit els homes del vali de Lleida per defensar els extrems del
califat de les embranzides dels francs. Les parets eren gruixudes
com mitja dotzena d’homes, els merlets mossegaven el cel com
queixals ericats i els assetjats semblaven tenir mam i teca per
aguantar un parell de llunes llargues sense moure’s del cau.
Només havien fet un parell de sortides de nit, dies enrere,
per cremar les maquines de guerra dels homes del Pallars i
alleujar de malsons la consciéncia d’algun soldat desprevingut.
Com a conseqiiéncia d’aquelles dues batusses, els alarbs havien
perdut alguns homes, els mateixos als que ara el comte Bernat
els hi havia fet tallar el cap. El “quefe” moro sabia massa bé
que tot era quiesti6 de mantenir-se fred i asseure’s a esperar
que arribessin els reforcos de Lleida. Si esperava el suficient a
la vora del riu, tard o d’hora el mateix corrent li duria el cos
del seu empedreit enemic: ho deien a la terra on naix el sol,
un indret ple de pastures, sembla, on es conrea la paciéncia.

—Alla dins no es belluga ni una ploma, missenyor —es
lamenta un dels lloctinents.

—Nom de Déu, quina en deuen dur de cap? —s'interroga
el comte—. Volen que atiem més el foc? Va bé, els ofegarem
en el seu fem! Esquartereu-me un parell d’aquests matalots i
aspergiu els seus bocins amb la catapulta per tot el pati d’ar-
mes. Ara ho veurem, si surten o no surten aquests galifardeus
amb sang d’orxata!

—Missenyor... —intenta protestar novament el sergent
esdentegat. El comte el talla amb un esguard glacador. Els
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soldats desenfundaren les destrals i es disposaren a executar
la barbara ordre. El silenci es podia mossegar amb les dents.

Tot d'una, inesperadament, la porta del castell s'obri. En-
mig d'un gran aldarull de renills i imprecacions, els batents
vomitaren una vintena de genets. Duien barbes esmolades com
sabres i l'odi esgarrapat en la negror dels ulls. Prengueren
I'exercit del Pallars per sorpresa, ja que avancaren mig estadi
abans que cap espasa els vingués a 'encontre. Sobtat per aquell
insospitat gir dels esdeveniments, el comte Bernat encara es
gratava les pampallugues dels ulls i no sabia o no volia donar
crédit a la seva bona sort.

—Pallars amb mi! A l'atac, homes pallaresos! No deixeu
ni un titella amb cap! —ordena finalment amb veu de tro. Els
homes del comte Bernat es precipitaren cap a la host enemiga.
Tenien els ulls massa fixos en els alfanges dels alarbs i l'oida
massa atenta als comandaments del seu capita, per adonar-sen
que havien caigut en una ratera. Quan les seves espases esta-
ven a una colzada de les llances de la morisma, els boscos del
darrere, que s’arraimaven contra el Montsec, s’alcaren com un
silenciés exercit i comengaren a avangar contra la host cristiana,
sense moure fressa. Eren els reforcos del vali de Lleida, que
havien creuat els passos muntanyencs durant la nit! La tropa
pallaresa s’havia quedat atrapada entre l'enclusa i el martell.

Els dos bandols xocaren lI'un contra l'altre amb gran es-
trepit d’acer i moixarres, espases contra llances, infants contra
cavallers. Els pallaresos seguien concentrats a intentar abonye-
gar elms, fer caure genets, trencar alfanges, foradar cuirasses,
enfonsar cervells, trencar ossos i amputar pernes i bragos. La
rabia que els sortia pels ulls i els queixals els cegava. Colpejaven
l'aire i rosegaven pols. Els genets arabs, famosos pel seu art
d’ensinistrar els cavalls, es movien amb gran agilitat, trencaven
els rengles pallaresos, saltaven aci i alla, esfondraven la linia
d’avantguarda i fugien esperitats, es reorganitzaven i tornaven
a l'assalt. Els mercenaris del comte Bernat només tenien ulls
per ells i no es curaven del bosc silenciés d’avets i boixos que
anava creixent darrere seu. A cops de llanca i sabre, les forces
els anaven abandonant a poc a poc.

Quan l'avetosa es troba prou prop de l'exércit pallares,
el mall colpeja amb forga sobrehumana l'enclusa i els esclafa.
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En un batre d'ulls, els arabs que avancaven d’amagat hissaren
llurs escuts i alfanges i deixaren caure tota la fullaraca que els
cobria per terra. Per l'altre cant6, en formacié tancada dibuixant
mig arc en punxa, els genets alarbs carregaren llavors a tota
velocitat, obligant I'exércit cristia a recular i replegar-se contra
les espases esmolades de l'avetar. Iniciaren una maniobra de
distraccié. Un dels genets simula que se li alzinava el cavall
i rodola per terra. Els guerrers pallaresos se li abraonaren al
damunt, intentant estomacar-lo. El rodejaren mitja dotzena d’es-
pases, perd l'altre es defensa com un llop, a cops de simitarra
i coltellina. Els homes del vali de Lleida, que havien travessat
el Montsec, aprofitaren per tancar la tenalla sobre els cristians
i els encerclaren perque no poguessin fugir. El comte Bernat es
gira alertat pel rumor d’ausbergs i sabres que venia dels pins.
Massa tard, comprengué que havia caigut en una trampa. Es
dugué la ma al corn per avisar els seus homes del parany i
ordenar-los que es retiressin del camp i es reorganitzessin en un
dels marges. Mentre ho feia, deixa el seu flanc destre a 'abast
d’'un genet arab que li venia al damunt amb la forca desbocada
d'una riera. La mossegada de la fulla li esbatana carn i aus-
berg, abans que les seves orelles sentissin el paords patac de
I'espasa contra la cuirassa i el grinyol de la cota de malla que
cedia. Amb un gest de dolor intenta endur-se la ma als budells
per subjectar-los al ventre, mentre deixava caure espasa i mall.
Llavors va saber que es moriria. El genet enemic s’atura unes
passes més enlla i es giravolta. Ni tan sols sabia a qui havia
colpit. Torna enrere a rematar la feina, pero un dels lloctinents
del comte havia pres ja el seu cavall per les regnes i el conduia
fora del camp, mentre uns quants cavallers tancaven rengles al
seu voltant per protegir-lo.

La cavalcada fou breu i penosa. Ajacaren el comte sota
una alzina, als prats de Collmorter, i el cobriren amb una flas-
sada de roba basta. La seva fac¢ s’havia tornat pallida, d'una
pallidesa verdosa i somorta. No hi havia res a fer. Cap cirurgia
del moén conegut sabia el remei per a curar ferides tan greus.
Lineluctable final que s’acostava a passes de gegant estava es-
crit en els rostres consirosos i dolorits dels seus vassalls. Als
peus del castell, el remor de la batalla s’havia apagat. Lexer-
cit moro s’havia tancat a Mur i els soldats del comte que no



s’havien aplegat en cercle al voltant del seu senyor moribund,
pernejaven, cames ajudeu-me, cap a les guardies de Cellers i
Santa Maria del Temple, empaitats pels corsers arabs que de
tant en tant n'esclafaven algun sota els unglots.

—No vull gemecs de meuca ni plors de paridora —rugi
amb un gest de dolor el comte—. Guardeu les llagrimes pels qui
deixen vidua i orfes —protesta—. Vi; doneu-me un glop de vi!

—Missenyor, en el vostre estat no sé si... —protesta un
sergent.

—El meu estat? Que potser penses que m’escurcara la vida,
el vi, en el meu estat? Atanseu-me una béta de vi, he dit, si
no voleu que encara m’alci i faci que algd se m’avanci al clot!

Els soldats feren com ordenava el seu senyor. El comte
intenta beure un parell de titius pero el vi se li nua a la gola.
S’estremi i es recargola de dolor.

—Arecalis ...rclisss... —parla llavors amb un fil de veu. La
vida se li escapava per moments. Lal-ludit hagué d’inclinar-se
damunt del moribund i ficar l'orella sobre la seva boca per po-
der sentir el que deia—. ...gvlgueu xxx ntnnere... (cavalqueu ara
mateix cap a Montnere) —remugueja en les darreres raneres—.
...sseu mgrma’rtau, malparit hort... (Aviseu al meu germa Artau
d’aquesta malparida mort). ...rrivi salvi lentsia nnneu; poneu
mllvida... (Feu que arribi sa i estalvi a Valéncia d’Aneu. En
responeu amb la vida). ...Sontes bitlles que cuegen al femer...,
(S6n moltes les guilles que cobegen el galliner!) —afegi.

Laltre s’alca aclaparat i sorrut. Es tragué I'elm i es grata
les paparres fet un embolic. Feia cara de no haver entés un mot.

—Paga la pena que aviseu el seu germa Artau, el fill petit
del comte Guillem, que ara es troba sota la custodia dels monjos
benets a 'asceteri de Santa Maria de Montnere. Ja cal que us
afanyeu. No us atureu per res del moén i si heu d’esgarrapar
hores a la nit, Arcalis, feu-ho! —ordena una veu al seu cos-
tat, traient-lo de l'aclaparament. Era la veu d’algii acostumat
a manar i poc habituat a ésser contradit. Algi versat en l'art
d’interpretar les ordres del seu senyor.

—Com v6s digueu, vescomte. Surto ara mateix —respongué
el cavaller d’Arcalis, amb un cop al pit. Es persigna per acomi-
adar-se del seu senyor i abans que les llagrimes el traissin, la
pols del seu cavall ja aixecava un nuvol en el cami de Tremp.



—I v6s, Altron, aneu a cercar un capella —ordena impas-
sible el vescomte Llobet, senyor de Vilamur, els avantpassats
del qual havien ostentat la lloctinencia del comtat del Pallars
durant tantes generacions que ni les arrels d’'una alzina podrien
recordar-ho—. Que es doni pressa o arribara a misses dites!

El sol comengava a relliscar cap a la Ribagorca. De la
ferida oberta del noble en sortien humors i dolor que pudien
a excrements. El grapat d’homes que 'acompanyaven projec-
taven les seves ombres, allargades com avets, damunt del cos
moribund. El mossén no va arribar mai. Abans del vespre, en
Bernat ja havia mort. Sobtadament, sense saber-ho i a punta
d’espasa, com succeeixen sempre aquestes coses, per la ferida
d’'on fugia la vida d’en Bernat, treia el nas la meva edat adulta.

Els nostres vassalls s6n gent de camp. De llegir i escriure
no en saben més que un cavaller de cantar misses benetes o
de pintar arabescs amb un pinzell. Aix0 si, sén animes sen-
zilles que et sabrien traure un ruc d'un sembrat en un parell
de camallades i que d'una rampellada et dallarien un prat més
penjat que els pits de la Geganta Adormida. Sén barroers i
bruts, I'escabrositat d’aquestes muntanyes els ha fet feréstecs,
pero jo he apres a estimar-los. No podia ser d’altra manera.
No és senyor de vides i alous qui no coneix el cor dels homes,
el que rau al moll de l'os. Per aixo jo, Artau Primer, encara
comte del Pallars, escric ara aquest recull de records estovats,
en la llengua d’aquests homes i dones, la que ix de les seves
entranyes, la que ells han esgarrapat del llati per campar per
aquests paratges furtant terres al moro, comprar i vendre caps
de bestiar, conrear els camps, dur fills al mén, estimar-se i
enterrar els seus morts. Ho faig seguint la grafia de l'alfabet
roma que m'ensenyaren els monjos, per bé que adaptant-lo
als sons d’aquestes contrades. Sé que aixi en faig també més
dificil la lectura als cortesans, car no tinc coneixement que
ningt hagi emprat mai aquesta llengua per escriure cap text.

Fa mesos que estic tancat en aquest castell. Els senyors
del comtat m'’han fet recloure rere aquests murs, abans que
no em begui tota la hisenda i els assoli les sitges. Fan correr



que he perdut l'oremus. Massa temps fa, diuen, més del que
vull recordar, que dura la guerra amb els pallaresos del Jussa.
Es hora d’ajuntar mans, creuen, i d'unir esforgos, ans no de
dividir i d’amputar. Volen que les regnes passin als meus fills,
comte I'un i bisbe l'altre i que s’acabin les picabaralles amb
els mitrats i els clergues. Potser tenen raé; jo ja no sé distingir
el bo del dolent, el trencall correcte del cami equivocat. Tanta
és la rancunia (o la temenca) que coven contra mi, que adhuc
a les tavernes de mala mort del pais, on es beu el vi més ai-
gualit i es maseguen les meuques més revelles, a les cabanes
dels pastors més famolencs i vora els calius dels rabadans, fan
correr una llegenda sobre la meva vida. M'imaginen ja mort i
condemnat a linfern, apareixent-me com un fantasma davant
la meva vidua, past de les flames a causa dels molts crims que
suposadament he comeés en vida. La imaginacié del poble, un
cop desfermada i atiada pels meus enemics, no s’ha quedat pas
curta, no us penseu; és com un autentic cavall desbocat, un
torrent deslligat i furiés que arrambla amb tot; furts, robatoris,
assassinats, violacions, blasfemies, maltractaments, malbarata-
ment de fortunes i disbauxes de tota mena, sén algunes de les
perles que componen el rosari de malifetes de qué m’acusen,
el reguitzell de pecats que em duran, diuen, a arrossegar-me
amb grillons i cadenes per tota l'eternitat, entre els olis bu-
llents i els calders fumejants d’en Pere Botero. L'anomenen
“la cancé del comte I'Arnau”, o “I’Artau”, car ni tan sols en
el nom han estat capagos, aquesta olla de grills, de ficar-se
d’acord. En canvien el nom del protagonista a plaer, segons ho
conti un traginer cerda, un frare urgel-lita o un raier pallares.
Lesseéncia és, pero, la mateixa, gossos amb diferents lladrucs
que borden a la mateixa lluna espantada: un mal senyor que
es condemna per les dolenteries infligides als subdits en vida.
Bah! Es tracta, moneda amunt moneda avall, de enraonies de
safareig, xafarderies de dia de mercat amb qué els marxants
maten el temps i passen l'estona... Que en sap el porc dels
maldecaps del porcairol per tenir la porcellera polida? Per tal
de convertir-me en un ogre i poder espantar la canalla en les
nits fosques, fins i tot fan cérrer que surto a passejar quan no
hi ha lluna i que cavalco davant del llamp, esquincant el cel...
Si ho sabessin! He cavalcat mantes vegades damunt del meu



cavall en Llamp, si, perdo no per deshonir donzelles ni menjar
marrecs, ans per escoltar el mot amic d’alguna fada o cercar
el consell de l'estelada. Ja m’és igual. Els meus dies toquen a
la fiiel temps és un riu poderés que tot s’ho enduu i arros-
sega. També ell arrencara la llengua dels meus perseguidors i
I'escopira als verms... Només amb 'esperanga que quan baixin
les aigiies i se sedimentin llims i llot, el paisatge recuperara la
seva serenor i els nostres successors podran destriar el gra de
la palla d’aquesta historia, m’he decidit a parlar. S6n moltes les
versions dels fets ominosos que han marcat el meu regnat, que
circulen de boca en boca omplint les nits del comtat. També
jo vull compartir amb vosaltres la meua.

El carla és un home groller i malcarat, que sap ficar
grillons i forjar reixes pero que d'un manuscrit, per bé que
escrit en la llengua amb qué demana el plat a taula cada dia
o l'escalf de la dona al ja¢ quan es fa fosc, no en sabria treu-
re més l'entrellat que de l'estelada sargida de constel-lacions.
Per aixo he demanat al mosso que em fa de patge que furti
un grapat de fulls de la cancelleria, d’aquells que arriben de
Xativa, unes quantes plomes d'oca presumida i espelmes fetes
amb cera del monestir de Gerri, que no es cansen de durar i
cremen fins a les hores petites. Amb una tinta barrejada amb
suc de llimona que m’han ensenyat a fer i que es furta a la
mirada dels homes, robant hores a la nit car de dormir ja en
tindré prou temps als bracos de I'etern, he intentat descabdellar,
fil per randa, la madeixa dels meus records. Ningu no pot, siné
jo, triar el gra de la palla; ningt altre que jo es prendra mai
la molestia d’apartar les tiges i servar-ne el blat.

Ara, per on comencar? On comenca la historia? No la
historia amb majuscules, la que relaten les croniques de la cort,
és clar, ans la meva historia, la historia petita: “la rondalla del
monjo Artau, la llegenda del comte I'Artau, les malifetes d’Artau
menjanens i assaltavidues i xucla-sangs”... En quin moment em
vaig veure embolicat en aquests esdeveniments ominosos? Aixo
ja és fem d'un altre femer; “vi d’'un altre bot”, com hauria dit
frare Anselm, el meu mestre.

Una vegada vaig tenir un somni. Potser és aqui on s’inicia
tot: en l'espai subtil entre el que existeix i el que no, el que
és i el que mai no sera. Vaig tenir un somni mentre el meu
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germa, el comte Bernat, de grata memoria, agonitzava sota les
torrasses de Mur. Llavors no el vaig saber llegir. Si ho hagués
pogut fer, tal volta la historia que ara escric hauria estat del
tot diferent. Pero el meu cor i el meu esperit eren massa cecs
llavors, o massa joves, com els ulls dels nadons que reconeixen
les veus dels pares al seu voltant, perd encara no poden gui-
par-los. Un cop vaig tenir un malson. Vaig sentir una opressio,
perd no en vaig fer cas. I el malson esdevingué realitat.

Aquest és el somni que vaig somniar:

“M’havia endinsat en la bosciria empaitant una daina.
Els altres cacadors s’havien quedat endarrerits en uns prats
veins. Havia plogut feia poc, una tronada d’estiu que havia
fet ballar la muntanya. La terra era xopa encara i els unglots
de les muntures s’hi empantanegaven penosament en intentar
avangar. Duia calcons de cuiro i em cobria el pit amb la brunia
o cuirassa de pell. Agafava 'arc amb guants de dant i la capa
onejava al vent mentre esperonava el rossi. Vaig aturar una
mica el pas i vaig aguditzar l'oida. El bosc s’havia endiumenjat
amb el somris groguenc de la ginesta i els xuclamels. Els ocells
feien festa major damunt les branques i la primavera sencera es
vessava al meu voltant. Se sentia llunyana una cascada d’aigua
on les fades trenaven rierols d’argent. Només l'udol famolenc
dels gossos esquincava l'encis d’aquell moment.

La daina s’havia aturat vora una bassa de mirall verd.
Cercava probablement un gual poc profund per on travessar-la.
En silenci tragui una fletxa del buirac i vaig tensar la corda de
I'arc. Durant uns instants que duraren una eternitat, la vida de
I'animal s’aboca als seus ulls de moscatell i desfila tendrament
davant de la meva mirada. Després vaig deixar anar la sageta.
Una fiblada d’acer va ferir l'aire del mati i amb un tall net ana
a clavar-se al coll de la bestia, segant-li la vida. Lanimal deixa
escapar un nyaupit i es desploma sobre la riba. Agonitza durant
uns breus instants i, finalment, sacseja les potes del darrere,
nega amb el cap i mori.

El bassot s’havia tenyit d'un roig pon¢é. Les nimfes que
s’hi banyaven desaparegueren de sobte. Comenca a bufar



repentinament la rufagada i uns nuvols negres prenyats de
pedregada s’abracaren als cims dels Besiverri. De la ferida de
la daina n’eixi llavors un fum daurat, com pols d'or, i l'aire
prengué forma de donzella, una donzella formosa com el maig,
amb forments per cabells i robes de neu blanquissimes. Abans
de tenir temps ni de preguntar bestia, queé et fa mal, la bella
dama m’esguarda amb llambregades de foc als ulls i em llenca
un malefici:

—Per ¢o com avui és diumenge i ton cor s’ha estimat més
sortir de caca en lloc de lloar Déu a l'església, i has profanat el
temple de vida que Nostre Senyor, en cada animal, ha bastit,
jo et llenco la meva malediccié:

Artau Primer, senyor d’ambdés Pallars,
seras espos, sense tenir muller;

comte seras, perd no tindras comtat,
sense ser pare, dos fills engendraras.
Hauras castell, sens ser-ne casteller,
moriras sol, essent acompanyat!

Va tornar a rugir la brufada i l'ale glacat del gener
m’embolcalla en ple juny. La nivaira esdevingué novament un
polsim d’or, s’escola per la ferida rogenca del coll de la daina
i desaparegué.”

Vaig despertar-me xop al ja¢c de palla de la cella. Les
paraules de I'encanteri bullien encara dins del meu cap. A les
palpentes vaig trobar el tamboret on reposava la gonella. Es
tranquil-litzador reconeixer les parets emblanquinades del nos-
tre petit mén després d'un malson. Em vaig vestir de pressa
i m'acosti al finestr6 de la cambra. Encara era nit tancada.
Lestelada s’estenia damunt de la muntanya de granit que s’al-
cava davant per davant del monestir. Com una falcata, el riu
feria la vall. Darrere del cenobi, una altra paret de pedra li
feia de respatller. Aviat, la lluna desapareixeria cap a ponent
i els monjos tocarien a matines. Tot havia estat un malson.

Encara que, de vegades, resseguint el fil d’aquesta madeixa
que ha estat la meva vida, penso si no va succeir de veritat,
si alguna fada benintencionada no va voler advertir-me aque-



lla matinada dels grops amenacadors que planaven damunt
la meva, llavors placida, existéncia... No ho sabré mai, no hi
ha manera humana de saber-ho. Els personatges de faula que
ho haurien pogut explicar minimament, fa anys que s’han es-
vanit d’aquestes valls, de les coves, dels gorgs i dels espadats
de roca. Només resten els records d’aquesta historia, com els
bocins d'un tapis fet miques, que el teler de la meva estovada
memoria intenta compondre endebades, un i cent cops.



