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I

EL CAÇADOR CAÇAT

—Talleu-los el cap, de pressa, i porteu les seves closques 
buides cap a la catapulta —cridà el que semblava el cabdill 
dels assaltants. Malgrat la barba abundosa que li amagava el 
rostre, les paraules sabien trobar el seu camí en el bosc pilós. 
Sonaven altes i fermes, sense cap deix de dubte o de temor.

—Missenyor, potser voldran donar-los sepultura. És l’ús 
de la guerra que cada bàndol respecti els caiguts del contrari 
—intentà reblar un sergent, amb més embussos que galons.

—Has vist mai que les guineus enterrin les altres guilles? 
No; es queden al ras, a l’abast dels voltors i els trencalossos. 
Els porcs no els fan les exèquies a les botifarres! Que potser 
l’invasor va trucar a la porta abans de ficar el peu en les nos-
tres terres i endur-se’n els millors alous? Fes com t’he dit, cap 
de sopes, o la carmanyola que tens per cap anirà a fer com-
panyia als altres decapitats abans que no et puguis gratar els 
polls! I vosaltres, apresseu-vos, que és tard i vol ploure —rugí  
el capitost.

Els militarots obeïren a corre-cuita. S’abraonaren sobre 
els cadàvers que jeien espaterrats per terra i, espasa en mà, 
separaren caps i cossos en un Amén. Portaren la macabra 
càrrega cap a la catapulta i n’ompliren la pala. 

—Dispareu!
—Missenyor, és poc cristià…
—Deixa els sermons pels monjos. Dispareu he dit! Ara 

veurem si les gallines surten o no del galliner!
Un manyoc sangonent de caps i nervis sobrevolà el camp 

i, passant per damunt de la muralla, anà a estavellar-se contra 
el pati d’armes del castell. A dins de la fortalesa s’aixecà una 
cafarnaüm de xiscles i planys. Els assetjats no s’havien refet 
encara, quan una segona andanada de la funesta munició en-
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fosquí novament el cel. Els caps dels que havien trobat prèvia-
ment bona mort lluitant a braç trencat en el camp de batalla, 
s’esbarriaren per damunt dels merlets i els passos de ronda.

Va seguir un silenci tens, la calma armada que precedeix 
l’espetec del tro. Els assetjats semblaven esperar un senyal, 
vingués del cel o dels boscos de Mur, però de moment no 
mossegaven l’esquer. Res a fer. No tenien cap intenció de mou-
re’s del niu. El comte Bernat dels Pallars els assetjava des de 
feia una mitja lluna llarga i volia rendir-los a fam i set, però 
els moros del castell de Mur no afluixaven. Sabien que el seu 
fortí era inexpugnable i que d’ençà que havia estat construït, 
mai cap cristià no hi havia resat un “paternòster” sencer dins 
del seu recinte emmurallat. El baluard mirava a cerç i l’havien 
bastit els homes del valí de Lleida per defensar els extrems del 
califat de les embranzides dels francs. Les parets eren gruixudes 
com mitja dotzena d’homes, els merlets mossegaven el cel com 
queixals eriçats i els assetjats semblaven tenir mam i teca per 
aguantar un parell de llunes llargues sense moure’s del cau. 
Només havien fet un parell de sortides de nit, dies enrere, 
per cremar les màquines de guerra dels homes del Pallars i 
alleujar de malsons la consciència d’algun soldat desprevingut. 
Com a conseqüència d’aquelles dues batusses, els alarbs havien 
perdut alguns homes, els mateixos als que ara el comte Bernat 
els hi havia fet tallar el cap. El “quefe” moro sabia massa bé 
que tot era qüestió de mantenir-se fred i asseure’s a esperar 
que arribessin els reforços de Lleida. Si esperava el suficient a 
la vora del riu, tard o d’hora el mateix corrent li duria el cos 
del seu empedreït enemic: ho deien a la terra on naix el sol, 
un indret ple de pastures, sembla, on es conrea la paciència.

—Allà dins no es belluga ni una ploma, missenyor —es 
lamentà un dels lloctinents.

—Nom de Déu, quina en deuen dur de cap? —s’interrogà 
el comte—. Volen que atiem més el foc? Va bé, els ofegarem 
en el seu fem! Esquartereu-me un parell d’aquests matalots i 
aspergiu els seus bocins amb la catapulta per tot el pati d’ar-
mes. Ara ho veurem, si surten o no surten aquests galifardeus 
amb sang d’orxata!

—Missenyor... —intentà protestar novament el sergent 
esdentegat. El comte el tallà amb un esguard glaçador. Els 



— 9 —

soldats desenfundaren les destrals i es disposaren a executar 
la bàrbara ordre. El silenci es podia mossegar amb les dents. 

Tot d’una, inesperadament, la porta del castell s’obrí. En-
mig d’un gran aldarull de renills i imprecacions, els batents 
vomitaren una vintena de genets. Duien barbes esmolades com 
sabres i l’odi esgarrapat en la negror dels ulls. Prengueren 
l’exèrcit del Pallars per sorpresa, ja que avançaren mig estadi 
abans que cap espasa els vingués a l’encontre. Sobtat per aquell 
insospitat gir dels esdeveniments, el comte Bernat encara es 
gratava les pampallugues dels ulls i no sabia o no volia donar 
crèdit a la seva bona sort.

—Pallars amb mi! A l’atac, homes pallaresos! No deixeu 
ni un titella amb cap! —ordenà finalment amb veu de tro. Els 
homes del comte Bernat es precipitaren cap a la host enemiga. 
Tenien els ulls massa fixos en els alfanges dels alarbs i l’oïda 
massa atenta als comandaments del seu capità, per adonar-se’n 
que havien caigut en una ratera. Quan les seves espases esta-
ven a una colzada de les llances de la morisma, els boscos del 
darrere, que s’arraïmaven contra el Montsec, s’alçaren com un 
silenciós exèrcit i començaren a avançar contra la host cristiana, 
sense moure fressa. Eren els reforços del valí de Lleida, que 
havien creuat els passos muntanyencs durant la nit! La tropa 
pallaresa s’havia quedat atrapada entre l’enclusa i el martell. 

Els dos bàndols xocaren l’un contra l’altre amb gran es-
trèpit d’acer i moixarres, espases contra llances, infants contra 
cavallers. Els pallaresos seguien concentrats a intentar abonye-
gar elms, fer caure genets, trencar alfanges, foradar cuirasses, 
enfonsar cervells, trencar ossos i amputar pernes i braços. La 
ràbia que els sortia pels ulls i els queixals els cegava. Colpejaven 
l’aire i rosegaven pols. Els genets àrabs, famosos pel seu art 
d’ensinistrar els cavalls, es movien amb gran agilitat, trencaven 
els rengles pallaresos, saltaven ací i allà, esfondraven la línia 
d’avantguarda i fugien esperitats, es reorganitzaven i tornaven 
a l’assalt. Els mercenaris del comte Bernat només tenien ulls 
per ells i no es curaven del bosc silenciós d’avets i boixos que 
anava creixent darrere seu. A cops de llança i sabre, les forces 
els anaven abandonant a poc a poc. 

Quan l’avetosa es trobà prou prop de l’exèrcit pallarès, 
el mall colpejà amb força sobrehumana l’enclusa i els esclafà. 
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En un batre d’ulls, els àrabs que avançaven d’amagat hissaren 
llurs escuts i alfanges i deixaren caure tota la fullaraca que els 
cobria per terra. Per l’altre cantó, en formació tancada dibuixant 
mig arc en punxa, els genets alarbs carregaren llavors a tota 
velocitat, obligant l’exèrcit cristià a recular i replegar-se contra 
les espases esmolades de l’avetar. Iniciaren una maniobra de 
distracció. Un dels genets simulà que se li alzinava el cavall 
i rodolà per terra. Els guerrers pallaresos se li abraonaren al 
damunt, intentant estomacar-lo. El rodejaren mitja dotzena d’es-
pases, però l’altre es defensà com un llop, a cops de simitarra 
i coltellina. Els homes del valí de Lleida, que havien travessat 
el Montsec, aprofitaren per tancar la tenalla sobre els cristians 
i els encerclaren perquè no poguessin fugir. El comte Bernat es 
girà alertat pel rumor d’ausbergs i sabres que venia dels pins. 
Massa tard, comprengué que havia caigut en una trampa. Es 
dugué la mà al corn per avisar els seus homes del parany i 
ordenar-los que es retiressin del camp i es reorganitzessin en un 
dels marges. Mentre ho feia, deixà el seu flanc destre a l’abast 
d’un genet àrab que li venia al damunt amb la força desbocada 
d’una riera. La mossegada de la fulla li esbatanà carn i aus-
berg, abans que les seves orelles sentissin el paorós patac de 
l’espasa contra la cuirassa i el grinyol de la cota de malla que 
cedia. Amb un gest de dolor intentà endur-se la mà als budells 
per subjectar-los al ventre, mentre deixava caure espasa i mall. 
Llavors va saber que es moriria. El genet enemic s’aturà unes 
passes més enllà i es giravoltà. Ni tan sols sabia a qui havia 
colpit. Tornà enrere a rematar la feina, però un dels lloctinents 
del comte havia pres ja el seu cavall per les regnes i el conduïa 
fora del camp, mentre uns quants cavallers tancaven rengles al 
seu voltant per protegir-lo.

La cavalcada fou breu i penosa. Ajaçaren el comte sota 
una alzina, als prats de Collmorter, i el cobriren amb una flas-
sada de roba basta. La seva faç s’havia tornat pàl·lida, d’una 
pal·lidesa verdosa i somorta. No hi havia res a fer. Cap cirurgià 
del món conegut sabia el remei per a curar ferides tan greus. 
L’ineluctable final que s’acostava a passes de gegant estava es-
crit en els rostres consirosos i dolorits dels seus vassalls. Als 
peus del castell, el remor de la batalla s’havia apagat. L’exèr-
cit moro s’havia tancat a Mur i els soldats del comte que no 
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s’havien aplegat en cercle al voltant del seu senyor moribund, 
pernejaven, cames ajudeu-me, cap a les guàrdies de Cellers i 
Santa Maria del Temple, empaitats pels corsers àrabs que de 
tant en tant n’esclafaven algun sota els unglots. 

—No vull gemecs de meuca ni plors de paridora —rugí 
amb un gest de dolor el comte—. Guardeu les llàgrimes pels qui 
deixen vídua i orfes —protestà—. Vi; doneu-me un glop de vi!

—Missenyor, en el vostre estat no sé si… —protestà un 
sergent.

—El meu estat? Què potser penses que m’escurçarà la vida, 
el vi, en el meu estat? Atanseu-me una bóta de vi, he dit, si 
no voleu que encara m’alci i faci que algú se m’avanci al clot!

Els soldats feren com ordenava el seu senyor. El comte 
intentà beure un parell de titius però el vi se li nuà a la gola. 
S’estremí i es recargolà de dolor.

—Arcalís ...rclísss... —parlà llavors amb un fil de veu. La 
vida se li escapava per moments. L’al·ludit hagué d’inclinar-se 
damunt del moribund i ficar l’orella sobre la seva boca per po-
der sentir el que deia—. ...gvlgueu xxx ntnnere... (cavalqueu ara 
mateix cap a Montnere) —remuguejà en les darreres raneres—. 
...sseu mgrmà’rtau, malparit hort... (Aviseu al meu germà Artau 
d’aquesta malparida mort). ...rrivi salvi lentsia nnneu; poneu 
mllvida... (Feu que arribi sa i estalvi a València d’Àneu. En 
responeu amb la vida). ...Sontes bitlles que cuegen al femer..., 
(Són moltes les guilles que cobegen el galliner!) —afegí.

L’altre s’alçà aclaparat i sorrut. Es tragué l’elm i es gratà 
les paparres fet un embolic. Feia cara de no haver entès un mot.

—Paga la pena que aviseu el seu germà Artau, el fill petit 
del comte Guillem, que ara es troba sota la custòdia dels monjos 
benets a l’asceteri de Santa Maria de Montnere. Ja cal que us 
afanyeu. No us atureu per res del món i si heu d’esgarrapar 
hores a la nit, Arcalís, feu-ho! —ordenà una veu al seu cos-
tat, traient-lo de l’aclaparament. Era la veu d’algú acostumat 
a manar i poc habituat a ésser contradit. Algú versat en l’art 
d’interpretar les ordres del seu senyor.

—Com vós digueu, vescomte. Surto ara mateix —respongué 
el cavaller d’Arcalís, amb un cop al pit. Es persignà per acomi-
adar-se del seu senyor i abans que les llàgrimes el traïssin, la 
pols del seu cavall ja aixecava un núvol en el camí de Tremp.
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—I vós, Altron, aneu a cercar un capellà —ordenà impas-
sible el vescomte Llobet, senyor de Vilamur, els avantpassats 
del qual havien ostentat la lloctinència del comtat del Pallars 
durant tantes generacions que ni les arrels d’una alzina podrien 
recordar-ho—. Que es doni pressa o arribarà a misses dites!

El sol començava a relliscar cap a la Ribagorça. De la 
ferida oberta del noble en sortien humors i dolor que pudien 
a excrements. El grapat d’homes que l’acompanyaven projec-
taven les seves ombres, allargades com avets, damunt del cos 
moribund. El mossèn no va arribar mai. Abans del vespre, en 
Bernat ja havia mort. Sobtadament, sense saber-ho i a punta 
d’espasa, com succeeixen sempre aquestes coses, per la ferida 
d’on fugia la vida d’en Bernat, treia el nas la meva edat adulta.

*  *  *

Els nostres vassalls són gent de camp. De llegir i escriure 
no en saben més que un cavaller de cantar misses benetes o 
de pintar arabescs amb un pinzell. Això sí, són ànimes sen-
zilles que et sabrien traure un ruc d’un sembrat en un parell 
de camallades i que d’una rampellada et dallarien un prat més 
penjat que els pits de la Geganta Adormida. Són barroers i 
bruts, l’escabrositat d’aquestes muntanyes els ha fet feréstecs, 
però jo he après a estimar-los. No podia ser d’altra manera. 
No és senyor de vides i alous qui no coneix el cor dels homes, 
el que rau al moll de l’os. Per això jo, Artau Primer, encara 
comte del Pallars, escric ara aquest recull de records estovats, 
en la llengua d’aquests homes i dones, la que ix de les seves 
entranyes, la que ells han esgarrapat del llatí per campar per 
aquests paratges furtant terres al moro, comprar i vendre caps 
de bestiar, conrear els camps, dur fills al món, estimar-se i 
enterrar els seus morts. Ho faig seguint la grafia de l’alfabet 
romà que m’ensenyaren els monjos, per bé que adaptant-lo 
als sons d’aquestes contrades. Sé que així en faig també més 
difícil la lectura als cortesans, car no tinc coneixement que 
ningú hagi emprat mai aquesta llengua per escriure cap text.

Fa mesos que estic tancat en aquest castell. Els senyors 
del comtat m’han fet recloure rere aquests murs, abans que 
no em begui tota la hisenda i els assoli les sitges. Fan córrer 
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que he perdut l’oremus. Massa temps fa, diuen, més del que 
vull recordar, que dura la guerra amb els pallaresos del Jussà. 
És hora d’ajuntar mans, creuen, i d’unir esforços, ans no de 
dividir i d’amputar. Volen que les regnes passin als meus fills, 
comte l’un i bisbe l’altre i que s’acabin les picabaralles amb 
els mitrats i els clergues. Potser tenen raó; jo ja no sé distingir 
el bo del dolent, el trencall correcte del camí equivocat. Tanta 
és la rancúnia (o la temença) que coven contra mi, que àdhuc 
a les tavernes de mala mort del país, on es beu el vi més ai-
gualit i es maseguen les meuques més revelles, a les cabanes 
dels pastors més famolencs i vora els calius dels rabadans, fan 
córrer una llegenda sobre la meva vida. M’imaginen ja mort i 
condemnat a l’infern, apareixent-me com un fantasma davant 
la meva vídua, past de les flames a causa dels molts crims que 
suposadament he comès en vida. La imaginació del poble, un 
cop desfermada i atiada pels meus enemics, no s’ha quedat pas 
curta, no us penseu; és com un autèntic cavall desbocat, un 
torrent deslligat i furiós que arrambla amb tot; furts, robatoris, 
assassinats, violacions, blasfèmies, maltractaments, malbarata-
ment de fortunes i disbauxes de tota mena, són algunes de les 
perles que componen el rosari de malifetes de què m’acusen, 
el reguitzell de pecats que em duran, diuen, a arrossegar-me 
amb grillons i cadenes per tota l’eternitat, entre els olis bu-
llents i els calders fumejants d’en Pere Botero. L’anomenen 
“la cançó del comte l’Arnau”, o “l’Artau”, car ni tan sols en 
el nom han estat capaços, aquesta olla de grills, de ficar-se 
d’acord. En canvien el nom del protagonista a plaer, segons ho 
conti un traginer cerdà, un frare urgel·lità o un raier pallarès. 
L’essència és, però, la mateixa, gossos amb diferents lladrucs 
que borden a la mateixa lluna espantada: un mal senyor que 
es condemna per les dolenteries infligides als súbdits en vida. 
Bah! Es tracta, moneda amunt moneda avall, de enraonies de 
safareig, xafarderies de dia de mercat amb què els marxants 
maten el temps i passen l’estona... Que en sap el porc dels 
maldecaps del porcairol per tenir la porcellera polida? Per tal 
de convertir-me en un ogre i poder espantar la canalla en les 
nits fosques, fins i tot fan córrer que surto a passejar quan no 
hi ha lluna i que cavalco davant del llamp, esquinçant el cel... 
Si ho sabessin! He cavalcat mantes vegades damunt del meu 
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cavall en Llamp, sí, però no per deshonir donzelles ni menjar 
marrecs, ans per escoltar el mot amic d’alguna fada o cercar 
el consell de l’estelada. Ja m’és igual. Els meus dies toquen a 
la fi i el temps és un riu poderós que tot s’ho enduu i arros-
sega. També ell arrencarà la llengua dels meus perseguidors i 
l’escopirà als verms... Només amb l’esperança que quan baixin 
les aigües i se sedimentin llims i llot, el paisatge recuperarà la 
seva serenor i els nostres successors podran destriar el gra de 
la palla d’aquesta història, m’he decidit a parlar. Són moltes les 
versions dels fets ominosos que han marcat el meu regnat, que 
circulen de boca en boca omplint les nits del comtat. També 
jo vull compartir amb vosaltres la meua. 

El carlà és un home groller i malcarat, que sap ficar 
grillons i forjar reixes però que d’un manuscrit, per bé que 
escrit en la llengua amb què demana el plat a taula cada dia 
o l’escalf de la dona al jaç quan es fa fosc, no en sabria treu-
re més l’entrellat que de l’estelada sargida de constel·lacions. 
Per això he demanat al mosso que em fa de patge que furti 
un grapat de fulls de la cancelleria, d’aquells que arriben de 
Xàtiva, unes quantes plomes d’oca presumida i espelmes fetes 
amb cera del monestir de Gerri, que no es cansen de durar i 
cremen fins a les hores petites. Amb una tinta barrejada amb 
suc de llimona que m’han ensenyat a fer i que es furta a la 
mirada dels homes, robant hores a la nit car de dormir ja en 
tindré prou temps als braços de l’etern, he intentat descabdellar, 
fil per randa, la madeixa dels meus records. Ningú no pot, sinó 
jo, triar el gra de la palla; ningú altre que jo es prendrà mai 
la molèstia d’apartar les tiges i servar-ne el blat.

Ara, per on començar? On comença la història? No la 
història amb majúscules, la que relaten les cròniques de la cort, 
és clar, ans la meva història, la història petita: “la rondalla del 
monjo Artau, la llegenda del comte l’Artau, les malifetes d’Artau 
menjanens i assaltavídues i xucla-sangs”… En quin moment em 
vaig veure embolicat en aquests esdeveniments ominosos? Això 
ja és fem d’un altre femer; “vi d’un altre bot”, com hauria dit 
frare Anselm, el meu mestre. 

Una vegada vaig tenir un somni. Potser és aquí on s’inicia 
tot: en l’espai subtil entre el que existeix i el que no, el que 
és i el que mai no serà. Vaig tenir un somni mentre el meu 
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germà, el comte Bernat, de grata memòria, agonitzava sota les 
torrasses de Mur. Llavors no el vaig saber llegir. Si ho hagués 
pogut fer, tal volta la història que ara escric hauria estat del 
tot diferent. Però el meu cor i el meu esperit eren massa cecs 
llavors, o massa joves, com els ulls dels nadons que reconeixen 
les veus dels pares al seu voltant, però encara no poden gui-
par-los. Un cop vaig tenir un malson. Vaig sentir una opressió, 
però no en vaig fer cas. I el malson esdevingué realitat.

*  *  *

Aquest és el somni que vaig somniar:
“M’havia endinsat en la boscúria empaitant una daina. 

Els altres caçadors s’havien quedat endarrerits en uns prats 
veïns. Havia plogut feia poc, una tronada d’estiu que havia 
fet ballar la muntanya. La terra era xopa encara i els unglots 
de les muntures s’hi empantanegaven penosament en intentar 
avançar. Duia calçons de cuiro i em cobria el pit amb la brunia 
o cuirassa de pell. Agafava l’arc amb guants de dant i la capa 
onejava al vent mentre esperonava el rossí. Vaig aturar una 
mica el pas i vaig aguditzar l’oïda. El bosc s’havia endiumenjat 
amb el somrís groguenc de la ginesta i els xuclamels. Els ocells 
feien festa major damunt les branques i la primavera sencera es 
vessava al meu voltant. Se sentia llunyana una cascada d’aigua 
on les fades trenaven rierols d’argent. Només l’udol famolenc 
dels gossos esquinçava l’encís d’aquell moment. 

La daina s’havia aturat vora una bassa de mirall verd. 
Cercava probablement un gual poc profund per on travessar-la. 
En silenci traguí una fletxa del buirac i vaig tensar la corda de 
l’arc. Durant uns instants que duraren una eternitat, la vida de 
l’animal s’abocà als seus ulls de moscatell i desfilà tendrament 
davant de la meva mirada. Després vaig deixar anar la sageta. 
Una fiblada d’acer va ferir l’aire del matí i amb un tall net anà 
a clavar-se al coll de la bèstia, segant-li la vida. L’animal deixà 
escapar un nyaupit i es desplomà sobre la riba. Agonitzà durant 
uns breus instants i, finalment, sacsejà les potes del darrere, 
negà amb el cap i morí. 

El bassot s’havia tenyit d’un roig ponçó. Les nimfes que 
s’hi banyaven desaparegueren de sobte. Començà a bufar 
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repentinament la rufagada i uns núvols negres prenyats de 
pedregada s’abraçaren als cims dels Besiverri. De la ferida de 
la daina n’eixí llavors un fum daurat, com pols d’or, i l’aire 
prengué forma de donzella, una donzella formosa com el maig, 
amb forments per cabells i robes de neu blanquíssimes. Abans 
de tenir temps ni de preguntar bèstia, què et fa mal, la bella 
dama m’esguardà amb llambregades de foc als ulls i em llençà 
un malefici:

—Per ço com avui és diumenge i ton cor s’ha estimat més 
sortir de caça en lloc de lloar Déu a l’església, i has profanat el 
temple de vida que Nostre Senyor, en cada animal, ha bastit, 
jo et llenço la meva maledicció:

Artau Primer, senyor d’ambdós Pallars,
seràs espòs, sense tenir muller;
comte seràs, però no tindràs comtat,
sense ser pare, dos fills engendraràs.
Hauràs castell, sens ser-ne casteller,
moriràs sol, essent acompanyat!

Va tornar a rugir la brufada i l’alè glaçat del gener 
m’embolcallà en ple juny. La nivaira esdevingué novament un 
polsim d’or, s’escolà per la ferida rogenca del coll de la daina 
i desaparegué.” 

*  *  *

Vaig despertar-me xop al jaç de palla de la cel·la. Les 
paraules de l’encanteri bullien encara dins del meu cap. A les 
palpentes vaig trobar el tamboret on reposava la gonella. És 
tranquil·litzador reconèixer les parets emblanquinades del nos-
tre petit món després d’un malson. Em vaig vestir de pressa 
i m’acostí al finestró de la cambra. Encara era nit tancada. 
L’estelada s’estenia damunt de la muntanya de granit que s’al-
çava davant per davant del monestir. Com una falcata, el riu 
feria la vall. Darrere del cenobi, una altra paret de pedra li 
feia de respatller. Aviat, la lluna desapareixeria cap a ponent 
i els monjos tocarien a matines. Tot havia estat un malson.

Encara que, de vegades, resseguint el fil d’aquesta madeixa 
que ha estat la meva vida, penso si no va succeir de veritat, 
si alguna fada benintencionada no va voler advertir-me aque-



— 17 —

lla matinada dels grops amenaçadors que planaven damunt 
la meva, llavors plàcida, existència… No ho sabré mai, no hi 
ha manera humana de saber-ho. Els personatges de faula que 
ho haurien pogut explicar mínimament, fa anys que s’han es-
vanit d’aquestes valls, de les coves, dels gorgs i dels espadats 
de roca. Només resten els records d’aquesta història, com els 
bocins d’un tapís fet miques, que el teler de la meva estovada 
memòria intenta compondre endebades, un i cent cops.


