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justificació
uns mots previs

Qui pot abastar tot el compendi de l’amor? 
En el meu primer poemari, Versos de badana (1999), 

parlava de l’amor dient que era un sentiment íntim, per-
sonal, que no es compra ni es ven i que té una dimensió 
tan gran i ampla que no pot avaluar-se. 

L’amor ho és tot, i el podem contemplar amb ma-
júscula o amb minúscula. L’amor pot tenir noms o no 
tenir-ne. Pot ser fruit de l’atzar, del que ens envolta, d’una 
relació convivencial o no, del donar i del prendre; pot 
tractar-se d’un amor humà de carn i ossos, d’una vivència 
espiritual o d’un amor platònic forjat en les elucubracions 
de la ment. Podem parlar d’amor serè, tendre, madur, 
arrauxat, fulgurant, apassionat... Però, per sobre de tot, el 
poeta creu —vol creure— que l’amor per a ser vertader 
ha de ser net, sincer i lliure, sense entrebancs. 

El poemari que teniu a les mans és el sisè que 
m’han editat i amb ell enceto una primera part de la 
meva antologia, amb el recull d’un centenar de treballs 
que parlen d’amor. Això vol dir que m’agradaria que 
n’hi pogués haver un segon, que acabés d’abastar tota la 
meva producció poètica, perquè em queden encara molts 
treballs inèdits. 

Com he dit, el llibre té un comú denominador, 
l’amor, i l’he dedicat, com es desprèn del títol, a la 
meva esposa. Feia temps que em rondava pel cap retre 
un públic reconeixement a la Coni. Ella és des de fa 
quaranta-i-tants anys la meva esposa, però ha estat sem-
pre la companya i l’amiga, la còmplice i la confident 
de tants projectes, de tantes cuites, de tantes il·lusions, 
de tants destrets. Amb ella he compartit amor i afecte, 
sempre agafats de la mà, amb la certesa que la unió fa 
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la força i ben convençuts que junts podem fer front al 
que ens resta de vida. La Coni m’ha ajudat a aplanar el 
camí, a modelar el meu caràcter, a ser com sóc, i si he 
aconseguit quelcom, ha estat gràcies al seu estímul, a la 
seva generositat i a la seva condescendència. La Coni és 
la mare dels meus fills, quatre plançons que, ara ja amb 
vida pròpia, van avançant decididament, fent camí pels 
senders que s’han anat fressant; i ens han donat la joia 
de set néts. Per a nosaltres la família és l’eix cabdal de 
la vida, i per això el llibre porta l’afegitó d’un capítol 
titulat «Familiars», que són poemes que he dedicat a 
alguns dels nostres consanguinis.

Hi ha més coses. Com en tots els meus llibres, haig 
d’agrair una colla de col·laboracions d’amics que m’han 
ajudat a donar forma i cos a aquest poemari. En primer 
lloc, al gramàtic Josep Ruaix, que amb el seu mestratge 
ha supervisat el llibre amb l’interès i meticulositat que 
li és habitual. A la meva filla Maria Rosa, que s’ha 
encarregat del disseny de la coberta i de la maquetació. 
A l’alcalde d’Igualada, Marc Castells, que hi ha escrit 
uns mots de presentació, i al rapsode i publicista Jaume 
Ferrer, que n’ha estat el prologuista. I, evidentment, a 
totes les persones que han donat suport i confiança a les 
meves edicions.

Lleonard del Rio i Campmajó
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introducció
ens falten poetes

Poques experiències esdevenen tan personals i ínti-
mes com la poesia. El full en blanc, la solitud de l’au-
tor, l’espera de les muses. Aquest univers del poeta el 
fa intransferible i apassionant. I Lleonard del Rio és un 
poeta amb tota la seva extensió: curiós, sensible, inquiet 
(«m’il·lusiono com un nen», escriu d’ell mateix en Aigua 
vermella), versàtil, amant de la ironia, delerós del bon 
gust i, sobretot, enamorat, poeta enamorat: de la vida i 
del carrer de Sant Sebastià, dels blanquers i de les tietes, 
del país i del teatre, d’Igualada i del món, de la fe i dels 
llibres, i de la família. Estimada Coni són dues paraules 
que ho condensen tot.

En aquest recull en Lleonard se’ns mostra sincer, nu, 
franc, sense maquillatges: es confessa un home enamorat 
i declara l’amor. Un amor total.

Gosaria afirmar que l’amic Del Rio escriu per ne-
cessitat. Una necessitat quasi fisiològica. Però, malgrat 
això, escriu per als altres; una necessitat també fortíssima 
de compartir i d’agraïment al que t’ha donat la vida. Ell 
mateix ho escriu: «Saps per què m’agrada la poesia?»

Es traspua que en les lletres i la poesia ha trobat 
aquell mar plàcid per a expressar-se, per  a trobar-se i 
oferir-se; complagut i estimadíssim.

De la lectura del poemari en voldria destacar algunes 
coses. En Lleonard, curiós per tot i poeta global, és un 
escriptor igualadí, amb un fort sentiment de pertinença 
i d’arrelament.

«Sóc nét de la Pepeta de Cal Boter», del carrer de 
Sant Sebastià, de l’avi blanquer, de la plaça de l’Àngel, 
de Santa Maria i del «Braços de ferro» i del «Panadero».
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L’autor, bon amic de tothom, avesat a la tertúlia i 
al grup, reclama solitud; solitud per a escriure, per a fitar 
l’esguard des del bell centre de la ciutat. Observareu un 
poeta nocturn. La nit forma part del seu hàbitat literari; el 
full verge, la finestra discretíssima  i el silenci del carrer 
de la Concepció.

Potser sense saber-ho, Lleonard del Rio ens ha perfilat 
la seva existència: les lletres, la ciutat, la música («La 
música és el cor de la meva vida»), la fe i la família. 
Potser, Lleonard, ens has explicat la teva vida. La teva 
dèria per les lletres i aquest poemari aporten a la ciutat 
la sensibilitat i l’estimació que li professes. 

El lector es trobarà confortat sabent que Estimada 
Coni és una plena dedicació d’amor.

Llegiu el poemari. Rellegiu els poemes. Hi trobareu 
un poeta apassionat.

Lleonard: ens falten poetes. En aquests temps rúfols 
i incerts ens falten poetes. Lleonard, necessitem poesia 
i sensibilitat. Lleonard, necessitem la paraula justa i una 
gran declaració d’amor.

Gràcies per ser-hi.

Marc Castells i Berzosa

Alcalde d’Igualada
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pròleg
l’estimada coni

Lleonard del Rio i Campmajó —el «Lleonard IV» 
de la nissaga familiar—, poeta igualadí, nascut el 2 de 
novembre de 1942, va començar la vida ballant. De 
ben menut ja va ser director de La Banda Modernista, 
a la Divina Pastora, a les monges. I és que allí, essent 
infant, intervenia ja en sarsueles. Encetava una vida de 
constants activitats artístico-teatrals. Va aprendre a llegir 
amb la «madre Pilar», tot un caràcter de dona, que feia 
cantar: Habla, libro mío, / habla sin cesar; / lo que tú 
me digas / nunca he de olvidar... L’afecció a la música 
—el solfeig!— i al teatre, no l’ha abandonada mai. A les 
monges de la Creu s’entrenà a comptar síl·labes i llegir 
poesia. Va ser als maristes, després, on es va desvetllar 
la seva afecció literària. I la de recitador. Naixia, en 
propietat, un rapsode.

En el mar meravellós de la infantesa, mar amb un 
blau de vives tonalitats, va poder pujar, en Lleonard, al 
vaixell que ompliria de somnis la seva vida. Somnis que 
ell representava en un voluminós teatret de cartó. Escrivia 
guions per als seus putxinel·lis, dissenyava decorats i els 
pintava, amb ulls espurnejants d’alegria quan els veia 
realitzats. Fins i tot muntaren una «productora cinema-
togràfica» amb l’ajuda d’una màquina Nic. Es convertia, 
tot, en una gran festa familiar. Hi convidava amics, i en 
gaudien junts. A casa seva i a casa dels altres. Tot era 
un principi de poesia. La tendra poesia dels nets de cor. 

I uns anys al Seminari de Vic li propiciaren després 
bon bagatge literari. Continuà descobrint l’afecció a escriure, 
ara ja amb l’afirmació d’una adolescència prometedora. 
Va guanyar una viola en els seus primers Jocs Florals 
participats. A Vic nasqué el periodista. N’ha donat prou 
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mostres. De retorn a la seva ciutat, reporter, columnista, 
director de periòdic, creador d’anuaris. I la ràdio. Hores 
i hores davant del micròfon. Locutor, guionista, entrevis-
tador... I presència a la televisió igualadina, amb molts 
de reportatges, sobretot una llarga sèrie dedicada a «Gent 
de casa». Actor, director teatral, dramaturg (L’hostal de 
la gavina), organitzador de mil coses. En Lleonard ha 
anat forjant el seu destí amb un ampli pòsit cultural. 
Essència d’una vida.

En Lleonard sempre ha recordat una data molt 
especial: 7 de juliol de 1969. Es va casar a l’església 
parroquial de Santa Maria d’Igualada amb Coni Torrents 
i Gubianes. Va ser un dia que plovia a bots i a barrals. 
En Lleonard sabé fer-hi broma. Ell, «del Rio». Ella, 
«Torrents». Mossèn «Font», presidint la cerimònia. Aigua 
al carrer, ben real, i una basílica que sobreeixia d’aigües 
invisibles a l’interior pels cognoms dels protagonistes. 
Aigua per totes bandes. Però aquell matrimoni no havia 
pas de naufragar. Estava escrit.

Aquest prologuista, modestament, en el seu relat, 
encara n’hi vol afegir més, d’aigua. Aquell dia de ju-
liol, de pluja concentrada, Concepció Torrents s’enfilaria 
simbòlicament al vaixell de somnis del seu espòs, perquè 
allí... els blaus del cel i el mar / es trasmuden / prenent 
matisos diversos / i es fonen en l’horitzó en íntimes be-
sades. / Dia i nit permanentment. Naveguen des d’ales-
hores sempre junts. Han avançat per camins d’una bella 
mar, amb bona brúixola, vers ports ignots però segurs i 
il·lusionadors. Coni Torrents, amb la seva pròpia i rica 
personalitat, professora de música, i la seva simpatia, el 
seu fer tranquil i la seva rialla franca, ajudaria que l’espòs, 
camí ja de fer-ho gairebé tot, es convertís finalment, de 
ple, en l’excel·lent poeta, prolífic poeta, premiat poeta, 
que ja és. I és que, des d’aquell dia d’aigües beneïdes, 
es va fer insubstituïble, en la vida del nostre amic,  
l’Estimada Coni.
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El poeta. Destaca en ell, des del primer dia, la seva 
sorprenent varietat de registres i el domini dels estils. Hi 
ha poetes amb unes formes que poden ésser també molt 
bones, però sempre iguals, calcades, repetitives, gairebé 
invariables, amb risc, a la llarga, de fer-se monòtones. 
En Lleonard, no. És imprevisible. Mètrica i rima, vers 
blanc, tot ben diversificat. Li agrada experimentar noves 
tècniques, no repetir-se. I aquest camí de sorpreses, de 
propostes, l’ha seguit fins ara, amb passió i determini.

En Lleonard confessa, en un dels seus poemes, que 
els escriu per pintar amb mil colors la seva fantasia. I 
és ben possible que sigui així, perquè la seva fantasia és 
esponerosa. I cal que ho sigui, d’esponerosa, perquè la 
qualitat, d’aquesta manera, farà estada en els seus versos. 
Fins i tot aquells poemes argumentalment més populars 
que, en altres mans, fàcilment tindrien rèmora de vell 
folklore, una visió retrospectiva, caduca si voleu, obte-
nen, en el seu cas, mercès a un estil propi i fantasiós, 
una mena de metamorfosi, una indubtable actualització. 
Aquesta dualitat, que es juxtaposa —temes d’ahir i versió 
d’avui—, fa vàlids els plantejaments, i aconsegueix que 
aquesta mena de poesia no cansi, no sembli vella. Que 
no n’és, de vella, és clar.

Allò que escriu arribarà a molts públics perquè tras-
llueix aprofundida cultura —el lector ho percep així—, 
però la pàtina, en canvi, l’embolcall és, quasi sempre, la 
senzillesa. És el gran secret de l’autor. Sap jugar amb una 
senzillesa aparent, una senzillesa estudiada, pensada, tecni-
ficada, qualificada, feta a propòsit. Dintre, en general, de 
la varietat ja expressada de les idees a les quals s’apropa 
i que vesteixen el seu verb, Del Rio ha descobert altres 
camins temàtics a seguir i ho ha provat, amb fortuna, en 
cadascun dels seus nous llibres. Li agrada experimentar i 
ho fa, i tothom en gaudeix. Podríem dir més coses, tro-
bar-hi altres valors, matisar. Però ho deixem a les mans 
i bon criteri dels lectors. Ells tenen dret i capacitat per 
a opinar. I ho faran. 
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Estimada Coni és un llibre engrescador. És un llibre 
d’amor o, més aviat en plural, d’amors. No solament són 
poemes íntims dedicats a la companya, sinó una expres-
sió ben àmplia de les diverses formes de l’amor. Perquè 
d’amor, en la vida, podem trobar-ne en tantes coses si 
sabem endur-nos pel seu magnetisme! En el llibre no 
s’exposen els amors en compartiments separats. L’únic 
fil conductor és el simple ordre alfabètic del títol dels 
poemes. Si seguim una lectura lineal, a cada full que 
girem tindrem una renovada sorpresa. Així, anuncia a la 
Coni que vol parlar dels avis i dels nens, / de l’amistat 
sincera, d’enrobustir el llinatge. / Vull parlar-te de Déu, 
de la natura, / dels verds, ocres i grocs, / de la florida 
de l’ametller, de la mateixa vida... Al costat de marcats 
poemes sensuals, el poeta us sorprendrà amb referències 
i cants a diferents tipus d’amor.

Vindrà el dia inexorable —que tardi, però, que tardi—  
en què en Lleonard i la Coni hauran de baixar, amb prou 
sentiment, les escales del vaixell on hauran conviscut més 
de mitja vida. Aquella frase, aquell sentiment, «estimada 
Coni», s’hi haurà escoltat milers de vegades. Però també 
la resposta, les paraules del desig correspost: un «estimat 
Lleonard» que ella haurà sabut pronunciar infinites vegades 
a cau d’orella o a la porta del cor. I tot desembarcant 
recordaran els fills, gran tresor: Lleonard, Imma, Maria 
Rosa i Josep, amb un reguitzell de néts, i llavors potser 
ja també besnéts: llarga nissaga garantida. 

I en Lleonard, particularment, baixarà del simbòlic 
vaixell amb un balanç de deures fets d’un currículum 
impressionant de presències ciutadanes. En un primer 
intent, aquest prologuista pretenia enumerar-les totes. 
Impossible. Trencaria la recomanable agilitat. I citar-ne 
només una part, una mostra, seria trair el mèrit i el 
record de les aportacions no detallades. L’any 1989, en 
un acte públic, vaig comentar: Les germanes Del Rio i 
el nebot, / cinquanta anys organitzant-ho tot!, amb un 
punt d’ironia però també de secreta admiració. Admi-
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ració que ara, en repassar en privat la relació d’aquell 
suposat «tot», no fa sinó augmentar i em confirma una 
evidència: que en Lleonard és una de les persones que, 
en àmbits ben diversos, més han treballat amb encert i 
resultats per la seva ciutat. Citaria, per acabar, que, com 
a autor poètic, haurà recollit infinitat de premis arreu de 
la Catalunya estricta o de la de més enllà o més ençà, 
nord i sud. Amb la joia de la corona: els sis llibres de 
poesia editats. Versos de badana (1999), Aigua vermella 
(2002), Pell tèbia (2003), Alboradas (2005), Gresol de 
focs (2008), Estimada Coni (2013), i encara potser algun 
altre, després d’avui, perquè el temps no s’ha acabat.

Arribats a aquest punt, podria ser un punt final. 
Però no. Retornarem uns instants a l’inici, al llibre de 
la «madre Pilar», aquell del «Habla, libro mío, / habla 
sin cesar...», el primer que va tenir en Lleonard. Amb ell 
va pujar al primitiu vaixell dels somnis, el teatret de la 
màgia infantil. El va saber llegir i practicar tota la vida. 
Va fer cas de la religiosa de l’hàbit marró. La cançoneta 
del llibre acabava: «Te leo con gusto / y con afición, / 
marcando los signos / de puntuación.» En Lleonard va 
marcar els signes i en sortí triomfador. Encertar la pun-
tuació ortogràfica ens fa encarar dreturers el destí. En la 
vida hi ha corbes, les comes; cal dosificar-les. Hi ha punts 
i seguit, necessaris per a agafar aire. I punts i a part, que 
enceten temes nous, noves idees. I hi ha parèntesis on cap 
de tot, també projectes inacabats, frustracions, encontres, 
coses que comporten un error que cal rectificar si es pot.

Una confidència personal. Uns anys abans que en 
Lleonard, també qui signa va ser alumne de la «madre 
Pilar». També jo vaig cantar el llibre de la «madre». 
Quan anys després en Lleonard aprenia dels exemples 
i puntuacions d’aquell llibre, potser jo, prou jove però 
amb més anys que no pas ell, recitava ja el «Naïm» de 
L’Estel de Natzaret en els dos elencs del Centre Catòlic. 
I en el Catòlic ens coneguérem. En Lleonard, enfebrat 
de «pastorets», es convertí en un assidu del local i aviat 
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també en fou intèrpret. La vida ens ha fet anar junts en 
diverses ocasions. Hem transitat pel llibre de les monges, 
entre punts i comes, punts i seguit i punts i a part. Un 
recorregut, generalment positiu, per tota la puntuació. En 
algun moment, encasellats en un parèntesi comú, aquell 
on es poden desar coses per oblidar. La «madre Pilar», 
des del lloc de privilegi des d’on ara ens veu, qui sap si 
ens diria a ambdós, posant-hi èmfasi: «Ai, alumnes meus! 
Cantors fidels del primer llibre de la vida!...»

Jaume Ferrer i Piñol
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a la coni

Un feix de records,
tenyit de tendresa i d’innocència, 
s’agombola en les pàgines 
del llibre que acabes d’encetar.
Les lletres em fiblen com abelles, 
i les paraules 
se m’entrebanquen a la boca.
Et vull dir tantes coses, tantes... 
que se m’envermelleixen les galtes 
i se’m contorba l’esperit.
No sé si sabré encertar el missatge.
Vull parlar pels descosits 
amb tu i de tu, 
de tot el que t’envolta.
Del teu rostre encès i serè, 
discret i amatent; 
de la pell tèbia;
d’aquests llavis turgents i saborosos 
com la fruita melosa de l’estiu; 
de la mirada dolça; 
del floc dels teus cabells; 
dels braços muts però acollidors, 
gratificants i gràcils 
que ja em van enamorar el primer dia; 
del bes càlid del sol 
que reforça l’optimisme; 
del dia clar i assolellat 
de blau cobalt, nacre i carmí 
—sonata de miratges—; 
i d’aquell cel tan pur 
com la secreta ingenuïtat del silenci.
Vull parlar-te dels avis i dels nens; 
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de l’amistat sincera; 
d’enrobustir el llinatge.
Vull parlar-te de Déu, de la natura, 
dels verds, ocres i grocs, 
de la florida de l’ametller, 
de la mateixa vida... 
De la brosta dels arbres,
de les primeres roselles, 
de les feixes de blat, 
dels matolls de farigola;
de l’oreig que sacseja les alzines 
i d’aquell vent que esquinça la il·lusió 
i desplega banderes 
d’aquesta terra nostra, 
malmenada per tantes intemperàncies, 
però fèrtil i ufanosa, 
lliure i esclatant.
De tot això et vull parlar. 
Tot això és el que et vull dir,
estimada Coni.


