JUSTIFICACIO
UNS MOTS PREVIS

Qui pot abastar tot el compendi de 1’amor?

En el meu primer poemari, Versos de badana (1999),
parlava de I’amor dient que era un sentiment intim, per-
sonal, que no es compra ni es ven i que t€ una dimensid
tan gran i ampla que no pot avaluar-se.

L’amor ho ¢és tot, i el podem contemplar amb ma-
juscula o amb mindscula. L’amor pot tenir noms o no
tenir-ne. Pot ser fruit de I’atzar, del que ens envolta, d’una
relacié convivencial o no, del donar i del prendre; pot
tractar-se d’un amor huma de carn i ossos, d’una vivéncia
espiritual o d’un amor platonic forjat en les elucubracions
de la ment. Podem parlar d’amor ser¢, tendre, madur,
arrauxat, fulgurant, apassionat... Pero, per sobre de tot, el
poeta creu —vol creure— que ’amor per a ser vertader
ha de ser net, sincer i lliure, sense entrebancs.

El poemari que teniu a les mans ¢és el sis¢ que
m’han editat i amb ell enceto una primera part de la
meva antologia, amb el recull d’un centenar de treballs
que parlen d’amor. Aixd vol dir que m’agradaria que
n’hi pogués haver un segon, que acabés d’abastar tota la
meva produccid poética, perque em queden encara molts
treballs inedits.

Com he dit, el llibre t¢ un comi denominador,
I’amor, 1 I’he dedicat, com es despren del titol, a la
meva esposa. Feia temps que em rondava pel cap retre
un public reconeixement a la Coni. Ella és des de fa
quaranta-i-tants anys la meva esposa, pero ha estat sem-
pre la companya i 1’amiga, la complice i la confident
de tants projectes, de tantes cuites, de tantes il-lusions,
de tants destrets. Amb ella he compartit amor 1 afecte,
sempre agafats de la ma, amb la certesa que la uni6 fa



la forca i ben convenguts que junts podem fer front al
que ens resta de vida. La Coni m’ha ajudat a aplanar el
cami, a modelar el meu caracter, a ser com soc, i si he
aconseguit quelcom, ha estat gracies al seu estimul, a la
seva generositat 1 a la seva condescendéncia. La Coni és
la mare dels meus fills, quatre plangons que, ara ja amb
vida propia, van avancant decididament, fent cami pels
senders que s’han anat fressant; 1 ens han donat la joia
de set néts. Per a nosaltres la familia és 1’eix cabdal de
la vida, 1 per aixo el llibre porta I’afegitd d’un capitol
titulat «Familiars», que son poemes que he dedicat a
alguns dels nostres consanguinis.

Hi ha més coses. Com en tots els meus llibres, haig
d’agrair una colla de col-laboracions d’amics que m’han
ajudat a donar forma i cos a aquest poemari. En primer
lloc, al gramatic Josep Ruaix, que amb el seu mestratge
ha supervisat el llibre amb I’interés i meticulositat que
li és habitual. A la meva filla Maria Rosa, que s’ha
encarregat del disseny de la coberta i de la maquetacio.
A TDalcalde d’Igualada, Marc Castells, que hi ha escrit
uns mots de presentacio, 1 al rapsode i1 publicista Jaume
Ferrer, que n’ha estat el prologuista. I, evidentment, a
totes les persones que han donat suport i confianca a les
meves edicions.

Lleonard peEL Rio 1 CaMPMAJO



INTRODUCCIO
ENS FALTEN POETES

Poques experiéncies esdevenen tan personals 1 inti-
mes com la poesia. El full en blanc, la solitud de 1’au-
tor, ’espera de les muses. Aquest univers del poeta el
fa intransferible 1 apassionant. I Lleonard del Rio és un
poeta amb tota la seva extensio: curids, sensible, inquiet
(«m’il-lusiono com un nen», escriu d’ell mateix en Aigua
vermella), versatil, amant de la ironia, delerés del bon
gust 1, sobretot, enamorat, poeta enamorat: de la vida 1
del carrer de Sant Sebastia, dels blanquers i de les tietes,
del pais 1 del teatre, d’Igualada i del mon, de la fe 1 dels
llibres, 1 de la familia. Estimada Coni sén dues paraules
que ho condensen tot.

En aquest recull en Lleonard se’ns mostra sincer, nu,
franc, sense maquillatges: es confessa un home enamorat
i declara I’amor. Un amor total.

Gosaria afirmar que I’amic Del Rio escriu per ne-
cessitat. Una necessitat quasi fisiologica. Perd, malgrat
aixo, escriu per als altres; una necessitat també fortissima
de compartir i d’agraiment al que t’ha donat la vida. Ell
mateix ho escriu: «Saps per qu¢ m’agrada la poesia?»

Es traspua que en les lletres 1 la poesia ha trobat
aquell mar placid per a expressar-se, per a trobar-se i
oferir-se; complagut i estimadissim.

De la lectura del poemari en voldria destacar algunes
coses. En Lleonard, curids per tot i poeta global, és un
escriptor igualadi, amb un fort sentiment de pertinenga
1 d’arrelament.

«Soc nét de la Pepeta de Cal Boter», del carrer de
Sant Sebastia, de 1’avi blanquer, de la plaga de 1’Angel,
de Santa Maria 1 del «Bragos de ferro» i1 del «Panadero».



L’autor, bon amic de tothom, avesat a la tertalia i
al grup, reclama solitud; solitud per a escriure, per a fitar
I’esguard des del bell centre de la ciutat. Observareu un
poeta nocturn. La nit forma part del seu habitat literari; el
full verge, la finestra discretissima i el silenci del carrer
de la Concepcio.

Potser sense saber-ho, Lleonard del Rio ens ha perfilat
la seva existéncia: les lletres, la ciutat, la musica («La
musica ¢és el cor de la meva vida»), la fe i la familia.
Potser, Lleonard, ens has explicat la teva vida. La teva
deria per les lletres 1 aquest poemari aporten a la ciutat
la sensibilitat i 1’estimacidé que li professes.

El lector es trobara confortat sabent que Estimada
Coni ¢s una plena dedicacid6 d’amor.

Llegiu el poemari. Rellegiu els poemes. Hi trobareu
un poeta apassionat.

Lleonard: ens falten poetes. En aquests temps rafols
1 incerts ens falten poetes. Lleonard, necessitem poesia
1 sensibilitat. Lleonard, necessitem la paraula justa i una
gran declaracié d’amor.

Gracies per ser-hi.

Marc CASTELLS 1 BERZOSA
Alcalde d’Igualada
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PROLEG
L'ESTIMADA CONI

Lleonard del Rio i Campmajé —el «Lleonard IV»
de la nissaga familiar—, poeta igualadi, nascut el 2 de
novembre de 1942, va comengar la vida ballant. De
ben menut ja va ser director de La Banda Modernista,
a la Divina Pastora, a les monges. I és que alli, essent
infant, intervenia ja en sarsueles. Encetava una vida de
constants activitats artistico-teatrals. Va aprendre a llegir
amb la «madre Pilary, tot un caracter de dona, que feia
cantar: Habla, libro mio, / habla sin cesar, / lo que tu
me digas / nunca he de olvidar... 1'afecciéo a la musica
—el solfeig!— 1 al teatre, no 1’ha abandonada mai. A les
monges de la Creu s’entrena a comptar sil-labes i llegir
poesia. Va ser als maristes, després, on es va desvetllar
la seva afeccio literaria. I la de recitador. Naixia, en
propietat, un rapsode.

En el mar meravellés de la infantesa, mar amb un
blau de vives tonalitats, va poder pujar, en Lleonard, al
vaixell que ompliria de somnis la seva vida. Somnis que
ell representava en un voluminds teatret de carto. Escrivia
guions per als seus putxinel-lis, dissenyava decorats i els
pintava, amb ulls espurnejants d’alegria quan els veia
realitzats. Fins i tot muntaren una «productora cinema-
tografica» amb ’ajuda d’una maquina Nic. Es convertia,
tot, en una gran festa familiar. Hi convidava amics, 1 en
gaudien junts. A casa seva 1 a casa dels altres. Tot era
un principi de poesia. La tendra poesia dels nets de cor.

I uns anys al Seminari de Vic li propiciaren després
bon bagatge literari. Continua descobrint I’afeccio a escriure,
ara ja amb |’afirmacié d’una adolescéncia prometedora.
Va guanyar una viola en els seus primers Jocs Florals
participats. A Vic nasqué el periodista. N’ha donat prou
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mostres. De retorn a la seva ciutat, reporter, columnista,
director de periodic, creador d’anuaris. I la radio. Hores
1 hores davant del microfon. Locutor, guionista, entrevis-
tador... I presencia a la televisid igualadina, amb molts
de reportatges, sobretot una llarga serie dedicada a «Gent
de casa». Actor, director teatral, dramaturg (L hostal de
la gavina), organitzador de mil coses. En Lleonard ha
anat forjant el seu desti amb un ampli posit cultural.
Esséncia d’una vida.

En Lleonard sempre ha recordat una data molt
especial: 7 de juliol de 1969. Es va casar a ’església
parroquial de Santa Maria d’Igualada amb Coni Torrents
1 Gubianes. Va ser un dia que plovia a bots 1 a barrals.
En Lleonard sabé fer-hi broma. EIll, «del Rio». Ella,
«Torrentsy. Mossén «Fonty, presidint la cerimonia. Aigua
al carrer, ben real, i una basilica que sobreeixia d’aigiies
invisibles a D’interior pels cognoms dels protagonistes.
Aigua per totes bandes. Pero aquell matrimoni no havia
pas de naufragar. Estava escrit.

Aquest prologuista, modestament, en el seu relat,
encara n’hi vol afegir més, d’aigua. Aquell dia de ju-
liol, de pluja concentrada, Concepcid Torrents s’enfilaria
simbolicament al vaixell de somnis del seu espos, perque
alli... els blaus del cel i el mar / es trasmuden / prenent
matisos diversos /i es fonen en [’horitzo en intimes be-
sades. / Dia i nit permanentment. Naveguen des d’ales-
hores sempre junts. Han avancat per camins d’una bella
mar, amb bona bruixola, vers ports ignots perd segurs i
il-lusionadors. Coni Torrents, amb la seva propia i rica
personalitat, professora de musica, i la seva simpatia, el
seu fer tranquil i la seva rialla franca, ajudaria que 1’espos,
cami ja de fer-ho gairebé tot, es convertis finalment, de
ple, en I’excel-lent poeta, prolific poeta, premiat poeta,
que ja és. I és que, des d’aquell dia d’aiglies beneides,
es va fer insubstituible, en la vida del nostre amic,
I’Estimada Coni.
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El poeta. Destaca en ell, des del primer dia, la seva
sorprenent varietat de registres 1 el domini dels estils. Hi
ha poetes amb unes formes que poden ésser també molt
bones, perd sempre iguals, calcades, repetitives, gairebé
invariables, amb risc, a la llarga, de fer-se monotones.
En Lleonard, no. Es imprevisible. Métrica i rima, vers
blanc, tot ben diversificat. Li agrada experimentar noves
técniques, no repetir-se. I aquest cami de sorpreses, de
propostes, 1’ha seguit fins ara, amb passié i determini.

En Lleonard confessa, en un dels seus poemes, que
els escriu per pintar amb mil colors la seva fantasia. |
¢s ben possible que sigui aixi, perque la seva fantasia ¢€s
esponerosa. I cal que ho sigui, d’esponerosa, perque la
qualitat, d’aquesta manera, fara estada en els seus versos.
Fins i tot aquells poemes argumentalment més populars
que, en altres mans, facilment tindrien rémora de vell
folklore, una visi6 retrospectiva, caduca si voleu, obte-
nen, en el seu cas, merces a un estil propi 1 fantasios,
una mena de metamorfosi, una indubtable actualitzacio.
Aquesta dualitat, que es juxtaposa —temes d’ahir i versid
d’avui—, fa valids els plantejaments, 1 aconsegueix que
aquesta mena de poesia no cansi, no sembli vella. Que
no n’és, de vella, és clar.

Allo que escriu arribara a molts publics perque tras-
llueix aprofundida cultura —el lector ho percep aixi—,
pero la patina, en canvi, I’embolcall és, quasi sempre, la
senzillesa. Es el gran secret de ’autor. Sap jugar amb una
senzillesa aparent, una senzillesa estudiada, pensada, tecni-
ficada, qualificada, feta a proposit. Dintre, en general, de
la varietat ja expressada de les idees a les quals s’apropa
1 que vesteixen el seu verb, Del Rio ha descobert altres
camins tematics a seguir i ho ha provat, amb fortuna, en
cadascun dels seus nous llibres. Li agrada experimentar 1
ho fa, i tothom en gaudeix. Podriem dir més coses, tro-
bar-hi altres valors, matisar. Pero ho deixem a les mans
i bon criteri dels lectors. Ells tenen dret i capacitat per
a opinar. I ho faran.
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Estimada Coni és un llibre engrescador. Es un 1libre
d’amor o, més aviat en plural, d’amors. No solament son
poemes intims dedicats a la companya, sind una expres-
si6 ben amplia de les diverses formes de 1’amor. Perque
d’amor, en la vida, podem trobar-ne en tantes coses si
sabem endur-nos pel seu magnetisme! En el llibre no
s’exposen els amors en compartiments separats. L’tnic
fil conductor és el simple ordre alfabétic del titol dels
poemes. Si seguim una lectura lineal, a cada full que
girem tindrem una renovada sorpresa. Aixi, anuncia a la
Coni que vol parlar dels avis i dels nens, / de [’amistat
sincera, d’enrobustir el llinatge. / Vull parlar-te de Déu,
de la natura, / dels verds, ocres i grocs, / de la florida
de ’ametller, de la mateixa vida... Al costat de marcats
poemes sensuals, el poeta us sorprendra amb referéncies
1 cants a diferents tipus d’amor.

Vindra el dia inexorable —que tardi, pero, que tardi—
en que en Lleonard i1 la Coni hauran de baixar, amb prou
sentiment, les escales del vaixell on hauran conviscut més
de mitja vida. Aquella frase, aquell sentiment, «estimada
Coni», s’hi haura escoltat milers de vegades. Pero també
la resposta, les paraules del desig correspost: un «estimat
Lleonard» que ella haura sabut pronunciar infinites vegades
a cau d’orella o a la porta del cor. I tot desembarcant
recordaran els fills, gran tresor: Lleonard, Imma, Maria
Rosa i Josep, amb un reguitzell de néts, 1 llavors potser
ja tamb¢ besnéts: llarga nissaga garantida.

I en Lleonard, particularment, baixara del simbolic
vaixell amb un balang de deures fets d’un curriculum
impressionant de preséncies ciutadanes. En un primer
intent, aquest prologuista pretenia enumerar-les totes.
Impossible. Trencaria la recomanable agilitat. 1 citar-ne
només una part, una mostra, seria trair el merit i el
record de les aportacions no detallades. L’any 1989, en
un acte public, vaig comentar: Les germanes Del Rio i
el nebot, / cinquanta anys organitzant-ho tot!, amb un
punt d’ironia perd també de secreta admiraci6. Admi-
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racid que ara, en repassar en privat la relacio d’aquell
suposat «tot», no fa sind augmentar i em confirma una
evidéncia: que en Lleonard és una de les persones que,
en ambits ben diversos, més han treballat amb encert 1
resultats per la seva ciutat. Citaria, per acabar, que, com
a autor poctic, haura recollit infinitat de premis arreu de
la Catalunya estricta o de la de més enlla o més enga,
nord i sud. Amb la joia de la corona: els sis llibres de
poesia editats. Versos de badana (1999), Aigua vermella
(2002), Pell tebia (2003), Alboradas (2005), Gresol de
focs (2008), Estimada Coni (2013), i encara potser algun
altre, després d’avui, perque el temps no s’ha acabat.
Arribats a aquest punt, podria ser un punt final.
Perd no. Retornarem uns instants a I’inici, al llibre de
la «madre Pilary, aquell del «Habla, libro mio, / habla
sin cesar...», el primer que va tenir en Lleonard. Amb ell
va pujar al primitiu vaixell dels somnis, el teatret de la
magia infantil. El va saber llegir 1 practicar tota la vida.
Va fer cas de la religiosa de I’habit marrd. La canconeta
del llibre acabava: «Te leo con gusto / y con aficion, /
marcando los signos / de puntuacion.» En Lleonard va
marcar els signes i en sorti triomfador. Encertar la pun-
tuacié ortografica ens fa encarar dreturers el desti. En la
vida hi ha corbes, les comes; cal dosificar-les. Hi ha punts
1 seguit, necessaris per a agafar aire. I punts i a part, que
enceten temes nous, noves idees. I hi ha paréntesis on cap
de tot, també projectes inacabats, frustracions, encontres,
coses que comporten un error que cal rectificar si es pot.
Una confidéncia personal. Uns anys abans que en
Lleonard, també qui signa va ser alumne de la «madre
Pilary. També jo vaig cantar el llibre de la «madre».
Quan anys després en Lleonard aprenia dels exemples
1 puntuacions d’aquell llibre, potser jo, prou jove pero
amb més anys que no pas ell, recitava ja el «Naim» de
L’Estel de Natzaret en els dos elencs del Centre Catolic.
I en el Catolic ens coneguérem. En Lleonard, enfebrat
de «pastorets», es converti en un assidu del local i1 aviat
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també en fou intérpret. La vida ens ha fet anar junts en
diverses ocasions. Hem transitat pel llibre de les monges,
entre punts 1 comes, punts i seguit 1 punts i a part. Un
recorregut, generalment positiu, per tota la puntuacié. En
algun moment, encasellats en un paréntesi comu, aquell
on es poden desar coses per oblidar. La «madre Pilary,
des del lloc de privilegi des d’on ara ens veu, qui sap si
ens diria a ambdos, posant-hi émfasi: «Ai, alumnes meus!
Cantors fidels del primer llibre de la vida!...»

Jaume FERRER 1 PIRNoOL
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A LA CONI

Un feix de records,

tenyit de tendresa i d’innocéncia,
s’agombola en les pagines

del llibre que acabes d’encetar.

Les lletres em fiblen com abelles,

i les paraules

se m’entrebanquen a la boca.

Et vull dir tantes coses, tantes...
que se m’envermelleixen les galtes
1 se’m contorba 1’esperit.

No sé si sabré encertar el missatge.
Vull parlar pels descosits

amb tu i de tu,

de tot el que t’envolta.

Del teu rostre enceés 1 sere,

discret i amatent;

de la pell tebia;

d’aquests llavis turgents i saborosos
com la fruita melosa de 1’estiu;

de la mirada dolga;

del floc dels teus cabells;

dels bragos muts pero acollidors,
gratificants i gracils

que ja em van enamorar el primer dia;
del bes calid del sol

que refor¢a I’optimisme;

del dia clar i assolellat

de blau cobalt, nacre 1 carmi
—sonata de miratges—;

1 d’aquell cel tan pur

com la secreta ingenuitat del silenci.
Vull parlar-te dels avis i dels nens;
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de ’amistat sincera;

d’enrobustir el llinatge.

Vull parlar-te de Déu, de la natura,
dels verds, ocres i grocs,

de la florida de I’ametller,

de la mateixa vida...

De la brosta dels arbres,

de les primeres roselles,

de les feixes de blat,

dels matolls de farigola;

de D'oreig que sacseja les alzines

i d’aquell vent que esquinga la il-lusid
1 desplega banderes

d’aquesta terra nostra,

malmenada per tantes intemperancies,
pero fértil i ufanosa,

lliure i esclatant.

De tot aixo et vull parlar.

Tot aixo és el que et vull dir,
estimada Coni.
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