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En aquest nou mil·lenni sovint les coses comencen amb una truca-

da de mòbil o un sms. El dia 3 de novembre del 2012 vaig rebre un 

whatsapp del doctor Bonaventura Clotet. Em convidava a un sopar 

a la Bodega Sepúlveda el dia 15 del mateix mes. Feia massa dies 

que no ens vèiem. Hi hauria també la seva companya, l'Anna Fres-

quet, la Gemma Recoder, la Laura Duran i el Lluís Danés. Havíem 

treballat tots junts força mesos preparant el concert “Les Nostres 

Cançons Contra la Sida“ que es va fer al Palau Sant Jordi el mes de 

juny del mateix any. El motiu de la trobada: plantejar un concert al 

Camp Nou pel Dret a Decidir. De fet les seves paraules exactes van 

ser: “fer un concert al camp del Barça per la independència”. 

Després del sopar la Gemma havia de parlar amb el club pel tema de 

la disponibilitat del Camp Nou, i amb les entitats que podien liderar 

el projecte: Òmnium Cultural i l'ANC. Ens havia de dir alguna cosa 

de seguida que estigués tot clar. Van passar els mesos i la idea sem-

blava un impossible. Cada cop quedava menys temps per a tirar en-

davant un projecte tan gran. Fins a començaments de maig no vam 

tenir la confirmació definitiva, concretament l'endemà que el Barça 

va quedar desclassificat de la Champions pel Bayern, i fins alesho-

res no vam poder començar a trucar a cap artista. Uns dies abans 

havíem començat a preveure la possibilitat de traslladar l'escenari a 

l'Estadi Olímpic però per fi ja teníem el Camp Nou pel 29 de juny.

La carta que Muriel Casals i Carme Forcadell havien enviat setma-

nes abans a Lluís Llach havia fet possible una trobada de tots tres i 

el ferm compromís del Lluís amb el projecte. Teníem dos referents: 

El concert del 1981 del “Som una Nació“ organitzat per la Crida, i 

el de Lluís Llach al 1985. La idea era fondre el sentit més coral del 

primer amb el repertori del segon i reflectir un dels nostres valors 

més ocults, el de sumar la diversitat. Per això vam treballar amb 

Lluís Danés per crear un repertori que recollís aquest esperit, i que 
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reunís músics de tot el territori de parla catalana i del nostre en-
torn. La idea de compartir la reivindicació del nostre dret a decidir 
a través del Concert per la Llibertat, ens obligava a fer el concert 
el més transversal possible i per això vam treballar amb una gran 
diversitat d'estils i vam voler sentir cantar en català en molts dels 
seus accents, en castellà, en euskera, en gallec, en anglès, en italià, 
en grec, en francès, en àrab, en amazic... 

Si ja portàvem un parell de mesos de feixuga i tensa espera, a partir 
dels primers dies de maig ja només vam viure per al Concert. Les 
reunions maratonianes a l'oficina de Luz de Gas (gràcies al Fede 
Sardà per la generositat i la paciència) i a les oficines d'Òmnium 
amb un equip de contrastada professionalitat format per Oriol Fer-
rer, Claudi Feliu, Dante Arrigo, Jordi Lon, Ignasi Térmens, Gemma 
i Eva Recoder, Laura Duran, Marina Portabella, i també amb Lluís 
Danés amb qui connectàvem tot sovint amb l'Skype interrompent 
el seu treball a Sinera, van conduir-nos a la setmana del Concert i 
als emocionants assajos previs.

Només l'entusiasme que ens encomanàvem i la positiva reacció del 
públic el dia de la venda d'entrades davant d'un encara inexistent 

cartell, va fer possible que poguéssim vèncer tots els obstacles. Des 
de la manca de disponibilitat de molts artistes en gira, fins als ajus-
tos de darrera hora al cartell de forma sobtada. L'ordre del concert 
també va ser difícil de resoldre. Alguns artistes havien de compagi-
nar la seva actuació amb un altre concert aquell mateix dia. El tre-
ball dels directors musicals: Carles Cases, Xavi Lloses, Dani Espasa 
i Manel Camp, el de tot l'equip, els músics, actors i escriptors, les 
entitats i els voluntaris van fer possible l'impossible.

Ara sóc aquí compartint la mirada de l'Enric Lucena i el verb del 
Matthew Tree amb la sensació que tot va ser com havia de ser, tal 
com dicta sempre la realitat.

El camí és llarg i aquest va ser un dels moments que ens donen 
força i motius per seguir caminant sense oblidar que només serem 
persones lliures si ens comprometem amb la llibertat. 

Gràcies, Enric i Matthew, per deixar-me compartir aquest llibre amb 
vosaltres.

Gerard QUINTANA
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fent el ridícul). I a Catalunya, tampoc no banderejo. Per començar, 
les banderes nacionals —o sigui, en el cas català, la senyera—– em 
semblen sobreres: si ets català, ets català i punt. Demostrar-ho tot 
portant una senyera és com subratllar una frase ja subratllada. (De 
manera que les que pengen dels balcons del pis on visc, les hi han 
penjat la companya i la filla...)

Mai no he estat gaire partidari de les banderes, representin el que 
representin: no en porto a les manifestacions ni n’hi he portat mai, 
ni tan sols durant els anys anarquistes a Londres que és l’època en 
què em sentia més políticament exaltat (la meva única concessió a la 
bandera anarcosindicalista era pintar-me les ungles alternativament 
negres i vermelles fins que els amics em van suggerir que estava 

Tothom volia arribar d’hora per viure una nit que havia de ser històrica i 
ningú no es volia perdre ni un segon de tot el que havia de passar a l’estadi.

1

L’estat de l’estadi
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Poc abans de les sis de la tarda d’aquell 29 de juny mig Camp Nou era il·luminat pel sol a l’hora que l’ombra prenia possessió de l’altra 
meitat. L’estadi del F. C. Barcelona vivia la paradoxa d’estar buit, ja que encara no s’havien obert les portes, però al mateix temps estava 
ple de gent que preparava fins al darrer detall perquè no fallés res. A la dreta de la imatge podeu veure també l’escenari del concert.
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Tothom esperava tranquil que la tarda anés 
avançant. Gent de totes les edats va viure el 
concert amb una estelada a la mà o al coll. 

I hi ha una altra raó, potser, perquè les banderes nacionals no m’en-

tusiasmen gaire: a Anglaterra, per exemple, qui les porta ho sol fer 

per raons més aviat qüestionables. 

Per celebrar alguna efemèride anacrònica relacionada amb la 

família reial britànica, posem per cas; o, sobretot, per remarcar 

la suposada autenticitat nacional de qui la porta, en comparació 

amb la suposada manca d’autenticitat nacional de segons quins 

altres col·lectius (encara recordo les manifestacions del Natio-

nal Front a Londres als anys setanta, en què membres d’aquest 

partit neofeixista es manifestaven pels carrers de barris majo-

ritàriament asiàtics, tot brandant Union Jacks, tot amenaçant 

violència). 
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Ara bé, quan els d’Òmnium Cultural em van convidar a llegir un po-
ema al Concert per la Llibertat, jo, tot i saber que seria un concert 
en què les banderes (en aquest cas, estelades) no escassejarien pas, 
vaig acceptar a l’acte. Al cap i a la fi, la independència de Catalunya 
m’ha semblat tan imprescindible com desitjable des de fa uns vint 
anys i no cal ser nacionalista per pensar així, només cal haver viscut 

En obrir les portes de l’estadi, 
ràpidament els primers assistents 
van començar a agafar posicions.

Tothom buscava el seu seient 
però sense deixar de mirar a la 
gespa de l’estadi on hi havia un 
escenari espectacular.
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Aquí podeu veure tres noies preparades per al concert. Segons la informació de la foto que em dóna 
la càmera, aquesta imatge va ser presa a les 18:54. Més d’una hora abans que el concert comencés.
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Anna Sahun va ser una de les actrius 
que van participar al concert. Poc abans 

de sortir a l’escenari repassava el seu 
text al mateix temps que no parava de 
saludar tothom. Amb tants amics que 

passaven d’aquí cap allà, l’Anna va 
trobar moments per concentrar-se.

Als que havíem de llegir poemes entre les actuacions dels músics, ens 
havien convocat a dos quarts de set de la tarda, o sigui, una hora i 
mitja abans que comencés el concert, a l’Accés 17 del Camp Nou. 
Curiosament va ser aquí i en aquell moment que els nervis van co-
mençar a diluir-se, a esfilagarsar-se, a dissoldre’s al bell mig del ba-
tibull que hi havia recinte endins, creat pels artistes, organitzadors i 

guàrdies de seguretat que pul·lulaven al llarg dels passadissos que 
portaven o bé al mateix estadi o bé al lounge reservat per als que 
actuàvem, al qual em van portar de seguida pel laberint de corre-
dors que recordaven de cop i volta tots els documentals que mai 
havia vist a la televisió o bé al cinema sobre els concerts de rock i en 
què l’estrella de torn —Bowie-Jagger-Daltrey-Plant— era seguida 

3

Dalt de l’escenari
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Un dels moments més divertits de la nit i que ningú no va veure el van protagonitzar dos dels grans del cinema català. Isona 
Passola, presidenta de l’Acadèmia del Cinema Català, i el director Ventura Pons. Darrere de l’escenari esperant el seu torn per 
parlar davant de noranta mil persones Ventura Pons descansa. Passola intenta cridar l’atenció de Pons tot i que no ho aconsegueix 
a la primera. Quan Ventura obre els ulls sembla que Passola li demana un ball, oferta que el director sembla que rebutja.

per la càmera passadís amunt fins que sortia a l’escenari davant de 
milers i milers de veus que el reclamaven a base de xiscles feliços. 
Però en el meu cas, vaig acabar al lounge, un espai amb aire condi-
cionat i neveres plenes de refrescos i ampolles de cava i en el qual 
els rapsodes i alguns dels músics —no tots— havien començat a 
arreplegar-se.

I si ja no estava tan nerviós és perquè tenia la sensació que havia 
de seguir l’exemple de tots els altres i anar per feina, i a fi de fer-ho 
vaig decidir de sortir del lounge per fer un cop d’ull a l’estadi que ja 
s’estava omplint, però en el moment mateix que sortia a l’aire lliure 
un guàrdia de seguretat em va aturar perquè no portava un passi 
backstage. Mentre esperava que me’n portessin un em vaig trobar 
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el Pep Sala, a qui no havia vist des de feia un parell d’anys, i ell sí 
que semblava un pèl nerviós, i li vaig dir alguna cosa sobre el fet 
que ell devia estar acostumat, ja, a actuar davant de molta gent i 
ell em va mirar com si acabés de baixar de l’hort (o sortir d’un taller 
d’espardenyes de vetes) i em va explicar que allò d’actuar a l’esce-
nari rai (de fet, acabaria fent una de les actuacions més aplaudides 

del concert, tocant amb el Dyango), atès que havia passat els últims 
quatre dies al Camp Nou perquè era el responsable de la gravació 
del concert de manera que —pel que em va explicar dels problemes 
tècnics que hi havia i que ja hi havia hagut— hauria pogut estar 
molt més nerviós del que ja semblava; i va ser aleshores que un 
guàrdia em va donar un passi backstage perquè em pogués moure 
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I aquí teniu tres dels grans 
músics de casa nostra. Pep 
Sala a�na la seva guitarra al 
mateix temps que Dyango i 
Peret miren embadalits les 
grades que hi havia situades 
darrere de l’escenari que 
també estaven plenes de 
públic. Què es preguntava 
Peret? Potser, què hi fa aquí 
tanta gent si no veuran res? 
Com a mínim van tenir una 
vista privilegiada d’aquesta 
part de l’escenari. 

lliurement. Així, doncs, em vaig acomiadar del Pep i vaig dedicar 
una estoneta, per fi, a fer el badoc de cara a l’estadi.
La majoria dels seients ja estaven ocupats i generaven un so entre 
un xiuxiueig esvalotat i un brunzit satisfet. 
Vaig tornar al lounge.

Pel camí em vaig trobar el poeta natural Josep Pedrals —just en el 
moment que passava per davant de la sala antidòping (i va fer un 
acudit al respecte)—; al lounge mateix ja hi havia força més gent, 
incloent-hi el Joel Joan, amb qui havia de sortir a l’escenari; i Gerard 
Quintana, amb el seu tarannà serè habitual; i hi havia el Màrius 
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El fet que Dyango participés al 
Concert per la Llibertat va provocar 

un seguit de crítiques en alguns 
mitjans de comunicació afins a la 
dreta espanyola. Van arribar a dir 
que el representant d’Espanya a 

l’Oti al 1980 no podia declarar-se 
independentista. Tot plegat va acabar 

en no res. Dyango va interpretar al 
costat del Pep Sala “Boig per tu” 

aquell vespre al Camp Nou. Fet que 
alguns de la meva generació vam 

aprofitar també per recordar l’enyorat 
Carles Sabater. Aquí podeu veure el 
moment tal com el va viure la gran 

Núria Feliu minuts abans que ella 
també sortís a l’escenari.
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