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Manuel Veiga, actor i dramaturg, no és un escriptor 
convencional. Aquesta afirmació queda palesa en llegir 
Els altres Candels, una obra amb una gran complexitat 
poètica i d’investigació, que pren com a referent un altre 
autor: Paco Candel.

El bell recorregut d’aquest text teatral comença 
pel títol. I no és sols el recorregut vital d’aquells altres 
catalans als quals Candel va fer sortir de l’anonimat 
de la immigració per tal que trobessin una identitat i 
una nova pàtria —i entre els quals es reafirma Manuel 
Veiga amb el seu dolç català escrit i que, juntament 
amb d’altres registres lingüístics, desplega en aquesta 
obra com un gran ventall— sinó que també és un re-
corregut pels alter egos literaris que aquí apareixen i 
que fan un torcebraç amb els personatges creats pel 
meu pare, tot encaixant aquest fantàstic políedre sense 
perdre mai la seva veritat de carn i ossos. Veiga aplega 
a la perfecció la seva pròpia dramatúrgia amb l’obra 
de l’anomenat escriptor dels pobres, la veu dels sense 
veu, el Cristo que los defendió (que va dir aquell...), tot 
fent servir el famós cut-up, tècnica que ell supera amb 
claredat i diàfan realisme. D’aquesta manera, els textos 
candelians que Veiga ha triat i ressenyat, són pròxims 
a la seva escriptura fins al punt que mai no apreciem 
el canvi d’estil en una simbiosi perfecta que honraria el 
meu pare i que tot aquell que conegui l’obra de Paco 
Candel en pot donar testimoni. Però, afortunadament, 
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aquest depurat domini de la tècnica no deixa de banda 
la tensió imprescindible de les emocions per tal que una 
feina tan complexa i ambiciosa com és fusionar l’obra 
candeliana amb l’obra de creació pròpia, ens arribi i ens 
colpegi sense distincions.

Igual com una gelosia feta de les transparències 
d’un quadre transvanguardista, resulta d’una gran mo-
dernitat la curiosa estructura d’un text construït a partir 
d’una interelació d’escenes sense foscos. L’escenari, d’un 
suggestiu minimalisme, se’ns presenta buit d’artifici. Tan 
sols uns pocs elements efímers (llençols, maletes, confeti, 
llavors de gira-sol...) són menester per a fer viure uns 
personatges carregats d’història. No cal res més, només 
cal que parlin. I arribats en aquest punt, vull remarcar, 
una altra vegada, el llenguatge ple de girs que l’autor 
domina amb tanta traça. És el seu afany d’unir el català 
/ castellà amb tota l’esplendor de l’argot, ja sigui fent 
servir la barrecha (coneguda també com a parla xarnega) 
o bé rescatant frases col·loquials provinents de València  
(“...Que jo vaig a la sarpa la grenya...”). I un llarg etcètera 
que passa pel català més acurat, pel castellà amb regust 
cervantino o pel nou —vell?— idioma de la diversitat. És 
ben sabut que una de les principals virtuts que cal tenir 
per arribar a ser un bon escriptor és l’ús adequat de les 
paraules. I en el teatre, de manera especial, en els diàlegs. 
Doncs, bé, si algú va saber rescatar el valor testimonial 
del carrer, aquest va ser el cal·lígraf i auscultador Paco 
Candel i és en el seu espill on Veiga s’emmiralla. 

No passarem per alt que si alguns textos cande-
lians van tenir traductors de primera (Ramon Folch i 
Camarasa / Els altres catalans, per posar un exemple), 
Veiga l’ha traduït, quan la versemblança argumental 
del text ho demanava, amb aquella llibertat que només 
pot permetre’s un home ple de passió i d’estima envers 
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els altres. I aquí, cal fer esment de la gran coneixença 
—a l’alçada d’altres formidables estudiosos— que l’autor 
d’Els altres Candels té de la persona a la qual sempre fa 
referència el text. No cal dir que resulta especialment 
entranyable quan l’anomena de manera ben directa amb 
el sobrenom de “... El hijo del señor Pedro...” (el seu 
pare, el meu avi). El text, però, és farcit d’altres petits 
homenatges soterrats com és ara la subtil maniobra de 
fer servir títols candelians per a construir diàlegs (“... Els 
altres catalans del segle xxi: la nova pobresa...”). És també 
remarcable aquella escena en la qual un personatge com 
El Pipes invoca l’escriptor Candel i obté com a única 
resposta el tecleig de la màquina d’escriure. Em resulta 
tan familiar! La banda sonora de la meva infantesa va 
ser el so de la màquina d’escriure del pare —primitiva, 
real, de feina i d’esforç, intel·lectual— barrejada amb 
els cops de porta i les ràdios del veïnat. Són tants els 
detalls que amaga aquesta bella obra... No voldria, doncs, 
acabar sense apel·lar a la seva lectura. Sóc d’aquelles 
persones que creuen que la fita d’un text teatral és pujar 
dalt d’un escenari. Tot i això, he gaudit amb la litera-
tura d’alguns dramaturgs, començant per Shakespeare i 
passant per Federico García Lorca. Avui hi ha un altre 
dramaturg que m’entusiasma: Manuel Veiga. Potser no 
sóc del tot imparcial però, així que he tingut ocasió de 
llegir altres textos de l’autor, els he devorat amb frisança. 
Si les seves obres són una font de saviesa, si llegir-les 
esdevé un plaer..., què diré el dia que el text que honora 
el meu pare pugi dalt d’un escenari?

La meva total gratitud i sincera admiració, Manuel, 
per donar-me la possibilitat de continuar capbussant-me 
en l’obra i la figura d’un gran home: el meu estimat 
pare. Gràcies, en nom seu, per travessar el nostre cor.

Maria Candel



— 11 —

El projecte d’aquesta obra de Manuel Veiga va ser 
presentat al Premi Lleida de Narrativa 2011 amb el títol 
Allà on la ciutat de Candel canviava de nom —tot dient 
que es considerava un títol provisional— i el va gua- 
nyar. Es tractava d’un projecte sòlid que pretenia posar 
en clau teatral el pensament de Paco Candel, autor a qui 
Veiga ha admirat des que va caure a les seves mans Els 
altres catalans. Va ser tant el que li agradà que mai el 
tornà a la biblioteca escolar. Ho confessa amb un cert 
sentiment de culpabilitat del que s’allibera amb aquesta 
obra, recollint una frase de Candel a Los Importantes, 
referint-se a l’emoció que li produeix saber que algú no 
pot resistir la temptació de llegir algun dels seus llibres 
i, com sigui que no pot comprar-lo, el roba. Vés a saber 
si no va ser ell mateix qui li va explicar aquesta anèc-
dota... Candel feia seves les bones idees.

Veiga es considera un més dels altres catalans, fill 
d’una “òrfena roja” de la Guerra Civil, que arribà de 
l’Aragó buscant difuminar-se en una gran ciutat com 
Barcelona, i d’un gallec que fugia del caciquisme sense 
horitzons. Van venir amb les onades de postguerra que 
arribaven en els trens “transmiserians” —segons definició 
de Carles Sentís— i que, generalment, anaven a parar 
a les barraques de l’extraradi o al Palau de Missions de 
Montjuïc. No va passar ni una cosa ni l’altra. Van tenir 
la sort d’accedir a un petit habitatge als entorns de 
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l’Hospital de Sant Pau i en Manuel va ser escolaritzat 
al col·legi de la Sagrada Família que, emmirallant-se en 
l’ensenyança de les escoles republicanes, l’any 1978 ja 
feia servir el català com a llengua mare. La família Veiga 
tenia una ben arrelada consciència social. La memòria 
de l’avi matern, afusellat pels feixistes, els situava inde-
fectiblement al bàndol dels oprimits. El pare començà 
a fer de taxista i, mínimament pujats a l’ascensor so-
cial que havien vingut a buscar a Catalunya, aviat van 
aconseguir una dona de fer feines —segons el dir de 
l’època—, encara que només fos un cop per setmana. 
La dona, amb la qual van fer una entranyable amistat, 
vivia a les barraques properes al barri. De seguida, el 
nen Manuel es preguntà com vivia aquella gent i un dia 
ho comprovà anant a les barraques. La TVE, l’única que 
emetia en aquells moments, havia programat Los Taran-
tos de Francesc Rovira Beleta, nominada a l’Oscar a la 
Millor Pel·lícula Estrangera. Llegir Candel, la visió del 
Somorrostro, la màgia del cinema mostrant la injustícia 
d’aquella realitat social... Entra a l’hemisferi candelià 
sent molt jove, coneix la passió per les arts escèniques 
i aconsegueix llicenciar-se en art dramàtic a l’Institut 
del Teatre. 

El 1993 estrena a l’Adrià Gual de Barcelona Jar, en 
memòria de Carmen Amaya, que poc temps després salta 
als escenaris de Madrid. Per cert, enguany, aquesta obra 
d’ha tornat a veure al Teatre Akadèmia de Barcelona en 
una coproducció amb el Centre d’Arts Escèniques de Te-
rrassa (CAET). L’any 1995 guanya el Salvador Espriu amb 
Mort dins d’una baralla de naips, el 1997 rep el Premi 
Nacional de la SGAE per Recreo, el 1998 estrena Lorca 
y las sombras i Una hora de felicitat a la Sala Muntaner, 
i el music-hall Nacidas para el humor al Teatre Goya. El 
2000 entra en el format del conte infantil amb La boti-
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ga de les 1001 nits. El 2001 va a l’Havana i Palma de 
Mallorca amb Una hora de felicitat, text que també serà 
representat a països com Perú, Uruguai, Mèxic, Puerto 
Rico, Argentina... El currículum de Manuel Veiga s’estén 
brillantment per la primera dècada del segle: Premi Manuel 
de Pedrolo per El cant de la sirena. Estrena Canal Roseland 
al Festival Temporada Alta de Girona, 16.000 pessetes al 
TNC, Cartones al Teatre del Raval, Pinocchio al Poliorama 
entrant a l’àmbit de la dansa... Perifèries és becada per la 
Institució de les Lletres Catalanes (ILC). La llista es fa 
interminable si hi afegim accèssits i finalistes. Tradueix 
i és traduït. També en el cinema escriu Turismo per a 
la Mercè Samprieto, a bastament premiat amb el Gaudí 
de l’Acadèmia de Cinema Català. Trayecto final guanya el 
Serra i Moret de la Generalitat. Com a actor ha estat a 
les ordres de bona part dels millors directors de la nostra 
escena. També ha tret el cap en el cinema i ha intervingut 
en algunes de les més reconegudes sèries de televisió.

No cal entrar en més detalls per considerar una sort 
que hagi estat l’impulsor d’aquesta iniciativa de portar 
l’obra de Francesc Candel al teatre. Des de l’amistat que 
l’unia a Rovira Beleta ja va viure de prop el projecte de 
traslladar al cinema Donde la ciudad cambia su nombre, 
que no s’acabà de concretar. De moment, aquí el tenim 
en clau de teatre, editat per Pagès Editors, com una 
aportació al 50è aniversari de la publicació d’Els altres 
catalans, que ens complau agrair. Tots plegats treballem 
per mantenir viu el llegat de Candel i l’obra de Veiga és 
una gran contribució en aquesta línia, que fa des d’aquella 
admiració juvenil que s’inicia en sentir-se reflectit entre 
els catalans d’adopció que en aquells moments se sentien 
menystinguts per la seva condició de forasters.

Probablement Candel s’hauria entusiasmat llegint 
Els altres Candels; ell també estimava el teatre i ens ha 
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deixat publicades per Editorial Occitana el 1964 un parell 
d’obres: Sala de espera i Richard. És coneguda la seva 
col·laboració amb La Pipironda d’Àngel Carmona —de 
qui es parla que l’arribà a fer sortir a l’escenari encara 
que fos sense text—, quan es deia Teatro Popular de Sala 
y Alcoba i anava per les tavernes i els cafès com reco-
brant la idea de La Barraca de García Lorca o, també 
i per què no?, rememorant el Josep Anselm Clavé que 
hi va crear societats corals amb l’afany d’elevar el nivell 
cultural de les classes populars i fomentà el compromís 
social dels obrers, com va fer sempre Candel des de bon 
principi fins al final de la seva vida.

Redescobria recentment les possibilitats dramàti-
ques de Paco Candel rellegint el comiat d’una mestra 
dels seus alumnes demanant que, passés el que passés, 
fessin l’esforç de conservar la seva llengua, malgrat la 
prohibició d’utilitzar-la imposada per l’autoritarisme que 
havia esclafat la República i la Generalitat. Era un dia 
d’hivern de 1939. A la porta de l’aula l’esperaven els 
agents del nou ordre. El so del cornetí d’una esquadra 
falangista anunciava l’àngelus i amb ell la victòria del 
nacionalcatolicisme que condicionà l’obra posterior de 
Candel i de tots els escriptors compromesos de la seva 
generació. Aquella escena descrita en finalitzar el seu 
darrer llibre (l’autobiografia Primera història, primera 
memòria), té efectivament força dramàtica. Em va fer 
pensar en l’encert d’Els altres Candels, que també rellegia 
per escriure aquest pròleg. 

El 2011 ja feia anys que Candel no era entre nos- 
altres i alguns més des que havia teclejat a la seva 
Olivetti aquella escena, la darrera —insisteixo— de la 
seva obra publicada, quan el jurat del Premi Lleida de 
Narrativa en sentit ampli distingí el projecte de Veiga 
fent possible la seva realització. En el jurat dels Premis 
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Lleida hi eren presents dos membres destacats de la 
Fundació Paco Candel, l ’escriptora Isabel-Clara Simó 
i el professor Salvador Cardús, que van recomanar a 
l’autor que contactés amb la Fundació, a fi d’integrar 
el seu projecte en la commemoració que es produirà el 
dia de Sant Jordi de 2014, amb actes durant tot l’any 
en col·laboració amb les institucions i amb el potent 
teixit associatiu que tant i tant féu costat a l’escriptor, 
quan no n’hi havia prou amb trobar un editor valent, 
si havies optat per la contesta contra el poder establert. 
S’ha de procurar que aquesta peça teatral tan oportuna 
en posar al dia el pensament candelià sigui representada 
amb la dignitat que es mereix. Hem de tenir molt en 
compte que va ser de Candel la proposta “Catalunya 
un sol poble” que, assumida per les diferents ideologies 
democràtiques de la Transició, va impedir la trencadissa 
social que altres desitjaven.

Tornant a l’autor, estic molt d’acord amb Maria 
Candel quan a l’entranyable presentació que ens fa de 
l’obra, des de la profunda admiració que sent pel seu 
pare, ens diu que Els altres Candels demostra el profund 
coneixement que Veiga té del conjunt de l’obra candelia-
na. Si més no, aconsegueix emocionar-nos en reconèixer 
que el tecleig del seu pare a la màquina d’escriure és la 
banda sonora de la seva infantesa. Com ella, segur que 
serà així, sentirem un gran goig el dia que aquest inspi-
rat text de Manuel Veiga sigui a l’escenari per compartir 
amb l’amplíssim ventall de gent que va fer de Candel la 
seva veu col·lectiva, el plaer que ens ha produït llegir-lo 
fins al moment escènic en què, sobre un fons de paisatge 
barraquista tenyit de color sèpia, hi ha l’esclat dels focs 
d’artifici de l’altra ciutat que està de festa, just després que 
un dels personatges, concretament la Montse, desitja que, 
aquella ciutat que canviava de nom, quedés per sempre 
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incòlume en el record com un monument al temps que 
sempre passa. L’autor aconsegueix amb aquesta escena 
recalcar que Paco Candel va fer la crònica d’un temps i 
d’una part d’aquest país com ningú més no l’ha fet mai. 

Pere Baltà
President de la Fundació Paco Candel
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Personatges

MONTSE
EL PIPES / JUANITU
LA CONÉ / EULÀLIA

Els personatges del JUANITU i EL PIPES seran interpretats per un mateix 
actor.
Els personatges de LA CONÉ i l’EULÀLIA seran interpretats per una 
mateixa actriu.
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(Un descampat. Sorra. Ciclorama. Un desnivell de 
pals i cordes amb roba estesa envolta l’escenari. També 
hi podem veure el mur emblanquinat d’una barraca a 
mig enderrocar. Cau la llum daurada del record damunt 
el descampat mentre hi veiem aparèixer, tot passejant, la 
Montse. És una dona madura i atractiva. La seva roba 
serà intemporal, tot i que diversos complements marcaran 
el pas del temps al llarg de l’obra. Du, penjant del coll, una 
càmera fotogràfica analògica —Leica model anys cinquan-
ta—. La Montse carrega una vella maleta de cartró que, 
com les diferents maletes que seran manipulades al llarg 
de l’espectacle, servirà per a construir els elements esceno-
gràfics necessaris per tal de dur a terme la representació 
—una taula, uns seients, una pissarra, una prestatgeria, 
el camerino d’un teatre... De la mateixa manera, la roba 
estesa i les flassades parades en filferros també faran el 
servei d’altres elements d’escenografia —una pantalla de 
cinema, la tela en blanc d’un quadre per pintar-hi, un llit... 
Partint d’aquest apunt escenogràfic l’hipotètic escenògraf 
farà servir el seu magí.)

MONTSE: (Mentre camina.) Jo havia passejat per aquests 
descampats. “...D’aquella època encara conservo dins 
la memòria una fotografia que, disparada en blanc i 
negre, ha anat adquirint un color sèpia mitjançant 
l’alquímia que anomenem la pàtina del temps...”
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(La Montse deixa la maleta a terra i dispara la càmera 
fotogràfica, tot enfocant el mur de la barraca. Sentim el 
clic. Hi apareix una fotografia en blanc i negre d’un pai-
satge barraquista que, gradualment, anirà adquirint una 
tonalitat de color sèpia. La Montse se la mira.)
MONTSE: És natural. Han passat els anys i jo era molt 

jove, aleshores. Havia estudiat magisteri i, tanma-
teix, volia ser pintora o fotògrafa... (Resta plantada, 
contemplant el paisatge.) Tenia l’excusa perfecta per 
pujar als descampats: la misèria sempre ha estat 
fotogènica i pictòrica... No sé per què, ara, “... em 
ve al cap l’única frase humil que va deixar anar en 
Dalí: «Jo no sóc l’home que va robar un paisatge. 
Va ser el paisatge que em va robar a mi»...” 
(Focs d’artifici reflectits al ciclorama.)

MONTSE: Nit de Sant Joan... Tot tenia un aire exòtic... (Es 
desfà de la càmera que du penjada del coll.) Sobretot 
per a una jove artista un pèl esnob, que és el que 
jo era. Un pèl?... (Riu.) Què dic! Una jove burgesa 
terriblement esnob... 
(La Montse s’apropa a una corda amb roba estesa 

i despenja una bata farcida de taques de pintura de di-
ferents colors.)
MONTSE: Aviat, però, vaig prendre consciència d’aquelles 

barraques que es multiplicaven com els cargols des-
prés de la pluja: huérfanos rojos cercant l’anonimat 
de la ciutat, homes del sud fugint del caciquisme... 
I els gallecs del nord, i la gent de l’Aragó... (Es posa 
la bata i se la corda.) Hi arribaven famílies senceres 
confinades als trens: El Sevillano, El Shangai, El 
Botejara... D’altres, atrets pels cants de sirenes de 
les fàbriques, hi venien sols arrossegant una maleta 
amb vint durets i una muda...
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(Un coet d’artifici ens recorda el so d’una sirena. 
La Montse agafa la maleta i en fa sortir una paleta de 
pintures i un pinzell. Esclat del coet.)
MONTSE: Va ser en aquest descampat on la paleta del 

meu Petit món1 s’omplí de colors... Un racó que 
els feixistes volien amagar, una ciutat de sorra i 
roba estesa, una autèntica casba... (Tanca la maleta 
i, amb el pinzell i la paleta a la mà, queda amb la 
mirada perduda.) Dins la meva malmesa memòria, 
aquest barri és un desgavell de llengües i d’accents, 
un escenari on els personatges no tenen edat: homes 
madurs que són rebuig de l’exèrcit, infants que tre-
ballen i vells que no ho faran mai... Aquí les dones 
poden parir als tretze anys o bé als cinquanta... 
Per què no? El record és mudable, així doncs mai 
no hi he cercat la versemblança. Fins i tot, jo, que 
ara sóc només un trànsit, puc esdevenir una jove 
pintora amb tota una vida per endavant...
(La Montse comença a pintar damunt un drap blanc 

que penja a la corda de roba estesa com si fos la tela 
d’un quadre. La posició del drap fa que l’espectador no 
vegi allò que la Montse pinta. La llum daurada del record 
s’esvaeix i el paisatge barraquista en sèpia es dilueix en el 
mur emblanquinat. El ciclorama s’il·lumina de capvespre. 
La Montse continua pintant mentre veiem aparèixer El 
Pipes, tot caminant. És un home amb bigoti que menja 
pipes. Va en mànigues de camisa. Té l’accent de la gent 
del sud d’Espanya.) 
EL PIPES: Y yo que me creí de que no me ibas a dejar 

menear. 
(Suposadament, El Pipes fa de model. De fons, mú-

sica de Beethoven.)

1.  Títol d’un llibre de Paco Candel, publicat l’any 1999.


