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La veu de la mar

I

Cercamon no coneixia la mar. Havia nascut 
i viscut a l’interior, allí on les muntanyes es vestien de 
carrasques i pinedes, on la ventada batia amb força en 
acostar-se al cim i les àligues niaven protegides pels cingles.

Tot havia començat quan un foraster va explicar 
que venia de la mar... i, de la mateixa manera que al 
sentir el cant un ocell respon a un altre, Cercamon 
va escoltar esbalaït com la gent gran del seu poble 
mudava l’expressió i es perdia en records i explica-
cions, carregades de recança, de quan ells l’havien 
vista i s’havien banyat en les seues aigües. Tots els 
que l’havien coneguda la notaven a faltar i desitjaven 
tornar a veure-la.

Mentre parlaven de la mar, només se li acudien 
l’olor àcida i neta del camp després de la pluja i el 
desig intens, l’afany que tenia per veure el cos esvelt 
i la dolça mirada de la xicota estimada. Veure la mar 
seria una sensació semblant? 

“Conéixer la mar”. Aquella idea se li va ficar al 
moll dels ossos, va obsedir-lo fins que va decidir que 
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volia descobrir el secret de la mar; allò que la feia 
tan atraient, allò pel qual moltes persones arriscaven 
la seua vida i fins i tot la perdien. 

Per a conéixer-la calia esperar i ell... estava 
disposat a esperar? Per passar de la vida a la mort 
sols fa falta un instant, però per a viure necessitem 
acostumar-nos a l’espera, perquè l’espera és la que 
ens fa gaudir i amar la Vida.

Cercamon estava acostumat a esperar. Al camp 
hi ha un moment per a cada cosa. Un moment 
per a llaurar i un altre per a sembrar; després t’has 
d’ocupar en veure créixer els fruits i, a la fi, arreple-
gar-los. Mentre tot això s’esdevé, hi ha altres faenes 
que alleugeren l’espera... Però ara volia conéixer el 
món que mai no havia conegut. Volia anar més enllà 
del llim originari, més enllà dels confins dels seus 
bancals, més enllà de la calor i la protecció del seu 
poble. “I no hi haurà res —va pensar decidit— que 
m’ho puga impedir.”

Com si la llibertat de pensar fóra una flama 
encesa al seu interior, el seu pensament es va il·
luminar i va cridar ben fort als quatre vents: “I no 
hi haurà res que m’ho puga impedir.” I, enmig de 
la terra on treballava, veient les carenes amples i 
verdes que l’envoltaven, la seua veu va sonar alegre 
i despreocupada.
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II

Des que havia eixit de casa el paisatge havia 
canviat bona cosa. Cercamon havia travessat boscos 
i bancals esponerosos fins arribar a un terreny més 
sec. Davant seu s’estenien uns tossals coberts de 
timó, sàlvia i abundants argelagues on, entre bancals 
arrapats a les roques, es conreaven oliveres, ametlers 
i garrofers. 

Cercamon escampà la vista. La seua mirada 
oscil·lava incerta com l’horitzó en el desert. Al fons 
s’albirava una franja blava que embolcallava els con-
fins de la terra... 

Apressat per veure el desig acomplit, quasi sen-
se esma, va arribar a la platja i es va espantar. Era 
més gran del que s’havia imaginat. Es va descalçar 
i, lentament, mentre els peus s’estacaven en l’arena, 
avançà cap a l’aigua intentant abraçar l’ample espai 
blavós que s’estenia mar endins. 

Les ones li banyaren els peus i va sentir tota la 
frescor i la tendresa que li transmetien. A poc a poc 
va aprendre a relaxar-se i, mentre la contemplava, ja 
no forçava la vista. Sabia que era inabastable.

De sobte va veure uns peixos nadant ràpidament, 
com si jugaren a perseguir-se, i va pensar que si volia 
descobrir el secret de la mar hauria d’arribar al fons. 
“Perquè —va pensar— tots guardem el més preat al 
nostre interior.” 

No sabia nadar i l’aigua, tanta aigua!, li causava 
por. Quan intentava més de deu passes cap a dins, la 
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ressaca amb el seu retrocés traïdor carregat de pànic 
li tenallava les cames i li impedia avançar. Aleshores 
girava, eixia a la vora i, assegut damunt la sorra, 
abandonat a la cruesa del sol i del vent tornava a 
contemplar-la i es deixava bressar i esguitar pel trencar 
constant de les ones.

Amerat pels esguits d’escuma, el sabor de la 
mar, l’olor que la caracteritzava, es va fer present i 
ja per sempre l’acompanyaria; però ell en volia més. 
Volia saber el secret de la mar i això per si sol no 
ho aconseguiria.

Quan va començar a distingir els contorns va 
veure, en la llunyania, uns pescadors que s’afanyaven 
a pujar a la barca una xarxa carregada de peixos. “Si 
vull arribar al fons de la mar —es va dir— m’hauré 
d’ensenyar a pescar.”

Va arribar el migdia i Cercamon, sota un cel 
pesant de presagis i temors, va traure menjar  
del sarronet que duia i es posà a dinar sense apartar 
la vista de la mar. El sol feia temps que cremava i 
va buscar una mica d’ombra.

A mitjan vesprada el cel es va ennegrir i al cap 
d’una estona va caure un xàfec fort. La mar embra-
vida mostrava part de la seua ferocitat. Se sentien 
els bramuls esfereïdors dels dracs que habitaven les 
profundes coves marines i les aigües, enfadades amb 
les persones, els negaven el plaer del blau i del verd 
i, enterbolides, traspassaven la por al cor dels pesca-
dors que, amb afany, buscaven el recer de les badies 
o la seguretat dels ports.


