Proleg

Que de tant en tant et caigui un proleg del cel (la proposta
d'escriure’l) sovint és una oportunitat fantastica per eixamplar la
finestra a la qual ja t'havies abocat, abans, per plaer. Aquest és el
cas. Gracies, Joan!

Confesso que he encetat aquestes ratlles “en la por / de no saber /
anomenar / la llum / amb qué m’abraces’, amb qué m'abraca la teva
extrema Ilum. Pero immediatament m’han vingut als ulls aquests
versos: “els cantells del pur infinit de l'or / que sense noms batega,
sobreviu” i he pensat que ja t'estaria bé si feia uns mots on preval-
guessin els batecs per sobre els noms, intentant atrapar “borradures
de llum des del gest antic, primer, d'una tempesta”.

Tinc la sensacié que els teus poemes parlen de tot alld que el lector
vulgui que parlin. Els uns voldran que parlin de I'amor, del record,
de la derrota; altres del desig, del temps, de I'esperanca; altres de la
incertesa, la incleméncia, la bellesa o la mort. Perd aquests noms,
tots veritat, hi son transmutats en un cami envers (o des de) l'origen
del mot, els coaguls de sal a l'origen del mot. Un cami on els resi-
dus, runes, excedents adquireixen categoria de pilars, organs vitals,
climaxs. I on no hi ha més guia que l'ossada de la llum.

La teva extrema llum no ho és perqué il-lumini molt siné perqué es
despulla molt. Es extrema perqué s'encarna en descarnar-se, per la
intensitat pero també per I'assumpcié rotunda del defalliment, dels
infinits matisos i els rajos que contenen (de contenir i de contendre).
Diria que els teus versos corporifiquen de tal manera la llum, que
esdevé sexuada, i “la ciutat s'aboca al mar des de baranes / de
geniva i estén la polpa de la llengua / vers la suor dels teus noms



desnonats” i amb aquesta [lum “s’asseca la saliva sobre el sexe
blau / del migdia”.

El fet que siguis cientific i poeta, i que la paraula coagul, tan fisica
i pertorbadora, aparegui més d’'un cop entre aquests versos, m’ha
fet recordar una escena de la pel-licula Viatge al-lucinant que vaig
veure de petita i que em va impressionar: uns cientifics miniaturitzats
s'introduien en el cos d'un altre cientific per dissoldre-hi justament
aixo, un coagul. Potser amb el temps he distorsionat les imatges
d'aquella escena, pero crec recordar-ne un exuberant espectacle de
formes i colors, ciéncia i poesia en un sol nom. | és aixo el que els
teus poemes fan, perqué tot i que “costa unir polpa i pell, buit i llavor
/ tacte i distancia, desordre i llum” ho aconsegueixen introduint-se,
també, com un ens minuscul, en el cos de la realitat, i esdevenen al
mateix temps exploradors, explorats (“aigua dins I'aigua”, “temps
dins del teu temps”), i coaguls que ens fascinen en dissoldre’s al
contacte d'imatges salobres i fresques, tan belles com agitadores.
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Que sigui la llum

en la paraula oberta
d'aquesta mort inacabada,
d’aquesta sorra estricta,
del color absolut

que assajo d'ordenar
en firmament i esguard,
en dies i pell, en l'aigua
del poema, la platja

i en el cos rotund i clar
que netejo de llum

per tornar al buit,

al meu no-res,
alallengua

que agita,

m’incendia,

m’aniquila,

que et diu,

que nia

en la por

de no saber

anomenar

la llum

amb qué m'abraces.



