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Que de tant en tant et caigui un pròleg del cel (la proposta 
d’escriure’l) sovint és una oportunitat fantàstica per eixamplar la 
finestra a la qual ja t’havies abocat, abans, per plaer. Aquest és el 
cas. Gràcies, Joan!

Confesso que he encetat aquestes ratlles “en la por / de no saber /
anomenar / la llum / amb què m’abraces”, amb què m’abraça la teva 
extrema llum. Però immediatament m’han vingut als ulls aquests 
versos: “els cantells del pur infinit de l’or / que sense noms batega, 
sobreviu” i he pensat que ja t’estaria bé si feia uns mots on preval-
guessin els batecs per sobre els noms, intentant atrapar “borradures 
de llum des del gest antic, primer, d’una tempesta”.

Tinc la sensació que els teus poemes parlen de tot allò que el lector 
vulgui que parlin. Els uns voldran que parlin de l’amor, del record, 
de la derrota; altres del desig, del temps, de l’esperança; altres de la 
incertesa, la inclemència, la bellesa o la mort. Però aquests noms, 
tots veritat, hi són transmutats en un camí envers (o des de) l’origen 
del mot, els coàguls de sal a l’origen del mot. Un camí on els resi-
dus, runes, excedents adquireixen categoria de pilars, òrgans vitals, 
clímaxs. I on no hi ha més guia que l’ossada de la llum.

La teva extrema llum no ho és perquè il·lumini molt sinó perquè es 
despulla molt. És extrema perquè s’encarna en descarnar-se, per la 
intensitat però també per l’assumpció rotunda del defalliment, dels 
infinits matisos i els rajos que contenen (de contenir i de contendre). 
Diria que els teus versos corporifiquen de tal manera la llum, que 
esdevé sexuada, i “la ciutat s’aboca al mar des de baranes / de 
geniva i estén la polpa de la llengua / vers la suor dels teus noms 
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desnonats” i amb aquesta llum “s’asseca la saliva sobre el sexe 
blau / del migdia”. 

El fet que siguis científic i poeta, i que la paraula coàgul, tan física 
i pertorbadora, aparegui més d’un cop entre aquests versos, m’ha 
fet recordar una escena de la pel·lícula Viatge al·lucinant que vaig 
veure de petita i que em va impressionar: uns científics miniaturitzats 
s’introduïen en el cos d’un altre científic per dissoldre-hi justament 
això, un coàgul. Potser amb el temps he distorsionat les imatges 
d’aquella escena, però crec recordar-ne un exuberant  espectacle de 
formes i colors, ciència i poesia en un sol nom. I és això el que els 
teus poemes fan, perquè tot i que “costa unir polpa i pell, buit i llavor 
/ tacte i distància, desordre i llum” ho aconsegueixen introduint-se, 
també, com un ens minúscul, en el cos de la realitat, i esdevenen al 
mateix temps exploradors, explorats (“aigua dins l’aigua”, “temps 
dins del teu temps”), i coàguls que ens fascinen en dissoldre’s al 
contacte d’imatges salobres i fresques, tan belles com agitadores.
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Que sigui la llum
en la paraula oberta
d’aquesta mort inacabada,
d’aquesta sorra estricta,
del color absolut
que assajo d’ordenar
en firmament i esguard,
en dies i pell, en l’aigua
del poema, la platja
i en el cos rotund i clar
que netejo de llum
per tornar al buit,
al meu no-res,
a la llengua
que agita,
m’incendia,
m’aniquila,
que et diu,
que nia
en la por
de no saber
anomenar
la llum
amb què m’abraces.


