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I

Un cop enllestida la batalla de l’Ebre (batalla que va començar 
el dia de Sant Jaume de 1938, a la matinada, i que va finalitzar 
a mitjan novembre del mateix any), les forces republicanes que 
defensaven Catalunya, malgrat no haver protagonitzat una des-
bandada (el retorn a la vora esquerra de l’Ebre va ser realitzat 
amb ordre i esglaonadament), es trobaven en unes condicions 
molt precàries. 

Les forces nacionals també havien sofert un gran desgast, 
tant d’homes com de material, però la seva situació, en tots els 
aspectes, era molt més satisfactòria. 

A la zona republicana es patia d’una falta d’aliments gravís-
sima (falta d’aliments que havia estat constant —i cada cop més 
accentuada— en el curs de tota la guerra) i el material de què 
es disposava, a més de ser escàs, era en general poc útil a causa 
de l’ús excessiu que se n’havia fet i era pràcticament impossible 
de renovar tant pel bloqueig a què estava sotmesa, la zona re-
publicana, com per la situació internacional, totalment adversa. 
Quant al factor home, el panorama no oferia pas més esperan-
ces. Les lleves afectaven gent ja d’una certa edat, o sigui amb 
lligams familiars molt sòlids i, com a conseqüència, amb poc 
esperit de lluita, o bé gent molt jove i, per tant, inexperta. També 
s’havien incorporat a les files republicanes desertors, emboscats 
i homes que més o menys ostensiblement havien anat defugint 
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les primeres línies... Recordem que ja en plena batalla de l’Ebre 
la falta d’homes constituïa un problema. «La rapidesa amb què 
havíem hagut de reorganitzar la nostra divisió —explica Julián 
Henríquez Caubín en la seva documentada obra sobre aquella 
batalla— es va trobar amb l’inconvenient ja conegut de la falta 
de reclutes. A la nostra base d’instrucció havien arribat aquells 
dies uns 2.500 homes els contingents dels quals els formaven ex-
presoners, desertors indultats i un bon nombre de reclutes pro-
cedents de les lleves del 1905 i anteriors.»

Al costat nacional, com hem dit, la situació oferia aspectes 
totalment distints.

La continuïtat del territori que dominaven els nacionals els 
permetia traslladar homes d’altres fronts amb facilitat, els ali-
ments no escassejaven i, pel que fa al material de guerra, aquest 
els arribava sense pràcticament limitacions gràcies a l’ajut de-
cidit que rebien d’Alemanya i d’Itàlia, el qual contrastava amb 
les dificultats amb què, com ja hem assenyalat, s’enfrontaven les 
autoritats republicanes. 

No és estrany, doncs, que poc abans de desencadenar-se 
l’ofensiva de Catalunya, el material que posseïen uns i altres ofe-
rís, tant pel que fa a qualitat com pel que fa a quantitat, notables 
diferències.

En relació amb la qualitat cal recordar que ja a l’Ebre Hen-
ríquez Caubín es planyia, ben sovint, del mal estat en què es 
trobaven, les peces d’artilleria de què disposava.

«En total —explica en un determinat moment— disposàvem 
de 43 peces d’artilleria, però prevèiem que aproximadament 
unes dotze o quinze quedarien inútils al cap de trenta o seixan-
ta minuts d’actuació, atès l’estat en què es trobaven.» I ja més 
avançada la batalla, continua: «La nostra artilleria no va deixar ni 
un sol moment de disparar, si bé la de la nostra divisió molt més 
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feblement, ja que constantment es continuaven enviant peces 
cap als tallers de la reraguarda, on havien de ser reparades. Amb 
prou feines si ens quedaven, al capvespre, una dotzena de peces, 
tot i que per aquella mateixa nit s’esperava l’arribada d’altres ca-
nons, que, enviats el dia anterior, estaven en condicions de servir 
novament.» 

I no puc resistir de reproduir un fragment dramàtic del llibre 
Yo fui piloto de caza rojo, de Francisco Tarazona. «En retornar del 
darrer servei —escriu— l’ordre que temia des de feia temps, ha 
arribat. Hem d’evitar el combat amb els caces enemics. La situa-
ció en el front de l’Ebre i la impossibilitat d’adquirir material a 
l’estranger ho exigeixen. Només podem atacar els bombarders. 
Contra els caces combatrem quan sigui inevitable o quan ens ho 
ordenin expressament. La cosa pitjor de tot plegat és l’aspecte 
desmoralitzador de la mesura. És la jugada sàvia d’una parti-
da gairebé perduda. Ens trobem igual que en aquella “illa del 
nord”, a Astúries; com hem estat sempre, pidolant avions, me-
tralladores, tancs, pidolant somriures a la Cambra dels Comuns, 
pidolant una salutació per al nostre ambaixador. Amb l’esquena 
contra la paret i amb el delit de lluitar, intacte.» 

I, encara, és interessant llegir el que explica el general Rojo 
a ¡Alerta los pueblos!, quan es refereix a la imminent ofensiva de 
Catalunya que estaven a punt d’emprendre els «nacionals». 

«Resumint les dades estadístiques precedents podem dir —ex- 
plica Rojo— que l’exèrcit republicà anava a iniciar les opera-
cions amb un total efectiu de 220.000 homes, dels quals so-
lament 140.000 corresponien a les Brigades Mixtes; 250 peces 
d’artilleria, 40 tancs i 80 blindats, 46 peces d’artilleria de la DCA, 
80 avions de caça i 26 aparells de bombardeig. A l’oposició cal-
culàvem a l’enemic un efectiu comprès entre 320.000 i 340.000 
homes, 800 peces d’artilleria, 200 a 300 tancs, 80 a 100 peces 
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d’artilleria de la DCA i un nombre d’avions comprès entre 500 
i 600.» 

Naturalment, aquesta diferència tan considerable ha estat 
posada en dubte més d’una vegada, sobretot per part dels co-
mentaristes pro nacionals. Tanmateix, i sense negar possibles 
exageracions, és indubtable que, per lògica, les tropes nacionals 
(ja hem explicat els motius, que no cal repetir) havien de dispo-
sar d’un armament molt superior, en nombre i en qualitat, i que 
les tropes republicanes (per motius també ja exposats) havien 
de sofrir d’una manca de recursos de tota mena veritablement 
dramàtica. 

Al capdavall, si la realitat hagués estat una altra, ¿l’ofensiva 
nacional no s’hauria preparat amb moltes més reserves? 

És interessant reproduir el que sobre aquest particular va es-
criure Julián Zugazagoitia a Guerra y vicisitudes de los españoles. 

«L’ofensiva que preparaven els facciosos per treure’s de da-
munt la hipoteca que els havíem imposat a l’Ebre —explica— 
no requeria, a criteri de l’alt comandament rebel, ni secret ni 
misteri de cap mena. Va faltar poc perquè els seus periòdics avan-
cessin les direccions dels atacs i els recursos, en homes i material, 
que volien fer entrar en joc. No conec cap més cas en què s’hagi 
tractat l’adversari amb més menyspreu. La publicitat que es do-
nava a l’ofensiva ja era, per ella mateixa, intimidant.» 

Diu J. C.: 
«...perquè a casa sempre havíem estat d’esquerra. A casa sem-

pre llegíem La Humanitat, que era el diari de l’Esquerra Repu-
blicana de Catalunya. I bé, van cridar la meva lleva, la del qua-
ranta-u (això va ser a l’abril del trenta-vuit), i el pare: “Tu res, tu 
entraràs a la sots-secretaria d’Armament (que era a l’Exposició) i 
encara que no podràs conduir, perquè només tens disset anys, de 
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moment rentaràs cotxes i després...” Però jo, res, que no, que el 
meu germà era al front (se n’havia anat voluntari el dia 20 de 
juliol) i que jo volia fer com ell... I, sí, sí, vaig agafar el tren i cap 
amunt! Primer a Gavà, on vam ser quatre dies fent unes pràcti-
ques, després cap a Balaguer, on ens van donar l’uniforme i tota 
l’enderga i... cap a la 60 Divisió. Amb la boina amb un escut de 
Catalunya, sense adonar-me que aquella divisió era comunista i 
que... Perquè el capità, que era de Valls (sempre recordaré que es 
deia Antoni Domènech), em parlava en castellà... Ell parlant-me 
en castellà i jo parlant-li en català, tu. I em va dir que em parlava 
en castellà perquè res de regionalismes i coses d’aquestes... El 
comunisme volia una nació sencera... Centralisme, amb unes ra-
mificacions una mica autònomes, però una sola llengua, perquè 
això enforteix més l’Estat, eh? I el comissari també era català i 
també parlava en castellà... Mira, a mi, al primer combat em va 
començar a caure la bena dels ulls. Hi vam entrar, en combat, el 
maig, em sembla. Amb unes arengues que ens feia l’oficialitat... 
I jo content, tu. “Perquè, ara —ens deien—, no haureu ni de 
baixar dels camions!” I jo m’ho creia... “I trobareu el tabac que 
vulgueu, a carretades...” I jo content... I entro a la pallissa on 
dormíem i em trobo els altres quatre companys plorant. “I tu 
estàs content —em van dir—. Però que no saps que anem a en-
trar en combat?” I jo: “Sí, però ara els farem córrer.” I ells: “Que 
ets un inconscient, que no veuràs més els teus pares, que si et 
passa alguna cosa, ells...” “Però ara que tenim ocasió de fer-los 
córrer! —replicava jo—. ¿Amb aquesta moral aneu a la guerra?” 
I vam entrar en combat i quan vaig veure tot allò... Perquè, es-
colta, era esgarrifós, tu... Quan veies tot aquell jovent (disset i 
divuit anys, teníem) cantant, però cantant amb força l’himne de 
l’Exèrcit Popular! I anàvem caient i encara: “Amunt, continueu, 
endavant!” Jo crec que els feixistes, de moment, van fúmer el 
camp esverats. I quan arribem allà dalt, a una cota de res, la com-
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panyia havia quedat reduïda a la meitat... I ells, els feixistes, a 
cada tret en feien caure quatre, eh? Perquè pujàvem cantant, de 
qualsevol manera... I aquell capità de Valls i el comissari: “¡Ade-
lante, Viva la República, arriba!” I jo (fixa’t quina bona fe!), va 
caure un company davant meu i, en comptes d’ajudar-lo, li vaig 
agafar l’arma perquè no se n’apoderessin els feixistes... I quan 
som dalt d’aquella muntanyeta no hi havia ni ordre ni concert i 
ens venien els trets de tot arreu. Perquè la vam haver d’abando-
nar, eh? A dalt només érem un tinent i quatre soldats. Una odis-
sea, tu... I l’endemà, quan em vaig despertar... Perquè a Infante-
ria, quan entraves en combat, et feien deixar tot el que tenies, 
tota la roba, i et deien: “Quan torneu ja ho recollireu...” I l’en-
demà, com et dic, sobrava de tot. Plats, qualsevol cosa... I jo vaig 
dir al capità: “¿I els tancs de cinquanta tones, russos, que havien 
d’arribar i allò que ens asseguraven que no ens caldria baixar dels 
camions i que continuaríem endavant?” “El que has de fer tu 
—em va respondre— és obeir, perquè em sembla que no ets 
gaire bon republicà...” “Nosaltres anàvem amb una canya —vaig 
replicar jo— i ells...” Em van fer anar a enterrar morts, castigat. 
I llavors ja vaig començar a creure que aquella guerra no la 
podíem guanyar. Hi havia (almenys a la nostra divisió) una di- 
ferència tan gran, en armament... La nostra divisió només te-
nia... Si cada companyia, posem per cas, era de cent deu homes, 
doncs només es disposava de tres fusells metralladors. Fusells 
metralladors, txecs, nous, això sí, perquè abans de començar ens 
van donar armament nou de trinca. Però he dit fusells metralla-
dors, de metralladora no en teníem cap. I escolta, tu... Veies que 
tu disparaves un tret i encara et deien: “Rojillo, ¡no tires porque si 
tiras te vamos a disparar veinte morterazos! ” No podia ser, no po-
dia ser... I el que et deia abans: jo me’n vaig anar amb la idea de 
Catalunya, de Catalunya... I allà només hi havia la bandera co-
munista (en aquella divisió) i al capità li parlaves en català i res- 
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ponia en castellà... Entre això i totes les altres coses... Jo ja ho 
vaig dir: “Això és una guerra inútil, és matar la gent perquè sí. 
No crec que la perdem, això no, perquè tantes vides sacrificades 
no es poden deixar de banda així com així, però s’acabarà amb 
un pacte...” Perquè sense aviació, amb quatre canonets... Pensa 
que ells feien unes barreres de pronòstic. Jo que vaig estar a 
l’Ebre... Però jo vaig tenir sort, a l’Ebre. Vaig estar a la zona que 
va de Faió a la Pobla de Massaluca i aquell sector va ser més aviat 
tranquil. Però cap a Camposines, cap a Vilalba, a Cavalls, a Pàn-
dols... Allò va ser el caos. Allò va ser: “Tu ens vols treure, però jo 
no surto, i tu no vols sortir, doncs te’n trauré.” I si es va aguantar 
tant va ser perquè allí hi havia els internacionals i en Líster i tots 
aquests, que eren molt cabuts. I tenien més bon material, perquè 
eren brigades de xoc. Si em va perjudicar parlar massa clar, com 
solc fer sempre? Doncs, sí... Mira, quan es va acabar l’atac de 
Balaguer de què t’he parlat, ens van dur, mig desfets, a la rereguar-
da. Ens van dur a uns poblets que es diuen Bellmunt, Montgai... 
Allà es van dedicar a refer la divisió. O sigui que van venir re-
clutes nous que vam anar a buscar a Tàrrega i vam anar omplint 
els buits, no tots. I un dia ens van dir que ens preparéssim, que 
al matí següent havíem de sortir. Tots: “Apa, al front, al front 
altra vegada...” Ningú no sabia res. Ens van dur cap a Artesa de 
Segre, en camions, però a partir d’Artesa ens van fer anar a peu. 
De nit, caminant, caminant... “Silenci, compte, no fumeu...” I 
sense menjar. Resulta que els qui l’havien de portar s’havien ex-
traviat i no ens trobaven. Jo sense teca ja em veia perdut. I com 
que no veia clar per què lluitàvem... Caminant de nit, en filera 
índia, sense lluna, per un lloc molt escabrós... I com que no veus 
res, ensopegues, i et claves trompada contra el fusell del qui va al 
davant... I jo cagant-me en en Negrín i en tot, tu. Al final, com 
que era dels últims de la companyia, se m’acosta el tinent, ens 
aturem, ens quedem sols, es treu la pistola, me la clava aquí, al 
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pit, i em diu: “Tu, que ja en tinc els collons plens. O calles o et 
mato.” Quan em vaig veure aquesta arma aquí... “Prou, s’ha aca-
bat de parlar d’aquesta manera...” I si em clava un tret... Perquè 
jo, allà... Un soldat no ho pot fer, això. I com que ja em conei-
xien... Bé, al cap de tres o quatre dies ens van carregar en ca- 
mions. I cap a Reus, cap a Falset... Vam passar el riu, pel pont 
que ja havien muntat els pontoners, i ens van portar, per  
Riba-roja i Ascó, fins a prop de Faió. Però Faió era dels feixistes i 
nosaltres vam quedar en aquest cantó del Matarranya. A l’altra 
banda hi havia el túnel del tren (perquè Faió queda —o quedava, 
ara ho han inundat— a l’altra banda de muntanya) i en aquest 
cantó d’aquí hi havia fortificacions. Però no de llavors, sinó 
d’abans. Que no sé qui em va dir que l’any trenta-u o trenta-dos 
ja van començar a fortificar-ho. Perquè la banda d’aquí, és Cata-
lunya i l’altra banda ja és Aragó... Dius que et sembla saber que 
eren fortificacions fetes amb previsió, però fetes després del tren-
ta-sis? Potser sí, no ho sé. El cas és que quan nosaltres vam  
arribar allà, hi eren. Per cert que el lloc on vaig passar més por, 
durant tota la guerra, va ser davant la Pobla de Massaluca. 
Nosaltres fèiem el servei d’escolta, o sigui servei de vigilància fora 
de línies. D’aquesta manera, si els altres volien atacar, tu, que 
estàs allà només amb dues o tres bombes de mà, avises. I aquella 
nit el caporal pregunta: “Bé, s’ha d’anar a fer el servei d’escolta, 
qui hi va?” I un altre xicot: “Ja hi aniré jo.” “Bé —va dir el capo-
ral—, vés-hi fins a les dotze, que ja et rellevarem.” Això devia ser 
a últims de juliol o a primers d’agost. I al cap d’una estona tiren 
tres o quatre projectils de morter i aquest xicot salta, ve i: “Cor-
reu, correu, que m’han ferit!” Llavors el caporal em diu: “Doncs, 
ara hi has d’anar tu...” “Bé —vaig fer jo—, però sobretot, feu-me 
sortir així que es faci de dia. Perquè aquesta gent estan a l’aguait 
i si veuen que em moc, em fregiran.” Vaig passar una por... Per-
què, és clar, en aquests fronts estàtics encara que no hi passi res, 
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a la nit, només que per fer acte de presència, de tant en tant: “ta-
ta-ta-ta...”, fan una passada de metralladora. I al cap d’una esto-
na, pum! un projectil de morter. Ho fan perquè t’adonis que 
estan a l’aguait. Recordo que en aquella època el campanar de la 
Pobla de Massaluca tocava les hores i les mitges hores. Ara no. Hi 
vaig anar darrerament i vaig adonar-me que només toquen les 
hores... Però, tota la nit, amb aquella tensió! Després va anar 
clarejant, no em venien a rellevar... Fins que va ser de dia i, escol-
ta!, vaig pujar a les nostres posicions com una rata... Per cert, que 
vaig voler reveure-ho, tot allò. I un dia (ara deu fer dos o tres 
estius) hi vaig anar amb la sogra, el fill i la dona. O sigui que cap 
a Gandesa, a dinar, i a la tarda, per aquella carretera que tot són 
revolts i més revolts, vaig anar a buscar el túnel de Faió. Quan 
vaig arribar al lloc on havíem estat, hi havia una quietud, una 
tranquil·litat... Els ocells cantaven i jo pensava: “Aquí on tanta 
gent va morir!” Vaig tenir un moment de recolliment, oi? De-
sprés vam anar a la Pobla de Massaluca. Vam anar fins al cemen-
tiri, vaig deixar el cotxe sota una figuera (devia ser el setembre, 
perquè hi havia figues) i, mentre la dona s’entretenia collint-ne, 
jo, amb el meu fill, em vaig orientar. Em vaig situar a la paret del 
cementiri i de cara on jo havia estat quan allò era front. Jo em 
creia que hi havia d’haver una muntanya alta, davant meu, però 
no la veia, no veia cap cota alta. Hi havia de ser... Jo que dic: 
“Tirem recte, a través d’aquesta vinya.” I sí, seguim en línia recta 
i, plam!, trobem la trinxera, encara hi és... Es veu que els pagesos, 
quan llauren, amb la màquina no amb els animals, hi passen ar-
ran, però com que està damunt el marge mateix, no arriben a 
tocar-la. Està mig colgada, és clar, i plena de bardisses, però en-
cara vaig trobar els clots on dormíem i els forats on posàvem les 
bombes de mà. Vaig dir al meu fill: “Aquí és on el teu pare va 
passar tanta por.” Mira si en vaig passar, de por, que com que em 
recordava d’allò que diuen “que va passar tanta por que se li van 
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tornar els cabells blancs”, l’endemà al matí em vaig mirar al mi-
rall per veure si allò m’havia passat a mi. Perquè jo, de valent, no 
ho he estat mai. I quan demanaven voluntaris mai no em pre-
sentava. I ca! I menys per una cosa que jo donava per perduda... 
Després de la Pobla de Massaluca ens van portar a Camp-redó, 
on vam formar línia. Aquest poblet és a la ribera de l’Ebre, més 
avall de Tortosa. Allà, els feixistes estaven a l’altre costat, a Santa 
Bàrbara, i nosaltres a la banda d’aquí. Camp-redó estava abando-
nat, perquè es troba arran de riu, però els pagesos, de dia, hi 
anaven a treballar. Els altres els veien, però no els molestaven. De 
tota manera, a la nit cridaven: “trabajad, trabajad, que la cosecha 
será para nosotros...” Fa relativament poc que també vaig anar a 
un altre punt on em van destinar durant la guerra. A Preixens, 
prop de Balaguer. També volia tornar a veure’l. Però no era un 
lloc solitari com l’Ebre. Hi ha masies, molts pagesos... Vaig pen-
sar: “Aquesta gent es pensaran qui sap què, aquí no trobaré res.” 
A nosaltres, de la Pobla de Massaluca ens en van treure potser un 
mes abans de la retirada general. Un mes abans... Devia ser el 
setembre. Ho dic perquè recordo que encara ens vam banyar a 
l’Ebre. Ens van evacuar perquè vam agafar malures. Sarna, per 
exemple. Com que no hi havia aigua... Has de pensar que com 
que feia molta calor i fins i tots les basses que fan els pagesos per 
conservar l’aigua s’havien assecat, agafàvem el mocador hi fèiem 
com una mena de mamella que omplíem de fang i, esprement-la, 
ens bevíem les gotes que en trèiem! Teníem sarna (no cal parlar 
dels paràsits que dúiem), molts patíem de descomposició intes-
tinal... Pensa que quan vam travessar l’Ebre ens donaven un got 
d’aigua per a tot el dia... Ens la pujaven, l’aigua. ¿Tu recordes 
aquells carros que feien servir per regar els arbres, a Barcelona? 
Doncs, ens la pujaven amb aquells carros. Després ens van aug-
mentar una mica la ració... A Camp-redó vam fer línia fins cap 
allà el 14 o el 15 de desembre. Abans, ja ho saps, es va produir la 
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retirada a la banda esquerra del riu i tot va quedar com abans. 
Allà estava molt perjudicat. Tortosa estava totalment abandona-
da. Els soldats entraven a tot arreu. A les cases que havien rebut 
l’acció de les bombes i a les altres. Estava, com et dic, tot aban-
donat. Com a Camp-redó, com a altres llocs... A mi em van 
ferir d’aquesta cama, a l’Ebre. Però no et deixaven tranquil, tu. 
Els feia falta gent. Com que llavors ja havien marxat els Internac-
ionals (ho van fer només per demostrar bona voluntat a les altres 
nacions i perquè els feixistes fessin el mateix, però aquests se’n 
van fúmer) encara anàvem més justos. Quan em van ferir de la 
cama, em van traslladar a un hospital de campanya que hi havia 
a l’Hospitalet de l’Infant. N’hi havia un, allà, d’internacional, 
txec, dels que havien de marxar i un dia me’l vaig trobar plorant. 
“Però, què et passa?”, li vaig preguntar. I ell: “Yo aquí luchar con-
tra el fascismo con armas mano y allí no. Checoslovaquia!: cárcel, 
cárcel...” I plorava perquè el treien, tu. En canvi, un altre, un 
capità que havíem tingut a la Carles Marx, deia: “Me voy sin nin-
guna herida, me voy, me voy...” Se n’anava la mar de content, 
aquell... Vaig agafar el paludisme, a l’Ebre... És clar, tot el sant 
dia voltat de mosquits, picades... A mitjan desembre ens van 
portar altra vegada cap al costat de Balaguer. Ens van dur a Cas-
tellserà. I després ens van portar cap a Bellmunt, a fer línia. I el 
dia u de gener del trenta-nou van començar l’ofensiva. Vam 
aguantar, només, dos o tres dies. Però allò era espantós, eh? 
Començava a tirar l’artilleria a les set del matí i no parava fins als 
volts de les cinc, que és quan es comença a pondre el sol en 
aquesta època de l’any. I pensa que les bateries dels republicans 
eren de tres canons, però les dels nacionals eren de quatre. I en 
aquell front tenien muntades vint bateries. O sigui que tirava la 
primera —“pam, pam, pam, pam”— i després la segona i, quan 
acabava l’última, hi tornava la primera... I “bu, bu, bu, buuu...!” 
I tu pensaves: “Ara volem, ara volem...” Es va resistir, com t’he 
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dit, tres dies, només. Devia ser el dos de gener... Llavors jo era 
caporal de l’esquadra de fusells metralladors. Doncs, aquest dia 
va caure un projectil de morter al forat on érem. Perquè no érem 
en una trinxera, allò eren fragments de trinxera: no s’havia pogut 
acabar de construir. Dels quatre que érem em vam quedar dos, 
els altres dos els van ferir. Jo, i l’altre, com que estàvem en un 
recolze, ens vam salvar. Un dels que van ferir era de Bellver de 
Cerdanya i l’altre d’un poblet, també de la Cerdanya, que es diu 
Ger. Aquest de Ger es deia Antoni. El van ferir de l’esquena. 
“Català, que m’han ferit, català, que m’han ferit...” I jo: “No 
cridis, no cridis, que si crides això volarà!” Perquè quan tiren els 
morters, allà on cau un projectil n’hi tiren tants com els ve de 
gust. L’artilleria és diferent. Com que té retrocés, poc o molt es 
desplaça. Els morters, com que no es mouen, tornen a tirar al 
mateix lloc... Bé, aquells nois els van evacuar. I quan es va acabar 
la guerra i vaig sortir de l’hospital, vaig escriure a casa seva. 
Aquests de Ger em van contestar i em pregaven, sobretot, que els 
digués on era el seu fill, perquè no n’havien sabut mai més res. Jo 
suposo que, a causa de la ferida, no el van poder operar a temps. 
Devia agafar una infecció i es va morir. Que, de fet, no era ben 
bé de Ger, sinó d’un poblet situat més amunt, encara... Un llo- 
garret situat més cap a la frontera... I del de Bellver, no en vaig 
saber res tampoc. Un dia que hi vaig passar amb el cotxe, m’hi 
vaig aturar a preguntar, però a la fonda em van dir que no sabien 
qui era. “En va morir tanta, de gent, aquí!”, em van dir. A Ger, 
no m’hi vaig arribar, perquè em va semblar que havia de ser molt 
dolorós presentar-me a una casa on se’ls havia mort un fill a la 
guerra ja feia més de vint anys... Recordo que abans de començar 
aquesta ofensiva, el capità aquell, aquell capità que no em podia 
veure i que em parlava en castellà, va venir de bon matí, abans no 
comencés a tirar l’artilleria, i em va dir: “Català, quan s’acabi 
aquesta ofensiva dels feixistes, em recordaré de tu i t’ascendiré.” 
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I jo li vaig respondre: “No, no cal, però ara sí que pot veure qui 
és, aquí, el feixista...” Perquè pensa que quan van ferir aquells 
dos xicots, me’n van dur dos més i a la nit següent ja havien des- 
aparegut: es van passar. “Ara pot veure qui és el feixista. Jo —vaig 
dir— crec que la guerra està perduda, però jo no em passaré. A 
mi em mataran aquí, però jo no em mouré. Perquè jo tinc tots 
els meus en aquest costat. I el poc que em queda és Catalunya i 
el meu germà també lluita aquí i és voluntari des del primer 
dia...” I l’últim dia que resistíem, a mig matí, ve el seu assistent 
i... Perquè nosaltres érem en una muntanyeta així i els “nacio- 
nals” eren al davant, amb una bandera monàrquica clavada al 
cim d’un turó (perquè ells no s’amagaven: sabien que tenien la 
superioritat), o sigui que nosaltres estàvem situats una mica 
abans de la carena, perquè damunt de la carena tot et cau a sobre 
i, més endavant, no és tan arriscat. I ve l’assistent i ens diu: 
“Català, retrocediu, ràpid...” I jo vaig fer: “Però, com hem de 
marxar d’aquí, amb aquesta pluja de projectils...?” Perquè jo ja 
feia una estona que m’adonava que l’artilleria tirava darrere nos-
tre... I és que ells ja veien que nosaltres ens anàvem retirant i 
nosaltres ho havíem de fer a última hora perquè, dins la modès-
tia del nostre material, els manteníem a ratlla. Jo, quan veia que 
els “nacionals” sortien de la seva trinxera, deia: “Tira, nano!” I 
ell: “Pa, pa, pa, pa, pa...” I els “nacionals”: “Bum!”, altre cop 
amagats. Mentre no vinguessin els tancs, nosaltres podíem 
aguantar... I l’assistent em va dir que ens retiréssim i ja no em va 
escoltar, va desaparèixer de seguida. I llavors jo: “Nois, agafem 
els trastos i amunt!” “Però, com hem de sortir, Català?” “Res, 
hem de marxar sigui com sigui.” Sortim, pugem, i quan som a 
dalt veig, darrera nostre, a uns quatre quilometres de distància, 
una barrera de foc. Els “nacionals” tiraven allà per tallar la retira-
da. “Això hem de passar?”, vaig fer jo. Perquè els nostres ja eren 
a l’altre costat, ja no els vèiem... “No podrem...”, vaig pensar. 
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Però res, a córrer! Tots quatre en fila índia. Però ja quan, com 
aquell que diu, agafàvem la companyia... Impossible, no es podia 
travessar. Ni fent ziga-zagues, ni... Perquè “zim, zim, zim...” I allà 
vam caure tots quatre. Jo vaig sentir una gran trompada a la 
cama. Com si la cama... No sé quina sensació produeix que  
t’arrenquin una cama, no ho sé. Es veu que em van tocar l’os, 
directament, i la batzegada em va repercutir a tot el cos. La  
primera cosa que vaig fer, va ser mirar enlaire. Però després em 
vaig veure la cama a lloc. Llavors, saltant amb una sola pota,  
em vaig llençar dins un d’aquests solcs que fan els pagesos per 
regar els camps. Vaig cridar els sanitaris. Però un oficial va fer: 
“Deixeu-lo, deixeu-lo, correu, correu...” Per sort, darrere en 
venien uns altres i em van portar a una masia que hi havia al mig 
d’aquells plans. Però allò volava... I el metge deia: “Vinga, vinga, 
sortim tots d’aquí...” Llavors a mi i a un altre ens van posar en 
unes lliteres, ens van carregar en un carro i ens van evacuar. Ens 
duien cap a Montgai, on ens havia de recollir l’ambulància, però 
abans d’arribar-hi un va dir: “Aquest noi d’aquí ja el podeu 
treure, és mort.” Era el que anava al meu costat. El van deixar a 
la cuneta... A Montgai ens van fer la primera cura d’urgència, 
ens van posar unes injeccions... I després ens van portar fins a 
Cervera, on hi havia el tren hospital i amb el tren hospital ens 
van portar fins a Barcelona. Això era el dia 4 de gener. I al mateix 
4 de gener, a la nit, ingressava a l’hospital del carrer de Tallers. 
Allà em van fer tres operacions. Tres operacions fetes per metges 
bons... Bé, llavors eren molt més joves, és clar: ara són eminèn-
cies... Recordo que teníem una infermera que es deia... “No sé 
què” Bienvenida. I aquesta, quan van entrar els “nacionals”, va 
morir afusellada. La van matar perquè en aquella època van edi-
tar un llibre on ella declarava que per a la República donaria fins 
l’última gota de sang... A l’hospital van entrar les tropes de 
Navarra. “Ara entren els feixistes!”, van dir. I, és clar, allò era ple 
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de ferits. I tots espantats... Va entrar un oficial, un tinent, em 
sembla, i ens va dir: “No se preocupen, que no les va a suceder 
nada. Quietos, quietos, que no les va a suceder nada...” I van deix-
ar una guàrdia de requetès. Després la cosa va canviar. Perquè 
després ja no deixaven entrar la família. Només els diumenges, 
quan deien missa... Perquè hi havia una església (que és l’única 
cosa que ha quedat d’aquell edifici), on s’accedia des del carrer i 
per això hi havia ocasió de veure’ns. O bé treure el cap per la 
finestra. Però això no ho permetien. Una vegada, un xicot, que li 
faltava un braç, estava parlant des de la finestra, i va entrar un 
dels requetès i li va preguntar: “¿Qué hace usted aquí?” “Oh, es que 
estoy hablando con mi mujer y mis hijos...” “Si vol parlar-hi —va 
fer aquell requetè— esperi el diumenge. I que el vinguin a veure 
els seus fills, només, perquè els fills no tenen culpa del que han 
fet els seus pares.” O sigui que als pares els consideraven com a 
uns criminals... Que, per cert, mentre hi va haver els republi-
cans, el pa que ens donaven era blanc, com el d’ara. I a partir del 
dia que van entrar els “nacionals”, ens el van donar negre. Pel que 
fa a l’altre menjar, va continuar si fa no fa igual. Ara, d’això que 
em preguntes, si es notava que s’anaven acostant els “nacionals” 
aquells dies... Doncs, mira, una mica pel que deien els infermers. 
I els metges... Alguns van marxar, és clar. Però d’altres deien: 
“Què hem de fer? Ara som aquí, amb les tropes de la República, 
però si això canvia hem de continuar. Què hi podem fer nosaltres? 
No ens poden fer cap mal... Nosaltres només tenim cura dels 
ferits.” Però aquella infermera, sí, la van matar. La van matar vuit 
o deu dies després d’haver entrat. Te’n recordes, ara que em ve a 
la memòria, que un dia et vaig dir que havien cremat una bande-
ra catalana? Doncs la van cremar així que van ocupar l’hospital. 
Jo, des de darrere les reixes, m’ho mirava i vinga plorar... I els 
companys: “Català, que et mataran, surt d’aquí!” Però jo no em 
movia. Perquè, tot i que havia perdut la fe en la victòria, allò que 
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cremessin la bandera... Mira, si vols tu no sóc un gran catalanis-
ta, no sóc un home d’acció, però allò que cremessin la bandera, 
el símbol, em va impressionar. Després, al cap de tres o quatre 
dies... Mira, ho recordo com si fos ara. Sembla estrany que hi 
hagi coses que, malgrat el temps transcorregut, les recordis tan 
bé! Hi ha coses que van passar ahir, per exemple, i te n’oblides i, 
en canvi, coses de fa vint anys... El que passa és que vius mo-
ments molt importants, ets jove, et marquen, et marquen per 
tota la vida, eh? Perquè jo no he volgut saber mai més res de res. 
No he participat a cap mena d’eleccions. El que em van fer al 
partit socialista de negar-me la meva bandera, el meu idioma... 
Que no devia ser el partit socialista? No ho sé. Comunista o so-
cialista... Era la 60 Divisió, no ho sé. Era una fusió de la Carles 
Marx i d’altres que eren del partit comunista. Bé, al cap d’uns 
dies... Jo ja m’anava aixecant. Però la cama no la tenia ben solu-
cionada. Hi tenia metralla, encara. El metge m’ho va dir: “Per 
més metralla que et traguem, sempre en quedarà, aquí dintre. 
No podem burxar més...” I, és clar, sempre m’anava supurant i la 
ferida no es cloïa. I un dia ens van dir: “Mañana, todos al desván 
(el desván era el pis que hi havia dalt) que el padre os repartirá 
tabaco y os hará un sermón.” Hi havíem d’anar, naturalment, hi 
havíem d’anar per força. Jo no parava atenció en res del que deia, 
aquell capellà, però una de les coses que vaig pescar (me’n  
recordaré tota la vida) va ser: “Porque nosotros (cridava com si 
estigués a la trinxera aquell tío, com que era castrense...), los que 
os hemos traído el pan de España, nosotros, los bien nacidos...” Ja no 
em preguntis res més. Només recordo això. Ara, el tabac tampoc 
no el vam veure. Més endavant van dir: “Bé, senyors, aquest hos-
pital ha de desaparèixer. El qui porti un aval de la Falange, se 
n’anirà a casa; qui no el porti, anirà a un camp de concentració. 
Aquest hospital ha de desaparèixer i vostès seran destinats a l’hos-
pital de León, al de Sant Sebastià, al d’Àvila...” Llavors... El meu 
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pare havia acabat d’arribar. Havia anat cap a França, però no hi 
va entrar. Es va amagar abans. Ell no estava mobilitzat, però con-
duïa un camió militar. Però li van encomanar de portar un cotxe 
d’uns peixos grossos i el van enviar a la frontera. Pels volts de 
Girona va fugir i es va amagar en una masia. Va tornar quan allà 
dalt van arribar les forces italianes. S’hi va fer amic i va baixar en 
un vehicle d’ells. El pare es va basquejar. Va localitzar un fabri-
cant amic que era de la Falange o que coneixia un de la Falange. 
I amb l’aval que va obtenir em vaig quedar a l’hospital. Fins que 
vaig estar una mica més bé i em van enviar cap a casa. Però, com 
que la cama encara em supurava, l’endemà hi torno. “Vinc a 
curar-me.” “Ah, sí, sí...” Em curen, em canvien la bena... “Torni 
d’aquí a dos dies.” Jo, al cap de dos dies, agafo el bastonet i hi 
torno. I mentre m’estaven curant entra un tinent, un tinent met-
ge. I em pregunta: “A ver, usted, ¿qué es, nacional o rojo?” Jo: “De 
Barcelona, rojo.” “Doncs, ja se’n pot anar, que l’Estat no pot su-
fragar tantes despeses.” I, mira, embenat de qualsevol manera i 
cap al carrer. Bé, la mare va haver d’aconseguir un paper de bona 
conducta per anar al Clínic. I al tramvia, si m’asseia: “Usted, ¿qué 
es, herido de los rojos?” Doncs, cap a la plataforma... I al Clínic, hi 
vaig passar deu o dotze dies, però no van arribar a operar-me. Per 
què, de la mateixa ferida que supurava, va sortir un resquill de 
metralla i se’m va cicatritzar. I aquí sóc. De la cama vaig quedar 
bé, sí. Veus, tinc tota la ferida... Van obrir tot això. I l’altra cama... 
Aquesta és la de l’Ebre. I el cap, també, també va rebre metralla. 
Però com que duia casc, no va entrar amb força. El casc va que-
dar foradat, però la metralla no va travessar l’os. Bé, un cop la 
cama solucionada, a treballar. Però la casa on treballava, com que 
era de dos amos, un d’aquí i un altre alemany...» 


