Un cop enllestida la batalla de 'Ebre (batalla que va comengar
el dia de Sant Jaume de 1938, a la matinada, i que va finalitzar
a mitjan novembre del mateix any), les forces republicanes que
defensaven Catalunya, malgrat no haver protagonitzat una des-
bandada (el retorn a la vora esquerra de I'Ebre va ser realitzat
amb ordre i esglaonadament), es trobaven en unes condicions
molt precaries.

Les forces nacionals també havien sofert un gran desgast,
tant d’homes com de material, pero la seva situacid, en tots els
aspectes, era molt més satisfactoria.

A la zona republicana es patia d’una falta d’aliments gravis-
sima (falta d’aliments que havia estat constant —i cada cop més
accentuada— en el curs de tota la guerra) i el material de que
es disposava, a més de ser escas, era en general poc atil a causa
de I'Gs excessiu que se n’havia fet i era practicament impossible
de renovar tant pel bloqueig a que estava sotmesa, la zona re-
publicana, com per la situaci6 internacional, totalment adversa.
Quant al factor home, el panorama no oferia pas més esperan-
ces. Les lleves afectaven gent ja d’una certa edat, o sigui amb
lligams familiars molt solids i, com a conseqiiencia, amb poc
esperit de lluita, o bé gent molt jove i, per tant, inexperta. També
shavien incorporat a les files republicanes desertors, emboscats
i homes que més o menys ostensiblement havien anat defugint
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les primeres linies... Recordem que ja en plena batalla de I'Ebre
la falta d’homes constituia un problema. «La rapidesa amb que
haviem hagut de reorganitzar la nostra divisi6 —explica Julidn
Henriquez Caubin en la seva documentada obra sobre aquella
batalla— es va trobar amb l'inconvenient ja conegut de la falta
de reclutes. A la nostra base d’instruccié havien arribat aquells
dies uns 2.500 homes els contingents dels quals els formaven ex-
presoners, desertors indultats i un bon nombre de reclutes pro-
cedents de les lleves del 1905 i anteriors.»

Al costat nacional, com hem dit, la situacié oferia aspectes
totalment distints.

La continuitat del territori que dominaven els nacionals els
permetia traslladar homes d’altres fronts amb facilitat, els ali-
ments no escassejaven i, pel que fa al material de guerra, aquest
els arribava sense practicament limitacions gracies a I'ajut de-
cidit que rebien d’Alemanya i d’Italia, el qual contrastava amb
les dificultats amb que, com ja hem assenyalat, s’enfrontaven les
autoritats republicanes.

No és estrany, doncs, que poc abans de desencadenar-se
ofensiva de Catalunya, el material que posseien uns i altres ofe-
ris, tant pel que fa a qualitat com pel que fa a quantitat, notables
diferencies.

En relacié amb la qualitat cal recordar que ja a 'Ebre Hen-
riquez Caubin es planyia, ben sovint, del mal estat en que es
trobaven, les peces d’artilleria de qué disposava.

«En total —explica en un determinat moment— disposavem
de 43 peces dartilleria, perd preveéiem que aproximadament
unes dotze o quinze quedarien inttils al cap de trenta o seixan-
ta minuts d’actuacid, ates I'estat en qué es trobaven.» I ja més
avancada la batalla, continua: «La nostra artilleria no va deixar ni
un sol moment de disparar, si bé la de la nostra divisié molt més
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feblement, ja que constantment es continuaven enviant peces
cap als tallers de la reraguarda, on havien de ser reparades. Amb
prou feines si ens quedaven, al capvespre, una dotzena de peces,
tot i que per aquella mateixa nit s'esperava I'arribada d’altres ca-
nons, que, enviats el dia anterior, estaven en condicions de servir
novament.»

I no puc resistir de reproduir un fragment dramatic del llibre
Yo fui piloto de caza rojo, de Francisco Tarazona. «En retornar del
darrer servei —escriu— l'ordre que temia des de feia temps, ha
arribat. Hem d’evitar el combat amb els caces enemics. La situa-
cié en el front de I'Ebre i la impossibilitat d’adquirir material a
Pestranger ho exigeixen. Només podem atacar els bombarders.
Contra els caces combatrem quan sigui inevitable o quan ens ho
ordenin expressament. La cosa pitjor de tot plegat és I'aspecte
desmoralitzador de la mesura. Es la jugada sivia d’una parti-
da gairebé perduda. Ens trobem igual que en aquella “illa del
nord”, a Astiries; com hem estat sempre, pidolant avions, me-
tralladores, tancs, pidolant somriures a la Cambra dels Comuns,
pidolant una salutacié per al nostre ambaixador. Amb 'esquena
contra la paret i amb el delit de lluitar, intacte.»

[, encara, és interessant llegir el que explica el general Rojo
a jAlerta los pueblos!, quan es refereix a la imminent ofensiva de
Catalunya que estaven a punt d’emprendre els «<nacionals».

«Resumint les dades estadistiques precedents podem dir —ex-
plica Rojo— que l'exércit republica anava a iniciar les opera-
cions amb un total efectiu de 220.000 homes, dels quals so-
lament 140.000 corresponien a les Brigades Mixtes; 250 peces
d’artilleria, 40 tancs i 80 blindats, 46 peces d’artilleria de la DCA,
80 avions de caga i 26 aparells de bombardeig. A 'oposicié cal-
culavem a I'enemic un efectiu compres entre 320.000 i 340.000
homes, 800 peces d’artilleria, 200 a 300 tancs, 80 a 100 peces
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d’artilleria de la DCA i un nombre d’avions compres entre 500
i 600.»

Naturalment, aquesta diferéncia tan considerable ha estat
posada en dubte més d’una vegada, sobretot per part dels co-
mentaristes pro nacionals. Tanmateix, i sense negar possibles
exageracions, és indubtable que, per logica, les tropes nacionals
(ja hem explicat els motius, que no cal repetir) havien de dispo-
sar d’un armament molt superior, en nombre i en qualitat, i que
les tropes republicanes (per motius també ja exposats) havien
de sofrir d'una manca de recursos de tota mena veritablement
dramatica.

Al capdavall, si la realitat hagués estat una altra, ;I'ofensiva
nacional no s’hauria preparat amb moltes més reserves?

Es interessant reproduir el que sobre aquest particular va es-
criure Julidn Zugazagoitia a Guerra y vicisitudes de los esparioles.

«Lofensiva que preparaven els facciosos per treure’s de da-
munt la hipoteca que els haviem imposat a 'Ebre —explica—
no requeria, a criteri de I'alt comandament rebel, ni secret ni
misteri de cap mena. Va faltar poc perque els seus periodics avan-
cessin les direccions dels atacs i els recursos, en homes i material,
que volien fer entrar en joc. No conec cap més cas en que s’hagi
tractat 'adversari amb més menyspreu. La publicitat que es do-
nava a l'ofensiva ja era, per ella mateixa, intimidant.»

Diu ]. C.:

«...perque a casa sempre haviem estat d’esquerra. A casa sem-
pre llegiem La Humanitat, que era el diari de 'Esquerra Repu-
blicana de Catalunya. I bé, van cridar la meva lleva, la del qua-
ranta-u (aixod va ser a l'abril del trenta-vuit), i el pare: “Tu res, tu
entraras a la sots-secretaria d’Armament (que era a 'Exposicid) i
encara que no podras conduir, perqué només tens disset anys, de
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moment rentards cotxes i després...” Perd jo, res, que no, que el
meu germa era al front (se n'havia anat voluntari el dia 20 de
juliol) i que jo volia fer com ell... I, si, si, vaig agafar el tren i cap
amunt! Primer a Gava, on vam ser quatre dies fent unes practi-
ques, després cap a Balaguer, on ens van donar I'uniforme i tota
Penderga i... cap a la 60 Divisié. Amb la boina amb un escut de
Catalunya, sense adonar-me que aquella divisié era comunista i
que... Perque el capita, que era de Valls (sempre recordaré que es
deia Antoni Domenech), em parlava en castella... Ell parlant-me
en castella i jo parlant-li en catala, tu. I em va dir que em parlava
en castelld perque res de regionalismes i coses d’aquestes... El
comunisme volia una nacié sencera... Centralisme, amb unes ra-
mificacions una mica autdnomes, perd una sola llengua, perque
aixd enforteix més 'Estat, eh? I el comissari també era catala i
també parlava en castella... Mira, a mi, al primer combat em va
comencar a caure la bena dels ulls. Hi vam entrar, en combat, el
maig, em sembla. Amb unes arengues que ens feia 'oficialitat...
I jo content, tu. “Perque, ara —ens deien—, no haureu ni de
baixar dels camions!” I jo m'ho creia... “I trobareu el tabac que
vulgueu, a carretades...” I jo content... I entro a la pallissa on
dormiem i em trobo els altres quatre companys plorant. “I tu
estas content —em van dir—. Perd que no saps que anem a en-
trar en combat?” I jo: “Si, pero ara els farem cérrer.” I ells: “Que
ets un inconscient, que no veuras més els teus pares, que si et
passa alguna cosa, ells...” “Perd ara que tenim ocasié de fer-los
correr! —replicava jo—. ;Amb aquesta moral aneu a la guerra?”
I vam entrar en combat i quan vaig veure tot allo... Perque, es-
colta, era esgarrifés, tu... Quan veies tot aquell jovent (disset i
divuit anys, tenfem) cantant, perd cantant amb for¢a ’himne de
IExeércit Popular! I anavem caient i encara: “Amunt, continueu,
endavant!” Jo crec que els feixistes, de moment, van fimer el
camp esverats. | quan arribem alla dalt, a una cota de res, la com-



panyia havia quedat reduida a la meitat... I ells, els feixistes, a
cada tret en feien caure quatre, eh? Perque pujavem cantant, de
qualsevol manera... I aquell capita de Valls i el comissari: “;Ade-
lante, Viva la Repiiblica, arribal’ 1 jo (fixat quina bona fe!), va
caure un company davant meu i, en comptes d’ajudar-lo, li vaig
agafar 'arma perqué no se n'apoderessin els feixistes... I quan
som dalt d’aquella muntanyeta no hi havia ni ordre ni concert i
ens venien els trets de tot arreu. Perque la vam haver d’abando-
nar, eh? A dalt només érem un tinent i quatre soldats. Una odis-
sea, tu... | l'endema, quan em vaig despertar... Perque a Infante-
ria, quan entraves en combat, et feien deixar tot el que tenies,
tota la roba, i et deien: “Quan torneu ja ho recollireu...” I I'en-
dema, com et dic, sobrava de tot. Plats, qualsevol cosa... I jo vaig
dir al capita: “;I els tancs de cinquanta tones, russos, que havien
d’arribar i allo que ens asseguraven que no ens caldria baixar dels
camions i que continuariem endavant?” “El que has de fer tu
—em va respondre— és obeir, perqué em sembla que no ets
gaire bon republica...” “Nosaltres anavem amb una canya —vaig
replicar jo— i ells...” Em van fer anar a enterrar morts, castigat.
I llavors ja vaig comengar a creure que aquella guerra no la
podiem guanyar. Hi havia (almenys a la nostra divisié) una di-
feréncia tan gran, en armament... La nostra divisi6 només te-
nia... Si cada companyia, posem per cas, era de cent deu homes,
doncs només es disposava de tres fusells metralladors. Fusells
metralladors, txecs, nous, aixo si, perque abans de comengar ens
van donar armament nou de trinca. Pero he dit fusells metralla-
dors, de metralladora no en teniem cap. I escolta, tu... Veies que
tu disparaves un tret i encara et deien: “Rojillo, no tires porque si
tiras te vamos a disparar veinte morterazos!” No podia ser, no po-
dia ser... I el que et deia abans: jo me’'n vaig anar amb la idea de
Catalunya, de Catalunya... I alla només hi havia la bandera co-
munista (en aquella divisi6) i al capita li parlaves en catala i res-



ponia en castella... Entre aixo i totes les altres coses... Jo ja ho
vaig dir: “Aixd és una guerra inatil, és matar la gent perque si.
No crec que la perdem, aixd no, perque tantes vides sacrificades
no es poden deixar de banda aixi com aixi, perd s'acabard amb
un pacte...” Perque sense aviacié, amb quatre canonets... Pensa
que ells feien unes barreres de pronostic. Jo que vaig estar a
I'Ebre... Pero jo vaig tenir sort, a I'Ebre. Vaig estar a la zona que
va de Faié a la Pobla de Massaluca i aquell sector va ser més aviat
tranquil. Pero cap a Camposines, cap a Vilalba, a Cavalls, a Pan-
dols... Alld va ser el caos. Allo va ser: “Tu ens vols treure, pero jo
no surto, i tu no vols sortir, doncs te’'n trauré.” I si es va aguantar
tant va ser perque allf hi havia els internacionals i en Lister i tots
aquests, que eren molt cabuts. I tenien més bon material, perque
eren brigades de xoc. Si em va perjudicar parlar massa clar, com
solc fer sempre? Doncs, si... Mira, quan es va acabar 'atac de
Balaguer de que t'he parlat, ens van dur, mig desfets, a la rereguar-
da. Ens van dur a uns poblets que es diuen Bellmunt, Montgai...
Alla es van dedicar a refer la divisié. O sigui que van venir re-
clutes nous que vam anar a buscar a Tarrega i vam anar omplint
els buits, no tots. I un dia ens van dir que ens preparéssim, que
al mati segiient haviem de sortir. Tots: “Apa, al front, al front
altra vegada...” Ningt no sabia res. Ens van dur cap a Artesa de
Segre, en camions, perd a partir d’Artesa ens van fer anar a peu.
De nit, caminant, caminant... “Silenci, compte, no fumeu...”
sense menjar. Resulta que els qui I’havien de portar shavien ex-
traviat i no ens trobaven. Jo sense teca ja em veia perdut. I com
que no veia clar per que lluitaivem... Caminant de nit, en filera
india, sense lluna, per un lloc molt escabrés... I com que no veus
res, ensopegues, i et claves trompada contra el fusell del qui va al
davant... I jo cagant-me en en Negrin i en tot, tu. Al final, com
que era dels dltims de la companyia, se m’acosta el tinent, ens
aturem, ens quedem sols, es treu la pistola, me la clava aqui, al
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pit, i em diu: “Tu, que ja en tinc els collons plens. O calles o et
mato.” Quan em vaig veure aquesta arma aqui... “Prou, s’ha aca-
bat de parlar d’aquesta manera...” I si em clava un tret... Perque
jo, alla... Un soldat no ho pot fer, aixd. I com que ja em conei-
xien... Bé, al cap de tres o quatre dies ens van carregar en ca-
mions. I cap a Reus, cap a Falset... Vam passar el riu, pel pont
que ja havien muntat els pontoners, i ens van portar, per
Riba-roja i Ascd, fins a prop de Faié. Perd Fai6 era dels feixistes i
nosaltres vam quedar en aquest canté del Matarranya. A Ialtra
banda hi havia el tiinel del tren (perqué Faié queda —o quedava,
ara ho han inundat— a l'altra banda de muntanya) i en aquest
canté d’aqui hi havia fortificacions. Perd no de llavors, siné
d’abans. Que no sé qui em va dir que I'any trenta-u o trenta-dos
ja van comengar a fortificar-ho. Perqué la banda d’aqui, és Cata-
lunya i l'altra banda ja és Aragd... Dius que et sembla saber que
eren fortificacions fetes amb previsid, pero fetes després del tren-
ta-sis? Potser si, no ho sé. El cas és que quan nosaltres vam
arribar alla, hi eren. Per cert que el lloc on vaig passar més por,
durant tota la guerra, va ser davant la Pobla de Massaluca.
Nosaltres feiem el servei d’escolta, o sigui servei de vigilancia fora
de linies. D’aquesta manera, si els altres volien atacar, tu, que
estas alld només amb dues o tres bombes de ma, avises. I aquella
nit el caporal pregunta: “Bé, sha d’anar a fer el servei d’escolta,
qui hi va?” I un altre xicot: “Ja hi aniré jo.” “Bé —va dir el capo-
ral—, vés-hi fins a les dotze, que ja et rellevarem.” Aixd devia ser
a ultims de juliol o a primers d’agost. I al cap d’una estona tiren
tres o quatre projectils de morter i aquest xicot salta, ve i: “Cor-
reu, correu, que m’han ferit!” Llavors el caporal em diu: “Doncs,
ara hi has d’anar tu...” “Bé —vaig fer jo—, pero sobretot, feu-me
sortir aixi que es faci de dia. Perque aquesta gent estan a I'aguait
i si veuen que em moc, em fregiran.” Vaig passar una por... Per-
que, és clar, en aquests fronts estatics encara que no hi passi res,
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a la nit, només que per fer acte de preséncia, de tant en tant: “ta-
ta-ta-ta...”, fan una passada de metralladora. I al cap d’una esto-
na, pum! un projectil de morter. Ho fan perqué tadonis que
estan a 'aguait. Recordo que en aquella ¢poca el campanar de la
Pobla de Massaluca tocava les hores i les mitges hores. Ara no. Hi
vaig anar darrerament i vaig adonar-me que només toquen les
hores... Pero, tota la nit, amb aquella tensié! Després va anar
clarejant, no em venien a rellevar... Fins que va ser de dia i, escol-
ta!, vaig pujar a les nostres posicions com una rata... Per cert, que
vaig voler reveure-ho, tot allo. I un dia (ara deu fer dos o tres
estius) hi vaig anar amb la sogra, el fill i la dona. O sigui que cap
a Gandesa, a dinar, i a la tarda, per aquella carretera que tot sén
revolts i més revolts, vaig anar a buscar el tdnel de Faié. Quan
vaig arribar al lloc on haviem estat, hi havia una quietud, una
tranquil-litat... Els ocells cantaven i jo pensava: “Aqui on tanta
gent va morir!” Vaig tenir un moment de recolliment, 0i? De-
sprés vam anar a la Pobla de Massaluca. Vam anar fins al cemen-
tiri, vaig deixar el cotxe sota una figuera (devia ser el setembre,
perque hi havia figues) i, mentre la dona s’entretenia collint-ne,
jo, amb el meu fill, em vaig orientar. Em vaig situar a la paret del
cementiri i de cara on jo havia estat quan allo era front. Jo em
creia que hi havia d’haver una muntanya alta, davant meu, pero
no la veia, no veia cap cota alta. Hi havia de ser... Jo que dic:
“Tirem recte, a través d’aquesta vinya.” I si, seguim en linia recta
i, plam!, trobem la trinxera, encara hi és... Es veu que els pagesos,
quan llauren, amb la maquina no amb els animals, hi passen ar-
ran, perd com que estd damunt el marge mateix, no arriben a
tocar-la. Estd mig colgada, és clar, i plena de bardisses, perd en-
cara vaig trobar els clots on dormiem i els forats on posavem les
bombes de ma. Vaig dir al meu fill: “Aqui és on el teu pare va
passar tanta por.” Mira si en vaig passar, de por, que com que em
recordava d’allo que diuen “que va passar tanta por que se li van
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tornar els cabells blancs”, 'endema al mati em vaig mirar al mi-
rall per veure si allo m’havia passat a mi. Perque jo, de valent, no
ho he estat mai. I quan demanaven voluntaris mai no em pre-
sentava. I ca! I menys per una cosa que jo donava per perduda...
Després de la Pobla de Massaluca ens van portar a Camp-redd,
on vam formar linia. Aquest poblet és a la ribera de I'Ebre, més
avall de Tortosa. Alla, els feixistes estaven a I'altre costat, a Santa
Barbara, i nosaltres a la banda d’aqui. Camp-redé estava abando-
nat, perqué es troba arran de riu, perd els pagesos, de dia, hi
anaven a treballar. Els altres els veien, perd no els molestaven. De
tota manera, a la nit cridaven: “#rabajad, trabajad, que la cosecha
serd para nosotros...” Fa relativament poc que també vaig anar a
un altre punt on em van destinar durant la guerra. A Preixens,
prop de Balaguer. També volia tornar a veure’l. Perd no era un
lloc solitari com ’Ebre. Hi ha masies, molts pagesos... Vaig pen-
sar: “Aquesta gent es pensaran qui sap que, aqui no trobaré res.”
A nosaltres, de la Pobla de Massaluca ens en van treure potser un
mes abans de la retirada general. Un mes abans... Devia ser el
setembre. Ho dic perque recordo que encara ens vam banyar a
IEbre. Ens van evacuar perqueé vam agafar malures. Sarna, per
exemple. Com que no hi havia aigua... Has de pensar que com
que feia molta calor i fins i tots les basses que fan els pagesos per
conservar 'aigua s’havien assecat, agatavem el mocador hi feiem
com una mena de mamella que ompliem de fang i, esprement-la,
ens beviem les gotes que en treiem! Tenfem sarna (no cal parlar
dels parasits que duiem), molts patiem de descomposicié intes-
tinal... Pensa que quan vam travessar I'Ebre ens donaven un got
d’aigua per a tot el dia... Ens la pujaven, 'aigua. ;Tu recordes
aquells carros que feien servir per regar els arbres, a Barcelona?
Doncs, ens la pujaven amb aquells carros. Després ens van aug-
mentar una mica la racié... A Camp-red6 vam fer linia fins cap

allael 14 o el 15 de desembre. Abans, ja ho saps, es va produir la

16—



retirada a la banda esquerra del riu i tot va quedar com abans.
Alla estava molt perjudicat. Tortosa estava totalment abandona-
da. Els soldats entraven a tot arreu. A les cases que havien rebut
acci6 de les bombes i a les altres. Estava, com et dic, tot aban-
donat. Com a Camp-redd, com a altres llocs... A mi em van
ferir d’aquesta cama, a 'Ebre. Perd no et deixaven tranquil, tu.
Els feia falta gent. Com que llavors ja havien marxat els Internac-
ionals (ho van fer només per demostrar bona voluntat a les altres
nacions i perque els feixistes fessin el mateix, pero aquests se'n
van fimer) encara andvem més justos. Quan em van ferir de la
cama, em van traslladar a un hospital de campanya que hi havia
a 'Hospitalet de I'Infant. N’hi havia un, alla, d’internacional,
txec, dels que havien de marxar i un dia me’l vaig trobar plorant.
“Pero, que et passa?”, li vaig preguntar. I ell: “Yo aqui luchar con-
tra el fascismo con armas mano y alli no. Checoslovaquia!: cdrcel,
cdreel...” 1 plorava perque el treien, tu. En canvi, un altre, un
capita que haviem tingut a la Carles Marx, deia: “Me voy sin nin-
guna herida, me voy, me voy..” Se n'anava la mar de content,
aquell... Vaig agafar el paludisme, a 'Ebre... Es clar, tot el sant
dia voltat de mosquits, picades... A mitjan desembre ens van
portar altra vegada cap al costat de Balaguer. Ens van dur a Cas-
tellserd. I després ens van portar cap a Bellmunt, a fer linia. [ el
dia u de gener del trenta-nou van comengar I'ofensiva. Vam
aguantar, només, dos o tres dies. Pero allo era espantds, eh?
Comengava a tirar I'artilleria a les set del mati i no parava fins als
volts de les cinc, que és quan es comenga a pondre el sol en
aquesta ¢poca de 'any. I pensa que les bateries dels republicans
eren de tres canons, perd les dels nacionals eren de quatre. I en
aquell front tenien muntades vint bateries. O sigui que tirava la
primera —“pam, pam, pam, pam”— i després la segona i, quan
acabava I'tltima, hi tornava la primera... I “bu, bu, bu, buuu...!”
I tu pensaves: “Ara volem, ara volem...” Es va resistir, com the
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dit, tres dies, només. Devia ser el dos de gener... Llavors jo era
caporal de I'esquadra de fusells metralladors. Doncs, aquest dia
va caure un projectil de morter al forat on érem. Perqueé no érem
en una trinxera, allo eren fragments de trinxera: no s’havia pogut
acabar de construir. Dels quatre que érem em vam quedar dos,
els altres dos els van ferir. Jo, i I'altre, com que estavem en un
recolze, ens vam salvar. Un dels que van ferir era de Bellver de
Cerdanya i I'altre d'un poblet, també de la Cerdanya, que es diu
Ger. Aquest de Ger es deia Antoni. El van ferir de I'esquena.
“Catala, que m’han ferit, catala, que m’han ferit...” I jo: “No
cridis, no cridis, que si crides aix0 volara!” Perqué quan tiren els
morters, alla on cau un projectil n’hi tiren tants com els ve de
gust. Lartilleria és diferent. Com que té retrocés, poc o molt es
desplaga. Els morters, com que no es mouen, tornen a tirar al
mateix lloc... Bé, aquells nois els van evacuar. I quan es va acabar
la guerra i vaig sortir de 'hospital, vaig escriure a casa seva.
Aquests de Ger em van contestar i em pregaven, sobretot, que els
digués on era el seu fill, perqué no n'havien sabut mai més res. Jo
suposo que, a causa de la ferida, no el van poder operar a temps.
Devia agafar una infeccid i es va morir. Que, de fet, no era ben
bé de Ger, sin6 d’un poblet situat més amunt, encara... Un llo-
garret situat més cap a la frontera... I del de Bellver, no en vaig
saber res tampoc. Un dia que hi vaig passar amb el cotxe, m’hi
vaig aturar a preguntar, pero a la fonda em van dir que no sabien
qui era. “En va morir tanta, de gent, aqui!”, em van dir. A Ger,
no m’hi vaig arribar, perque em va semblar que havia de ser molt
dolords presentar-me a una casa on s€’ls havia mort un fill a la
guerra ja feia més de vint anys... Recordo que abans de comencar
aquesta ofensiva, el capita aquell, aquell capita que no em podia
veure i que em parlava en castell3, va venir de bon mati, abans no
comencés a tirar l'artilleria, i em va dir: “Catala, quan s’acabi
aquesta ofensiva dels feixistes, em recordaré de tu i tascendiré.”
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I jo li vaig respondre: “No, no cal, perd ara si que pot veure qui
és, aqui, el feixista...” Perqué pensa que quan van ferir aquells
dos xicots, me’n van dur dos més i a la nit segiient ja havien des-
aparegut: es van passar. “Ara pot veure qui és el feixista. Jo —vaig
dir— crec que la guerra esta perduda, perd jo no em passaré. A
mi em mataran aqui, pero jo no em mouré. Perque jo tinc tots
els meus en aquest costat. I el poc que em queda és Catalunya i
el meu germa també lluita aqui i és voluntari des del primer
dia...” I T'dltim dia que resistiem, a mig mati, ve el seu assistent
i... Perqué nosaltres érem en una muntanyeta aixi i els “nacio-
nals” eren al davant, amb una bandera monarquica clavada al
cim d’un tur6 (perque ells no samagaven: sabien que tenien la
superioritat), o sigui que nosaltres estivem situats una mica
abans de la carena, perqué damunt de la carena tot et cau a sobre
i, més endavant, no és tan arriscat. I ve l'assistent i ens diu:
“Catala, retrocediu, rapid...” I jo vaig fer: “Pero, com hem de
marxar d’aqui, amb aquesta pluja de projectils...?” Perque jo ja
feia una estona que m'adonava que lartilleria tirava darrere nos-
tre... I és que ells ja veien que nosaltres ens anavem retirant i
nosaltres ho haviem de fer a tltima hora perque, dins la modes-
tia del nostre material, els manteniem a ratlla. Jo, quan veia que
els “nacionals” sortien de la seva trinxera, deia: “Tira, nano!” |
ell: “Pa, pa, pa, pa, pa..” I els “nacionals”: “Bum!”, altre cop
amagats. Mentre no vinguessin els tancs, nosaltres podiem
aguantar... I I'assistent em va dir que ens retiréssim i ja no em va
escoltar, va desapareixer de seguida. I llavors jo: “Nois, agafem
els trastos i amunt!” “Pero, com hem de sortir, Catala?” “Res,
hem de marxar sigui com sigui.” Sortim, pugem, i quan som a
dalt veig, darrera nostre, a uns quatre quilometres de distancia,
una barrera de foc. Els “nacionals” tiraven alla per tallar la retira-
da. “Aixd hem de passar?”, vaig fer jo. Perque els nostres ja eren
a laltre costat, ja no els veiem... “No podrem...”, vaig pensar.
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Pero res, a cérrer! Tots quatre en fila india. Perd ja quan, com
aquell que diu, agafavem la companyia... Impossible, no es podia
travessar. Ni fent ziga-zagues, ni... Perque “zim, zim, zim...”  alla
vam caure tots quatre. Jo vaig sentir una gran trompada a la
cama. Com si la cama... No sé quina sensacié produeix que
tarrenquin una cama, no ho sé. Es veu que em van tocar ['os,
directament, i la batzegada em va repercutir a tot el cos. La
primera cosa que vaig fer, va ser mirar enlaire. Perd després em
vaig veure la cama a lloc. Llavors, saltant amb una sola pota,
em vaig llencar dins un d’aquests solcs que fan els pagesos per
regar els camps. Vaig cridar els sanitaris. Pero un oficial va fer:
“Deixeu-lo, deixeu-lo, correu, correu...” Per sort, darrere en
venien uns altres i em van portar a una masia que hi havia al mig
d’aquells plans. Pero allo volava... I el metge deia: “Vinga, vinga,
sortim tots d’aqui...” Llavors a mi i a un altre ens van posar en
unes lliteres, ens van carregar en un carro i ens van evacuar. Ens
duien cap a Montgai, on ens havia de recollir 'ambulancia, perd
abans d’arribar-hi un va dir: “Aquest noi d’aqui ja el podeu
treure, és mort.” Era el que anava al meu costat. El van deixar a
la cuneta... A Montgai ens van fer la primera cura d’urgencia,
ens van posar unes injeccions... I després ens van portar fins a
Cervera, on hi havia el tren hospital i amb el tren hospital ens
van portar fins a Barcelona. Aixo era el dia 4 de gener. I al mateix
4 de gener, a la nit, ingressava a 'hospital del carrer de Tallers.
Alla em van fer tres operacions. Tres operacions fetes per metges
bons... Bé, llavors eren molt més joves, és clar: ara sén eminén-
cies... Recordo que teniem una infermera que es deia... “No sé
qué” Bienvenida. I aquesta, quan van entrar els “nacionals”, va
morir afusellada. La van matar perque en aquella ¢poca van edi-
tar un llibre on ella declarava que per a la Reptblica donaria fins
I'dltima gota de sang... A T'hospital van entrar les tropes de
Navarra. “Ara entren els feixistes!”, van dir. I, és clar, allo era ple
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de ferits. I tots espantats... Va entrar un oficial, un tinent, em
sembla, i ens va dir: “No se preocupen, que no les va a suceder
nada. Quietos, quietos, que no les va a suceder nada...” 1 van deix-
ar una guardia de requetes. Després la cosa va canviar. Perque
després ja no deixaven entrar la familia. Només els diumenges,
quan deien missa... Perqué hi havia una església (que és I'inica
cosa que ha quedat d’aquell edifici), on s'accedia des del carrer i
per aixd hi havia ocasi6é de veure'ns. O bé treure el cap per la
finestra. Pero aixd no ho permetien. Una vegada, un xicot, que li
faltava un brag, estava parlant des de la finestra, i va entrar un
dels requetes i li va preguntar: “;Qué hace usted aqui?” “Ob, es que
estoy hablando con mi mujer y mis hijos...” “Si vol parlar-hi —va
fer aquell requete— esperi el diumenge. I que el vinguin a veure
els seus fills, només, perque els fills no tenen culpa del que han
fet els seus pares.” O sigui que als pares els consideraven com a
uns criminals... Que, per cert, mentre hi va haver els republi-
cans, el pa que ens donaven era blanc, com el d’ara. I a partir del
dia que van entrar els “nacionals”, ens el van donar negre. Pel que
fa a 'altre menjar, va continuar si fa no fa igual. Ara, d’aix0 que
em preguntes, si es notava que sanaven acostant els “nacionals”
aquells dies... Doncs, mira, una mica pel que deien els infermers.
I els metges... Alguns van marxar, és clar. Perd d’altres deien:
“Que hem de fer? Ara som aqui, amb les tropes de la Reptblica,
pero si aixd canvia hem de continuar. Que hi podem fer nosaltres?
No ens poden fer cap mal... Nosaltres només tenim cura dels
ferits.” Pero aquella infermera, si, la van matar. La van matar vuit
o deu dies després d’haver entrat. Te'n recordes, ara que em ve a
la memoria, que un dia et vaig dir que havien cremat una bande-
ra catalana? Doncs la van cremar aixi que van ocupar 'hospital.
Jo, des de darrere les reixes, m’ho mirava i vinga plorar... I els
companys: “Catala, que et mataran, surt d’aqui!” Pero jo no em
movia. Perque, tot i que havia perdut la fe en la victoria, allo que



cremessin la bandera... Mira, si vols tu no séc un gran catalanis-
ta, no séc un home d’accié, pero allo que cremessin la bandera,
el simbol, em va impressionar. Després, al cap de tres o quatre
dies... Mira, ho recordo com si fos ara. Sembla estrany que hi
hagi coses que, malgrat el temps transcorregut, les recordis tan
bé! Hi ha coses que van passar ahir, per exemple, i te n'oblides i,
en canvi, coses de fa vint anys... El que passa és que vius mo-
ments molt importants, ets jove, et marquen, et marquen per
tota la vida, eh? Perque jo no he volgut saber mai més res de res.
No he participat a cap mena d’eleccions. El que em van fer al
partit socialista de negar-me la meva bandera, el meu idioma...
Que no devia ser el partit socialista? No ho sé. Comunista o so-
cialista... Era la 60 Divisid, no ho sé. Era una fusié de la Carles
Marx i d’altres que eren del partit comunista. B¢, al cap d’uns
dies... Jo ja m’anava aixecant. Perd la cama no la tenia ben solu-
cionada. Hi tenia metralla, encara. El metge m’ho va dir: “Per
més metralla que et traguem, sempre en quedara, aqui dintre.
No podem burxar més...” I, és clar, sempre m’anava supurant i la
ferida no es cloia. I un dia ens van dir: “Maznana, todos al desvin
(el desvin era el pis que hi havia dalt) que el padre os repartiri
tabaco y os hard un sermén.” Hi haviem d’anar, naturalment, hi
haviem d’anar per forga. Jo no parava atenci6 en res del que deia,
aquell capelld, pero una de les coses que vaig pescar (me’n
recordaré tota la vida) va ser: “Porque nosotros (cridava com si
estigués a la trinxera aquell tio, com que era castrense...), los que
os hemos traido el pan de Espana, nosotros, los bien nacidos...” Ja no
em preguntis res més. Només recordo aixo. Ara, el tabac tampoc
no el vam veure. Més endavant van dir: “Bé, senyors, aquest hos-
pital ha de desapareixer. El qui porti un aval de la Falange, se
n’anira a casa; qui no el porti, anird a un camp de concentracio.
Aquest hospital ha de desapareixer i vostes seran destinats a I’hos-
pital de Ledn, al de Sant Sebastia, al d’Avila...” Llavors... El meu



pare havia acabat d’arribar. Havia anat cap a Franca, pero no hi
va entrar. Es va amagar abans. Ell no estava mobilitzat, pero con-
dufa un camié militar. Pero li van encomanar de portar un cotxe
d’uns peixos grossos i el van enviar a la frontera. Pels volts de
Girona va fugir i es va amagar en una masia. Va tornar quan alla
dalt van arribar les forces italianes. S’hi va fer amic i va baixar en
un vehicle d’ells. El pare es va basquejar. Va localitzar un fabri-
cant amic que era de la Falange o que coneixia un de la Falange.
[ amb I'aval que va obtenir em vaig quedar a I’hospital. Fins que
vaig estar una mica més bé i em van enviar cap a casa. Pero, com
que la cama encara em supurava, 'endema hi torno. “Vinc a
curar-me.” “Ah, si, si...” Em curen, em canvien la bena... “Torni
d’aqui a dos dies.” Jo, al cap de dos dies, agafo el bastonet i hi
torno. | mentre m’estaven curant entra un tinent, un tinent met-
ge. I em pregunta: “A ver, usted, ;qué es, nacional o rojo?” Jo: “De
Barcelona, rojo.” “Doncs, ja se’n pot anar, que 'Estat no pot su-
fragar tantes despeses.” I, mira, embenat de qualsevol manera i
cap al carrer. Bé, la mare va haver d’aconseguir un paper de bona
conducta per anar al Clinic. I al tramvia, si m’asseia: “Usted, ;qué
es, herido de los rojos?”” Doncs, cap a la plataforma... I al Clinic, hi
vaig passar deu o dotze dies, perd no van arribar a operar-me. Per
que, de la mateixa ferida que supurava, va sortir un resquill de
metralla i sem va cicatritzar. I aqui séc. De la cama vaig quedar
bé, si. Veus, tinc tota la ferida... Van obrir tot aixo. I 'altra cama...
Aquesta és la de 'Ebre. I el cap, també, també va rebre metralla.
Pero com que duia casc, no va entrar amb forga. El casc va que-
dar foradat, perd la metralla no va travessar 'os. B¢, un cop la
cama solucionada, a treballar. Pero la casa on treballava, com que
era de dos amos, un d’aqui i un altre alemany...»
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