Per veure-hi millor

Si en el mén que ens envolta la paraula té encara alguna mena de
poder, el lector de Terra campa es veu exposat, des dels primers
versos, a una tensio lirica que li fara recordar els mots de Gemma
Casamajé durant molt de temps; els hi fara recordar i fara que, sense
poder-se’n estar, hi retorni sovint, com si un magnetisme extern,
amagat entre aquests mots eixuts, durs, savis, li mostrés, talment
un miratge tan preciés com impossible, la brillantor dels diamants
que, mig ocults, es barregen amb el fang i el pedruscall de la mina.
Penso en la imatge de la durissima explotacié a cel obert, perqué
els poemes de Gemma Casamajé no fan concessions de cap mena
i tenen sempre una mena de duresa i tibantor terral, sén despullats,
amb arestes tallants, i cerquen la felicitat del moment —o de tota
una vida— encastada al fons de la severitat aspra del desti.

Fa anys que admiro la capacitat que I'escriptura de Gemma Casama-
jO té per treure a la llum aquelles paraules que, en una determinada
combinacié, poden acostar els seus lectors al mén en el qual se
sent arrelada i del qual treu una forga doble: la for¢a de I’emocio
[largament acceptada i afaigonada, i la forga de saber-se hereva i
potser testimoni Gnic (mai no sabrem si privilegiat o condemnat)
d’'un mén que va quedant enrere, que s’esvaneix. Un mén que,
amb tota la seva forca abassegadora, ja no sabem si és el somni
inquietant del qual comencem a desvetllar-nos, o la realitat de la
vetlla que ens espera i que ens |’ha provocat. A Terra campa la poeta
és, certament i de manera molt deliberada, explicita, una minaire del
passat immediat. El llibre ha esdevingut una genealogia; o potser més
encara: ha esdevingut el diamant que conté totes les llums, irisades
o fosques, dels minerals més o menys comuns que van habitar el



passat i que, ara, gracies a la forca dels versos I’autora aconsegueix
que ens retorni esdevingut llum —llum enlluernadora del poder de
la paraula—. Si de vegades hom diu que la mort és un traspas cap a
la lum —“una major naixenca”, com deia cristianament Maragall—,
aquesta Vida i mort de la familia Farras Montardit és un punyent i
bellissim homenatge a allo que ha estat, una série d’esclats de la
memoria, i un posit, un sediment de la condicié del present. Un
homenatge bastit, de forma molt deliberada, des de la raé de I’ara
i des de la mirada de I'autora que a cada poema i a cada vers tria
un angle d’incidencia de la llum, i un reflex, i una intensitat, per
dir-nos “el seu” passat i, parlar-nos, aixi, del seu present, que és
inexorablement el nostre. | aquesta Ilum excepcional —no podria
ser d’altra manera— fa mal de tan encegadora.

Estructurat en deu evocacions de deu persones emparentades entre
elles i de I’espai central de la casa, “Casa Calores”, Gemma Ca-
samajé construeix el llibre com petites seqiiéncies de tres poemes
dedicats a cadascun dels personatges, personatges que ja no hi sén
i que s'arrengleren “com un cami de formigues” perque la mort
“ens apedrega en un bancal pelat”. El lector es trobara sobtat més
d’una vegada per la duresa barroca, conceptual, del pes de la mort:
familiars, amics, parents que van desapareixent i que, a I'encapcala-
ment de cada secci6 duen la creu amb el nom i cognoms i les dates
de naixement i mort. Visitem, doncs, la memoria com qui visita el
cementiri familiar o, encara millor, com qui visita la terra que va ser
nostra, el mén (paisatge, camps, marjades, arbres, corrals i cases)
que va ser el nostre mén. Es en aquest sentit que Terra campa és
una construccio elegiaca de les arrels. Que el lector no s’hi enganyi,
tot i que en algun vers pot apareixer el nom d’algun indret llunya,
és terra endins que |’autora ha buscat la saba que alimenta aquests
poemes. N’hi ha prou de veure com I’arbre genealogic amb que
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ens referencia els personatges de la familia Farras Montardit és fet
no pas de branques, sin6 d’arrels que s’amaguen terra endins, en
el domini obscur de la vida que també elles furgaven. Unes arrels
que han estat, segons les estacions, segons les anyades, plenes i
riques, o primes i eixorques. De tot plegat, “vida i mort”, no en
queda res, o en queda, si de cas, la terra de les paraules que pot ser
conreada perque hi neixi una Ilavor nova. A cada poema d’aquest
[libre escruixidor, excepcional, se sent el frec suau i incert del vent
damunt el cereal tendre.

No és gens habitual que un llibre de poemes s’objectivi de la manera
com Gemma Casamajo ha construit Terra campa. Aqui hi trobem la
genealogia d’una familia com a estructura, pero qui ens 'explica,
qui ens la conta, ho fa des d’'una molt deliberada falsa objectivitat
que s’enduu el lector, absort, des de les primeres pagines. Perque,
cal no oblidar-ho, I'autora no es proposa dur a terme un treball
d’antropologia sin6 presentar-nos un mén enter i complex que, en
ella, és el motor que desperta I'emocié que I'empeny a I’escriptura
de la poesia. Cada presentacié d’un nou personatge va, doncs, en
el primer dels tres poemes que li dedica, acompanyada d’una petita
nota, com una subtil entrada en un diccionari o enciclopedia dels
records, que, de fet, és un altre poema en qué juga a doblar i emmi-
rallar-nos amb el punt de vista de la pretesa objectivitat. Si el lector
encuriosit vol aturar-s’hi, pot fixar-se, per exemple, en la part de les
notes que |’autora dedica al matrimoni de Lidia Montardit i Jaume
Farras. Ella, se’ns diu, “no fou una gran parella per al seu marit, un
cop I’enamorament, que es movia com un eixam d’abelles dins el
ventre, s'atura”; d’ell, ens explica el text que “van estimar-se apassi-
onadament durant els primers anys i van tenir tres fills [...]. Després
d’una decada, en Jaume es va desenamorar. Tocats i enfonsats, van
separar-se.” Les distancies i les abséncies que omplen Terra campa



no pretenen plantejar la mesquinesa de la vida, les seves giragonses,
els triomfs o fracassos com un drama, més aviat miren als ulls de
la tragedia amb afany de valentia i de coratge i hi cerquen, al meu
parer, dues coses prou diferents. D’una banda, el coneixement estoic
que prové del contacte real amb la terra: la vida i el mén tenen una
manera de captenir-se que hem de saber reconeixer, que hem de
saber suportar, a la qual hem de poder emmotllar-nos, no pas amb
submissié mesella, perd si amb un desig de “no tirar-se pedres i de
mirar endavant” o de saber dur “planta, calcat i mitjé per / resistir
I’aiguat de la mala sort”. I, d’una altra banda, cal pensar que totes
les presencies que ens han deixat, tot allo que ha quedat enrere,
perviuen en nosaltres que som els qui en tenim memoria, que som
encara els portadors d’aquelles vides que sén, en i amb nosaltres,
emocio, tot i que I"emocié, com en tota poesia ambiciosa i inobli-
dable, pugui deixar-nos amargament corpresos:

Buida’t els ulls amb closques de cloissa,
i aixi, potser, del clot humit —la fossa—,
en brotara un altre ull.

[ tu hi veuras de cop.

Com el vell cecTiresias, la poesia de Gemma Casamajé ens enlluer-
na des de la foscor, les seves paraules sén profecia i record atent,
misteriés. Per al lector, Terra campa és el diamant on |’autora ha
congriat la riquesa del seu domini de les paraules, del seu saber
mirar cap al passat i de la tria exigent de cada commoci6 acceptada
de la vida.

FRANCESC PARCERISAS
novembre de 2013
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Del revés

Llavorem cap per avall.
Donem la volta al test.

Les arrels damunt I’arbre.
La historia damunt del vers.
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Serafina Gurri Forcada
21 d’abril de 1912 — 7 d’octubre de 1990

Campament o Sense avia

Si avui no fossis morta, encara,
t'enllustraria el pa i les sabates.
Faria fora la fullaraca del cami,
i el farratge bord es quedaria a terra
per adobar aquest campal ras
que ha estat ton campament tota la vida.

Avui que ja t’has mort, faig cap al camp
i em trobo al vent davant d’un gran sorral.
Sense arbres ni butaca.

La vida ara comenca alla on la terra
no segueix i déna al buit.
| el forat no és cap trau de la camisa.

Serafina Gurri Forcada era pagesa i filla de Casa Calores. Es va casar amb
Blasiet Montardit Escuer I’any 1931 i van estimar-se de valent des que el
mon és mon i les merles trepitgen la barana. Van fer niu a Tartareu, a la
Vall Busqueta, on els Calores tenien deu hectarees de terra campa que
tots dos van conrear i la primavera esmaltava.

De tant en tant, asseguda a la seva butaca, alcava les mans al cel sota el
vent del nord i exclamava:

—Lloat sigui Déu per haver-me donat un home tan guapo i tan bo que
estira els bragos mentre em diu que vol dinar.



index

11 Per veure-hi millor
15  Del revés

19 SERAFINA GURRI FORCADA

19  Campament o Sense avia

21 Laterrallisa

23 Potser ja som prou rics si tenim temps

25  JAUME FARRAS TEULE
25  Tornar el divendres o Sense pare
27 Hoquei sobre pell
29  Tocats i enfonsats

31  BLASIET MONTARDIT ESCUER

31 Una casa enlloc o Sense avi

33  Estimar és deixar que I’herba creixi
35 Una tanka i tres haikus

37  Casa CALORES

37 Lapanxa del pou o Sense casa
39 Donade lavida

41  Lavida ets un gos que fuig

87



43
43
45
47

49
49
51
53

55
55
57
59

61
61
63
65

67
67
69
71

MARGA FARRAS | MONTARDIT

Es un forat cavat, la teva abséncia o Sense germana

El cuc al cap
La pluja abans de caure ja et fa un toll

MEeREN GOMEZ BENICASSET

Sola, de dol i en dejd o Sense Tata
Post-it a la nevera

En so de guerra

Max BUSCALL | FARRAS
Embarvortament o Sense fill
Dia qualsevol

Estovalles

PAU FARRAS | MONTARDIT
Esgliella el violi o Sense germa
El roure fet taula i cadira

Més que la merla, el vol

LibiA MONTARDIT GURRI

Girar el coll de la girafa o Sense mare
Material d’enderroc

Carn nova de trinca

88



73
73
75
77

79
79
81
83

85

ORIOL BUSCALL I ROMAGOSA

Fa ben poc que tu no hi ets o Sense company
Tens un raspall de les dents

Set poemes té el pomer

SARA FARRAS I MONTARDIT
Suicidi o Sense mi
Nova York i els horts

Arribo a casa i escric

Endreces

89



