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Feia ben bé un quart d’hora, rellotge en mà, que 
la Magdalena mantenia el telèfon encolat a l’orella, 
arrepapada i consentida, en la butaca de la saleta del 
davant, amb ganes manifestes de passar-hi tan temps 
com li demanés la mandra, sense aparent justificació; 
talment negociés, telefònicament parlant, el retorn dels 
Pirineus amb el president del país de més amunt de la 
muntanya. Parlava a crits, això sí, que a ella la toni-
ficaven els brams; procurant que el Quim, allí present 
i neguitós, no es perdés cap estripada de les seues, 
tan divertides i ocurrents —un fet! mentre garlava 
amb la Rosa, l’amiga de l’ànima de feia un parell de 
setmanes. Com si el dia abans no s’haguessin passat 
la tarda resseguint Lleida de dalt a baix, badoquejant 
parador-rere-parador, tots els del carrer Major, i carrers 
adjacents, amb  tota la feina enllestida. També, no cal 
dir-ho, retallant amb mirament, i a l’engròs, l’entorn 
local del poble compartit, i la seua latitud, sempre 
millorable; l’afecció gratificant que ella més practica-
va, sense mirar en despeses. Pobre d’aquell que queia 
en la seua fixació, que prou necessitaria que es collés 
els calçotets amb pega enganxosa per tapar-se les ver-
gonyes, ja que en sabia..., sempre de bona font! —la 
seua— els racons de la documentació, per airejar-la a 
plaer! Un poble petit, ja se sap, no arriba a la talla de 
segons qui el considera i repassa. A més, hi ha gent 
que no sap com matar decentment la garsa de la rama, 
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no et fot! O, Casonlou! que deia el Quim, càstig de 
Nostre Senyor, que ens ha ben tocat de ple als quatre 
corderets d’escorxador que hi romancegem, sense porta 
del darrere! 

El Quim necessitava telefonar urgentment al Moreno 
a fi que paralitzés la presentació de la declaració de la 
renda, a Hisenda, tal com l’havien enllestida la tarda ante-
rior. Havien acordat que, sense demora, el gestor faria la 
diligència a primera hora del matí..., si bé la Cooperativa 
li acabava de facilitar, feia una estona, un parell de fac-
tures extraviades que podien desgravar considerablement 
el total del que havia de pagar: prop de tres-cents euros 
de bon aprofitar..., segons els seus números. Que així 
que pogués, venia corrent al seu despatx, a Mollerussa, 
i en parlarien; a veure si es podia rectificar el document 
abans que fos massa tard. Tant de bo no hagués marxat 
a Lleida a fer la comanda, tota vegada que s’acabava el 
termini oficial al cap d’unes hores, i estalonaven. Sempre 
les presses, i a les darreres! 

—Tinc una mica de pressa; dóna’m el telèfon.
—Vols callar, pesat? Doncs..., ja li vaig dir jo, això; 

a fi de comptes sortíem juntes quan vivia al poble, oi?, 
tinc prou confiança per no anar d’amagatotis amb ella, 
em sembla, oi? Doncs saps el que em va respondre?.. 
Exacte! ni més ni menys: cuida’t de la teua feina! Que et 
sembla? No, si ja ho sé prou que ella vesteix de marca i 
jo vaig de mercadill, oi? Tu et creus que hi tenia alguna 
cosa a guanyar, jo? Oi, disgustos! 

—Faig tard, Magda; collons! —El Quim insistint in-
útilment.

—Que callis, et dic! No, no és a tu, reina; és que tinc 
el Quim aquí al davant, i ara se li socarrima la cassola. 
Que s’aguanti, oi? Te’n recordes d’aquella vegada que 
vam anar junts a menjar la mona al Castell del Remei 
i el Rogelio va ficar la banya que volia un Gotim Bru 
per dinar, aprofitant que érem al paradís terrenal del vi, 
i ella només portava un vinet fresc, de la Cooperativa, 
la somalera? Ella, tant al dia en tot, oi? 
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El Quim, enfadat, es dirigí cap a l’endoll receptor amb 
la intenció de desconnectar-li el subministrament, ella 
el resseguia amb l’ull ben obert, va saltar de la butaca 
amb arrogància, com una vespa neguitejada, sense apartar 
l’auricular de l’orella, tot agafant el gerro de vidre gruixut 
de la tauleta raconera amenaçant-lo de llançar-li.

—Prova-ho, prova-ho si ets valent! 
—He de fer una trucada urgent, com t’ho he de dir?
—I jo també, t’esperes! 
—És la declaració de la renda, casonlou! 
—Com si fos l’Estatut, fes-te vent, i calla! 
Va fugir cap a la seua habitació, enrampat d’allò més! 

Amb el Moreno havien confeccionat la fastigosa declaració 
anyal després de donar-hi tombs i més tombs per estalviar 
un euro, sense tenir coneixement que les dues factures 
que li acabaven de donar aquell matí podien desgravar 
el pagament. Escopia a totes bandes per fer-se passar la 
contradicció de la dona:

—Maleïts intermediaris que xuclen la sang dels morts, 
sense ajupir el llom! Mentre la Cooperativa no entri a 
les tendes, no farem un xapot! 

Com que la poma la pagaven, normalment, d’un any 
per l’altre —quan la pagaven!— sense poder preveure 
amb exactitud les quantitats que els liquidarien per les 
vendes efectuades, i avesats com estaven a parar la mà 
i rebre només la misèria que barrinaven els escrivents, 
en el moment concret d’anar a passar comptes; el pobre 
pagès tan indefens i curt de talla: muts i a la gàbia! No 
podien fer càlculs a temps determinat, ni atendre cap 
necessitat econòmica sense embrancar-se. El pobre pagès, 
dóna’m pa i no em peguis, com sempre!, o sabien mai 
els totals declarats en els llibres oficials a fi de poder 
calcular amb quines forces nedaven. Havien d’acceptar el 
que els deien i gràcies! Una humiliació! Va pensar que un 
dia s’arranjaria la situació amb el Jaume, el xiquet, quan 
posés una mica de seny i volgués tafanejar els assumptes 
de casa...; tot i que en l’actualitat-actual, i amb l’excusa 
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dels estudis, a Lleida, es desentenia de tot el que tufeges 
a pagesia, deixant-lo en l’esperança pelada que pel seu 
compte regava; cada vegada més sol enmig del fangar. 

El nen, que tindria números i lletra sobrera, potser 
amb una mica de sort el podria estirar cap al seu bàndol. 
Però, pobret!, de moment només parlava de Barcelona, 
de París, de Los Angeles..., o vés a saber on fresaven les 
seues ales més enllà del restringit circuit local. Del que 
tenia més al costat, que era el que li havia de donar de 
menjar, i on acabaria espetegant..., ni la remor! Es veia 
d’una hora lluny que conqueriria les britàniques! Un 
somniacebes vet-ho aquí! 

—Aquest cony de Moreno encara fa el transport en 
carro de trabuc! En comptes d’aconsellar-te, que per això 
li pago el que em demana, el que fa es posar-me pals a 
les cames, o precipitar-te al buit. I els de la Cooperativa, 
em sentiran! Que no ho saben que som en temps de fer 
les declaracions de la renda per endarrerir tant els paperots 
necessaris que s’han de presentar? Almenys s’atrevissin a 
fer-nos ells mateixos les declaracions als socis, i no ens 
calgués intermediaris. Amb el personal disponible que 
tenen, sense saber com matar hores; potser ens estalvi-
arien mals de cap, diners pels gestors, i estarien més al 
dia que ara. Sempre plou i després trona.

Va asseure’s a la vora del llit —encara per fer—, 
intranquil i ben capficat, amb els nervis estrenyent-li 
progressivament el pas del coll. Potser no era tan greu 
i n’estava fent un paller. Segurament. Va pensar d’atan-
sar-se al cafè i telefonar des d’allí amb el telèfon de la 
Dolors, cosa que el calmaria una mica. Ara bé, si anava 
a cal Capità, feia un tallat i enllestia l’assumpte, com 
que no era l’habitual, segur que hauria de donar alguna 
explicació estúpida i innecessària a qui hi trobés matant 
l’avorriment, assegut en alguna taula llegint el diari, o 
bé remenant llaurades amb altres desvagats: no li feia el 
pes. Anar a telefonar fora de casa es podia interpretar 
esbiaixat, que un poble, és un poble. A més, la Magda 
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no s’hi podia pas passar el matí sencer garlant amb la 
Rosa..., si no és que tingués ganes de tocar-li els pen-
jolls sense contemplacions..., com notava que estava fent. 
Tampoc volia precipitar un numeret, debades, si no calia! 
Ara bé, amb la Magda, a perdre! 

Quinze minuts més tard, la situació no havia can-
viat, i a ell li va caure el sostre al cap: va explotar. 
A més, com que ja anava carregat de dies feixucs i 
motius sobrers amb ella, no li va costar gaire: prou! 
Viure al costat d’aquella dona se li feia insuportable. 
Quan coincidien a casa, es buscaven instintivament 
per esgratinyar-se, i sempre li tocava a ell de plegar 
les borrasses, cedint, si no volia sang. De vegades es 
passaven setmanes senceres sense ni saludar-se, tot i 
dormir en el mateix llit: prou! 

Per una trucada de telèfon? Per una trucada de telè-
fon! Per cent punyetes semblants. Si ella havia olorat 
que ell necessita utilitzar l’aparell, tenia el matí garantit: 
no l’hauria! Sabia com buscar-li les pessigolles i gratar 
la llaga.

Amb els ulls que si saltaven de la capsa i un encapar-
rament amuntegat, va agafar una maleta petita del quartet 
de les sabates, hi va encabir a corre-cuita la mica de roba 
que va creure necessària —també els estris d’afaitar i de 
neteja més corrents, del quarto de bany— i amb ella a 
la mà, tot tancant quatre portes amb retruny intencionat 
—potser innecessari— va tornar a la saleta, on la Magda 
continuava garlant amb la Rosa, a ple rendiment.

—Adéu.
—Adéu?, on vas? Ja et torno a trucar, Rosa. Quim, 

on vas? On vas amb la maleta?
—Marxo. Marxo de viatge! 
—Marxes? Què vol dir que marxes?
—No puc més. S’ha acabat! 
—Vols fer el favor de dir-me que et passa? Què hi 

portes a la maleta?
—Trumfes podrides, hi porto! No em veuràs més el 

pèl, xiqueta: s’ha acabat! Ja parlarem amb més calma 
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quan m’hagi asserenat una mica, que ara et fotria una 
cara d’hòsties que no et coneixeria ni mossèn Ramon! 

—Fes el favor de ser una mica homenet, i parlem-ne.
—No sóc ni homenet, ni tinc ganes de parlar de res 

amb tu; és inútil. Tens el cap corcat, buit! A més, tu i 
jo, ja fa temps que ho tenim tot dit, no et sembla? Ja 
rebràs notícies meues, encara que de moment no em 
busquis que no em trobaràs.

—Quim, on vas?
La Magda en veure’l tan decidit, intentà barrar-li el 

pas, encreuant-se-li a la porta de sortida del pis, decidit 
a baixar cap al garatge. Espaterrada i amb els braços 
estesos en creu, teatralment, com en les penícules, de cal 
Jocs, quan feien cini! 

—Què et passa? Que no et trobes bé?
—No t’aguanto més. Ja en tinc prou! Aniré a viure 

sota un pont si cal, però et deixo.
—Que estàs boig? A què ve això? Per què estava 

parlant amb la Rosa?
—Necessitava fer una trucada, com el pa que em 

menjo. Pel bé de casa, de tots; i tu jugant a fer-me la 
guitza! Et dic que no puc més.

—Si només trucava...
—Tu, sempre tu! Els altres que es fotin! Primer ets 

tu, i després també! 
D’una empenta grollera la va apartar de la porta per 

baixar decidit al garatge a agafar el cotxe. La dona es 
va quedar tan astorada que no va saber reaccionar de cap 
manera positiva; el cap ben buit. Pel buit de l’escala li 
va preguntar:

—Però vindràs a dinar, oi?
El Quim va pujar al cotxe, fugint de casa com del foc: 

de la dona, de les quatre parets i de cosa coneguda. Li 
havia caigut al damunt l’entorn i les seues ombres també. 
Primer aniria a la gestoria a fi d’aturar la presentació de 
la declaració..., si hi era a temps!, i després..., després 
tenia tot el dia per pensar. A casa, no hi tornaria; això 
ho tenia clar; no pas urgentment! 
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Mentre conduïa, li va semblar que notava al cap una 
esponjada relaxació que l’airejava; com un alleujament 
de destensar cordes que li feia prémer l’accelerador més 
del compte, i corria massa. Sense obrir la finestra, es 
notava ventilat, i els trossos de pomeres del costat de 
la carretera que trobava tot passant, li semblaven més 
ben pentinats que els propis, mentre ullava el paisatge 
habitual com si el veies per primera vegada: net, lluent, 
encisador.... Tot plegat, li encoratjava l’ànim i respirava 
més acompassat, més rítmic.

De sobte, va refusar dirigir-se a Mollerussa, i que el 
Moreno li ventés la caspa, sa mare! 

—Que se’n vagi tot a fer punyetes! Potser si comencem 
a trencar envans adreçarem alguna cosa amb coherència. 
A fi de comptes només són diners! 

A la primera rotonda va girar cua i, tot d’una, com 
un llampec!, s’encaminà cap a una carretera secundària, 
en direcció nord, que menava a la muntanya; sense ob-
jectiu concret, ni raó elemental que el guiés: d’instint 
animal. Córrer, escapar-se, fugir, alliberar-se del cercle 
opressor de la Magda, que l’ofegava. Podia arribar-se fins 
a Andorra i embafar-se amb ofertes de compra de tota 
mena —abundoses al país veí— que de vegades apedacen 
algun cassigall revellit i mal endreçat. O bé pujar fins a 
Puigcerdà, que sempre li venia de gust i l’asserenava, tot 
i que darrerament poques vegades hi accedia, per allò de 
les distàncies, que ja se li començaven a desproporcionar. 
També per no anar-hi sol, ja que la dona era més de platja 
que de muntanya, i arrufava el nas si li ho proposava; 
ja ni ho plantejava. 

A Puigcerdà, precisament? Com un espurneig de llum 
encegadora, la idea li va semblar encertada, la més escaient! 

Li convenia anar tan lluny per buidar la senalla? Per 
què li havia vingut al pensament un rampell semblant, 
aparentment escabellat? Malgrat tot, va anar menjant 
carretera, pujant amunt amb ganes i determinació cada 
vegada més concreta, notant que es relaxava; conduir li 
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donava vent, fins a fer-li corejar alguna tonada que li 
proporcionava la ràdio del cotxe, i mig es coneixia; amb 
el panorama circumdant, sense ombres, magnífic! 

Li van trucar els records. Hi havia fet la mili, a 
Puigcerdà, amb tantes hores bones de guardar..., i de les 
altres! Amb el Llango, el Jaume Morell, el Cesc Herve-
ra, el Josep Puigredon, el Miquel Ramírez, el Marcelino 
Roca, el Jaume de Linyola, el Josep Ribes..., la Rosa 
de l’espardenyeria, i no cal dir-ho, amb el Cinto; l’amic 
Cinto. Ara hi podria vaguejar uns dies espantant les 
mosques, si li venia de gust remenant estratègies per al 
dia de demà amb la dona, així com mirant d’agafar les 
rengles per sortir de l’esvoranc on s’havia ficat..., que 
segur que s’hi havia endinsat tot solet! Sense perdre de 
vista que anava ben orientat, que era convenient, positiu, 
i per disbarat que sembles a primera vista, ho portaria a 
terme. A més, en la Cerdanya no hi pensaria ningú; als 
de casa no els passaria pel tupí de lligar on havia anat a 
pasturar les cabretes, i el deixarien tranquil, encara que 
ho volguessin comunicar als Mossos, que prou ho podia 
reclamar, estúpidament, la Magda. Puigcerdà era una 
bona destinació. Emparrar-se fins allà dalt, suposava posar 
distància física al més lluny suficient de casa, i fora de 
l’ensulsiada on l’havia conduït el compartir desequilibrat 
amb ella; això era evident. De fet, la gent, de vegades, 
agafa uns tombants! De vegades una trucada de telèfon 
desencadena una allau, i... aparteu les criatures! 

No, no era per una fotesa, que havia carregat l’albar-
da; la relació amb la Magda feia temps que trontollava 
i no anava per bon camí, ara bé, li havien replanat els 
obstacles, i a partir d’ara començaria a construir alguna 
empresa positiva en bé comú? En el fons del seu pensa-
ment ho desitjava, tot i que li mancava reflexió assenyada. 
Ja hi pensaria aquells dies sense data de caducitat, i a 
veure-les venir.
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La Magdalena no era mala mestressa de casa, s’ha de 
reconèixer: bona cuinera, neta, previsora..., ara bé, més 
mula i irracional que les de parell de llaurar, de l’antigor; 
l’havia aguantat una eternitat: tota una joventut irrecu-
perable! Se n’havia cansat, esgotant-li la paciència...; la 
que tenia! Hi deu haver límits en tota relació, així com 
un moment àlgid en la trajectòria de tot home honrat, 
en què una gota d’aigua sobrera fa vessar el got, sense 
possible recuperació. Les dones, segurament, tenen una 
millor acomodació i saben girar la truita més destrament 
que els homes; amb més enginy. No fem discriminacions, 
que no toquen. Això sí, ara ell havia decidit dir prou!, i 
no cal buscar-hi més explicacions innecessàries.

Li succeïa en aquells dramàtics moments, ni més ni 
menys, malgrat que fossin trompades d’ús corrent entre 
parelles malavingudes. Reconeixia que ella també tindria 
algun retret o queixa justificable d’ell, hi podia posar les 
mans al foc. D’entrada, ho acceptava i...; ja miraria més 
endavant de calcular d’on fluixejava el seu paper. 

A poc a poc, anava prenent consciència que l’havia 
feta grossa, i només li ballaven pel cap els pros i contres 
—de moment emboirats— de l’aventura empresa, sense 
trobar un descàrrec equilibrat i equànime.

Els retrets poden ser a l’inversa segons qui els porga, 
com li succeïa a ell, ara que ho pensava més serenament 
que des de l’interior de casa. Ho reconeixia, tot i que 
arribats en la cruïlla actual, també era segur i evident  
que havia perdut interès per la dona; ja no sentia cap 
atracció per ella, ni en guardava un mínim sentiment 
físic que li atansés... ni de cap mena! Potser, fins i tot, 
una creixent animadversió, que tensava més la relació i 
alhora, l’eximia de cap culpabilitat, no cal dir-ho! 

La Magda d’abans ja no hi era en els seus valors 
sentimentals; havia fugit del seu cor, de la voluntat... 
Deixem-ho! 

Per una trucada de telèfon? No, la cosa venia de temps 
enrere, era evident, i a poc a poc, sense adonar-se’n, 
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tots dos amuntegant la brossa personal. Feia massa dies 
que no tenien cap contacte agradós, ni conversa; lliscant 
rutinaris en la proximitat embrutidora del fer vida en 
comú, com a forasters en la mateixa demarcació, sense el 
mínim interès, i com un fet natural, avorrit i embrutidor. 
Talment t’acostumes a una cadira de seure —que ja és 
ben poca cosa! sense relleu, ni escalfor mínima.

El Jaume, el xiquet, era a punt d’acabar els estudis 
d’agrònom a Lleida, i la Lluïsa, la nena, la beneita tan 
jove! ja s’havia endogalat casant-se amb el Joan, aquell 
depredador fatxenda, més gos que el jeure, i reclamant a la 
descarada la bossa familiar, com un dret adquirit; inherent 
al matrimoni, segons els seus càlculs esbiaixats. Això dels 
nouvinguts en una família que sempre esquitxen! Volia 
dir tot plegat que, tan l’un com l’altre, s’havien fet prou 
grans per a comprendre l’elemental dels vols i tombades 
del matrimoni dels pares. Potser deslligarien correctament 
el nus de la situació, a l’hora de jutjar-los..., si és que 
aquell parell de voltors volguessin entendre alguna cosa 
que s’ho valgués, fora de les seues cabòries i interessos 
particulars. Quins fills, Déu meu! 

Ell i la Magda havien arribat on havien arribat, i ningú 
tenia butlla per ficar-hi els dits. Prou, marxava i estava 
decidit! 

Com un fixament que insisteix; feia massa anys que 
convivia amb una desconeguda, i el seu comportament, 
el d’ella!, ja sigui fent-li les sopes, o bé relacionant-se 
amb la gent de l’entorn, se li feia insuportable. Sempre el 
desmereixia davant de qui fos, sempre li tapava la boca, 
o volia la darrera paraula... I si era a la plaça, millor! 

—El meu, és un coix: em munta com si fos una 
somera, amb quatre batzegades acaba la feina i tu..., 
espera la marinada, si et ve de gust! I amb aquella 
cuqueta peluda, de no res, que sembla la cua d’una 
cabra. Ai Senyor, com deu ser això de l’amor que es 
veu al cini! 


