Feia ben bé un quart d’hora, rellotge en ma, que
la Magdalena mantenia el teléefon encolat a 1’orella,
arrepapada 1 consentida, en la butaca de la saleta del
davant, amb ganes manifestes de passar-hi tan temps
com li demanés la mandra, sense aparent justificacio;
talment negociés, telefonicament parlant, el retorn dels
Pirineus amb el president del pais de més amunt de la
muntanya. Parlava a crits, aixo si, que a ella la toni-
ficaven els brams; procurant que el Quim, alli present
1 neguités, no es perdés cap estripada de les seues,
tan divertides i ocurrents —un fet! mentre garlava
amb la Rosa, /’amiga de [’anima de feia un parell de
setmanes. Com si el dia abans no s’haguessin passat
la tarda resseguint Lleida de dalt a baix, badoquejant
parador-rere-parador, tots els del carrer Major, i carrers
adjacents, amb tota la feina enllestida. També, no cal
dir-ho, retallant amb mirament, 1 a I’engros, 1’entorn
local del poble compartit, 1 la seua latitud, sempre
millorable; ’afecci6é gratificant que ella més practica-
va, sense mirar en despeses. Pobre d’aquell que queia
en la seua fixacid, que prou necessitaria que es collés
els calcotets amb pega enganxosa per tapar-se les ver-
gonyes, ja que en sabia..., sempre de bona font! —Ila
seua— els racons de la documentacid, per airejar-la a
plaer! Un poble petit, ja se sap, no arriba a la talla de
segons qui el considera i repassa. A més, hi ha gent
que no sap com matar decentment la garsa de la rama,



no et fot! O, Casonlou! que deia el Quim, castig de
Nostre Senyor, que ens ha ben tocat de ple als quatre
corderets d’escorxador que hi romancegem, sense porta
del darrere!

El Quim necessitava telefonar urgentment al Moreno
a fi que paralitzés la presentaci6 de la declaraci6 de la
renda, a Hisenda, tal com 1’havien enllestida la tarda ante-
rior. Havien acordat que, sense demora, el gestor faria la
diligencia a primera hora del mati..., si bé la Cooperativa
li acabava de facilitar, feia una estona, un parell de fac-
tures extraviades que podien desgravar considerablement
el total del que havia de pagar: prop de tres-cents euros
de bon aprofitar..., segons els seus numeros. Que aixi
que pogués, venia corrent al seu despatx, a Mollerussa,
1 en parlarien; a veure si es podia rectificar el document
abans que fos massa tard. Tant de bo no hagués marxat
a Lleida a fer la comanda, tota vegada que s’acabava el
termini oficial al cap d’unes hores, 1 estalonaven. Sempre
les presses, 1 a les darreres!

—Tinc una mica de pressa; dona’m el telefon.

—WVols callar, pesat? Doncs..., ja 1i vaig dir jo, aixo;
a fi de comptes sortiem juntes quan vivia al poble, 0i?,
tinc prou confianga per no anar d’amagatotis amb ella,
em sembla, 0i? Doncs saps el que em va respondre?..
Exacte! ni més ni menys: cuida’t de la teua feina! Que et
sembla? No, si ja ho sé prou que ella vesteix de marca i
jo vaig de mercadill, 0i? Tu et creus que hi tenia alguna
cosa a guanyar, jo? Oi, disgustos!

—Faig tard, Magda; collons! —El Quim insistint in-
utilment.

—~Que callis, et dic! No, no ¢és a tu, reina; és que tinc
el Quim aqui al davant, i ara se li socarrima la cassola.
Que s’aguanti, 0i? Te’n recordes d’aquella vegada que
vam anar junts a menjar la mona al Castell del Remei
i el Rogelio va ficar la banya que volia un Gotim Bru
per dinar, aprofitant que érem al paradis terrenal del vi,
1 ella només portava un vinet fresc, de la Cooperativa,
la somalera? Ella, tant al dia en tot, 0i?
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El Quim, enfadat, es dirigi cap a I’endoll receptor amb
la intencié de desconnectar-li el subministrament, ella
el resseguia amb 1’ull ben obert, va saltar de la butaca
amb arrogancia, com una vespa neguitejada, sense apartar
I’auricular de I’orella, tot agafant el gerro de vidre gruixut
de la tauleta raconera amenacant-lo de llangar-li.

—Prova-ho, prova-ho si ets valent!

—He de fer una trucada urgent, com t’ho he de dir?

—I jo també¢, t’esperes!

—FEs la declaracio de la renda, casonlou!

—Com si fos I’Estatut, fes-te vent, i calla!

Va fugir cap a la seua habitacid, enrampat d’allo més!
Amb el Moreno havien confeccionat la fastigosa declaracio
anyal després de donar-hi tombs 1 més tombs per estalviar
un euro, sense tenir coneixement que les dues factures
que li acabaven de donar aquell mati podien desgravar
el pagament. Escopia a totes bandes per fer-se passar la
contradiccio de la dona:

—Maleits intermediaris que xuclen la sang dels morts,
sense ajupir el llom! Mentre la Cooperativa no entri a
les tendes, no farem un xapot!

Com que la poma la pagaven, normalment, d’un any
per I’altre —quan la pagaven!— sense poder preveure
amb exactitud les quantitats que els liquidarien per les
vendes efectuades, 1 avesats com estaven a parar la ma
1 rebre només la miséria que barrinaven els escrivents,
en el moment concret d’anar a passar comptes; el pobre
pages tan indefens i curt de talla: muts i a la gabia! No
podien fer calculs a temps determinat, ni atendre cap
necessitat economica sense embrancar-se. El pobre pages,
dona’m pa i no em peguis, com sempre!, o sabien mai
els totals declarats en els llibres oficials a fi de poder
calcular amb quines forces nedaven. Havien d’acceptar el
que els deien 1 gracies! Una humiliacid! Va pensar que un
dia s’arranjaria la situaci6 amb el Jaume, el xiquet, quan
posés una mica de seny i volgués tafanejar els assumptes
de casa...; tot i que en [’actualitat-actual, i amb 1’excusa
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dels estudis, a Lleida, es desentenia de tot el que tufeges
a pagesia, deixant-lo en I’esperanca pelada que pel seu
compte regava; cada vegada més sol enmig del fangar.

El nen, que tindria ntimeros i lletra sobrera, potser
amb una mica de sort el podria estirar cap al seu bandol.
Pero, pobret!, de moment només parlava de Barcelona,
de Paris, de Los Angeles..., o vés a saber on fresaven les
seues ales més enlla del restringit circuit local. Del que
tenia més al costat, que era el que li havia de donar de
menjar, i on acabaria espetegant..., ni la remor! Es veia
d’una hora lluny que conqueriria les britaniques! Un
somniacebes vet-ho aqui!

—Aquest cony de Moreno encara fa el transport en
carro de trabuc! En comptes d’aconsellar-te, que per aixo
li pago el que em demana, el que fa es posar-me pals a
les cames, o precipitar-te al buit. I els de la Cooperativa,
em sentiran! Que no ho saben que som en temps de fer
les declaracions de la renda per endarrerir tant els paperots
necessaris que s’han de presentar? Almenys s’atrevissin a
fer-nos ells mateixos les declaracions als socis, i no ens
calgués intermediaris. Amb el personal disponible que
tenen, sense saber com matar hores; potser ens estalvi-
arien mals de cap, diners pels gestors, i estarien més al
dia que ara. Sempre plou i després trona.

Va asseure’s a la vora del Ilit —encara per fer—,
intranquil 1 ben capficat, amb els nervis estrenyent-li
progressivament el pas del coll. Potser no era tan greu
1 n’estava fent un paller. Segurament. Va pensar d’atan-
sar-se al caf¢ i telefonar des d’alli amb el telefon de la
Dolors, cosa que el calmaria una mica. Ara bé, si anava
a cal Capita, feia un tallat i enllestia 1’assumpte, com
que no era I’habitual, segur que hauria de donar alguna
explicacid estiipida i innecessaria a qui hi trobés matant
I’avorriment, assegut en alguna taula llegint el diari, o
bé remenant llaurades amb altres desvagats: no li feia el
pes. Anar a telefonar fora de casa es podia interpretar
esbiaixat, que un poble, és un poble. A més, la Magda
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no s’hi podia pas passar el mati sencer garlant amb la
Rosa..., si no és que tingués ganes de tocar-li els pen-
jolls sense contemplacions..., com notava que estava fent.
Tampoc volia precipitar un numeret, debades, si no calia!
Ara bé, amb la Magda, a perdre!

Quinze minuts més tard, la situaci6 no havia can-
viat, i a ell 1i va caure el sostre al cap: va explotar.
A més, com que ja anava carregat de dies feixucs i
motius sobrers amb ella, no li va costar gaire: prou!
Viure al costat d’aquella dona se li feia insuportable.
Quan coincidien a casa, es buscaven instintivament
per esgratinyar-se, i sempre li tocava a ell de plegar
les borrasses, cedint, si no volia sang. De vegades es
passaven setmanes senceres sense ni saludar-se, tot i
dormir en el mateix llit: prou!

Per una trucada de telefon? Per una trucada de tele-
fon! Per cent punyetes semblants. Si ella havia olorat
que ell necessita utilitzar I’aparell, tenia el mati garantit:
no I’hauria! Sabia com buscar-li les pessigolles i gratar
la llaga.

Amb els ulls que si saltaven de la capsa i un encapar-
rament amuntegat, va agafar una maleta petita del quartet
de les sabates, hi va encabir a corre-cuita la mica de roba
que va creure necessaria —també els estris d’afaitar i de
neteja més corrents, del quarto de bany— 1 amb ella a
la ma, tot tancant quatre portes amb retruny intencionat
—potser innecessari— va tornar a la saleta, on la Magda
continuava garlant amb la Rosa, a ple rendiment.

—Adéu.

—Adéu?, on vas? Ja et torno a trucar, Rosa. Quim,
on vas? On vas amb la maleta?

—Marxo. Marxo de viatge!

—Marxes? Qué vol dir que marxes?

—No puc més. S’ha acabat!

—Vols fer el favor de dir-me que et passa? Que hi
portes a la maleta?

—Trumfes podrides, hi porto! No em veuras més el
pel, xiqueta: s’ha acabat! Ja parlarem amb més calma
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quan m’hagi asserenat una mica, que ara et fotria una
cara d’hosties que no et coneixeria ni mossen Ramon!

—Fes el favor de ser una mica homenet, i parlem-ne.

—No s6c ni homenet, ni tinc ganes de parlar de res
amb tu; és inutil. Tens el cap corcat, buit! A més, tu 1
jo, ja fa temps que ho tenim tot dit, no et sembla? Ja
rebras noticies meues, encara que de moment no em
busquis que no em trobaras.

—Quim, on vas?

La Magda en veure’l tan decidit, intenta barrar-li el
pas, encreuant-se-li a la porta de sortida del pis, decidit
a baixar cap al garatge. Espaterrada i amb els bragos
estesos en creu, teatralment, com en les penicules, de cal
Jocs, quan feien cini!

—Que et passa? Que no et trobes bé?

—No t’aguanto més. Ja en tinc prou! Aniré a viure
sota un pont si cal, pero et deixo.

—Que estas boig? A que ve aix0? Per que estava
parlant amb la Rosa?

—Necessitava fer una trucada, com el pa que em
menjo. Pel bé de casa, de tots; i tu jugant a fer-me la
guitza! Et dic que no puc més.

—3Si1 només trucava...

—Tu, sempre tu! Els altres que es fotin! Primer ets
tu, 1 després també!

D’una empenta grollera la va apartar de la porta per
baixar decidit al garatge a agafar el cotxe. La dona es
va quedar tan astorada que no va saber reaccionar de cap
manera positiva; el cap ben buit. Pel buit de 1’escala li
va preguntar:

—Pero vindras a dinar, o1?

El Quim va pujar al cotxe, fugint de casa com del foc:
de la dona, de les quatre parets i de cosa coneguda. Li
havia caigut al damunt 1’entorn i les seues ombres també.
Primer aniria a la gestoria a fi d’aturar la presentacio de
la declaraci6..., si hi era a temps!, i després..., després
tenia tot el dia per pensar. A casa, no hi tornaria; aixo
ho tenia clar; no pas urgentment!
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Mentre conduia, li va semblar que notava al cap una
esponjada relaxacido que 1’airejava; com un alleujament
de destensar cordes que li feia prémer I’accelerador més
del compte, i corria massa. Sense obrir la finestra, es
notava ventilat, i els trossos de pomeres del costat de
la carretera que trobava tot passant, li semblaven més
ben pentinats que els propis, mentre ullava el paisatge
habitual com si el veies per primera vegada: net, lluent,
encisador.... Tot plegat, li encoratjava 1’anim i respirava
més acompassat, més ritmic.

De sobte, va refusar dirigir-se a Mollerussa, i que el
Moreno li ventés la caspa, sa mare!

—Que se’n vagi tot a fer punyetes! Potser si comencem
a trencar envans adrecarem alguna cosa amb coheréncia.
A fi de comptes només son diners!

A la primera rotonda va girar cua i, tot d’una, com
un llampec!, s’encamina cap a una carretera secundaria,
en direccid nord, que menava a la muntanya; sense ob-
jectiu concret, ni rad elemental que el guiés: d’instint
animal. Correr, escapar-se, fugir, alliberar-se del cercle
opressor de la Magda, que I’ofegava. Podia arribar-se fins
a Andorra i embafar-se amb ofertes de compra de tota
mena —abundoses al pais vei— que de vegades apedacen
algun cassigall revellit i mal endrecat. O bé pujar fins a
Puigcerda, que sempre li venia de gust i 1’asserenava, tot
1 que darrerament poques vegades hi accedia, per allo de
les distancies, que ja se li comengaven a desproporcionar.
També per no anar-hi sol, ja que la dona era més de platja
que de muntanya, i arrufava el nas si li ho proposava;
ja ni ho plantejava.

A Puigcerda, precisament? Com un espurneig de llum
encegadora, la idea li va semblar encertada, la més escaient!

Li convenia anar tan lluny per buidar la senalla? Per
que li havia vingut al pensament un rampell semblant,
aparentment escabellat? Malgrat tot, va anar menjant
carretera, pujant amunt amb ganes i1 determinaci6 cada
vegada més concreta, notant que es relaxava; conduir li
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donava vent, fins a fer-li corejar alguna tonada que li
proporcionava la radio del cotxe, i mig es coneixia; amb
el panorama circumdant, sense ombres, magnific!

Li van trucar els records. Hi havia fet la mili, a
Puigcerda, amb tantes hores bones de guardar..., 1 de les
altres! Amb el Llango, el Jaume Morell, el Cesc Herve-
ra, el Josep Puigredon, el Miquel Ramirez, el Marcelino
Roca, el Jaume de Linyola, el Josep Ribes..., la Rosa
de I’espardenyeria, i no cal dir-ho, amb el Cinto; I’amic
Cinto. Ara hi podria vaguejar uns dies espantant les
mosques, si 11 venia de gust remenant estratégies per al
dia de dema amb la dona, aixi com mirant d’agafar les
rengles per sortir de I’esvoranc on s’havia ficat..., que
segur que s’hi havia endinsat tot solet! Sense perdre de
vista que anava ben orientat, que era convenient, positiu,
1 per disbarat que sembles a primera vista, ho portaria a
terme. A més, en la Cerdanya no hi pensaria ningu; als
de casa no els passaria pel tupi de lligar on havia anat a
pasturar les cabretes, 1 el deixarien tranquil, encara que
ho volguessin comunicar als Mossos, que prou ho podia
reclamar, estupidament, la Magda. Puigcerda era una
bona destinacid. Emparrar-se fins alla dalt, suposava posar
distancia fisica al més lluny suficient de casa, i fora de
I’ensulsiada on 1’havia conduit el compartir desequilibrat
amb ella; aix0 era evident. De fet, la gent, de vegades,
agafa uns tombants! De vegades una trucada de telefon
desencadena una allau, i... aparteu les criatures!

No, no era per una fotesa, que havia carregat 1’albar-
da; la relaci6 amb la Magda feia temps que trontollava
1 no anava per bon cami, ara bé, li havien replanat els
obstacles, 1 a partir d’ara comencaria a construir alguna
empresa positiva en bé comu? En el fons del seu pensa-
ment ho desitjava, tot i que li mancava reflexi6 assenyada.
Ja hi pensaria aquells dies sense data de caducitat, i a
veure-les venir.
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La Magdalena no era mala mestressa de casa, s’ha de
recon¢ixer: bona cuinera, neta, previsora..., ara bé, més
mula 1 irracional que les de parell de llaurar, de 1’antigor;
I’havia aguantat una eternitat: tota una joventut irrecu-
perable! Se n’havia cansat, esgotant-li la paciéncia...; la
que tenia! Hi deu haver limits en tota relacio, aixi com
un moment algid en la trajectoria de tot home honrat,
en queé una gota d’aigua sobrera fa vessar el got, sense
possible recuperacid. Les dones, segurament, tenen una
millor acomodaci6 i saben girar la truita més destrament
que els homes; amb més enginy. No fem discriminacions,
que no toquen. Aixo si, ara ell havia decidit dir prou!, i
no cal buscar-hi més explicacions innecessaries.

Li succeia en aquells dramatics moments, ni més ni
menys, malgrat que fossin trompades d’us corrent entre
parelles malavingudes. Reconeixia que ella també tindria
algun retret o queixa justificable d’ell, hi podia posar les
mans al foc. D’entrada, ho acceptava i...; ja miraria més
endavant de calcular d’on fluixejava el seu paper.

A poc a poc, anava prenent consciéncia que I’havia
feta grossa, 1 només li ballaven pel cap els pros i contres
—de moment emboirats— de 1’aventura empresa, sense
trobar un descarrec equilibrat i equanime.

Els retrets poden ser a I’inversa segons qui els porga,
com li succeia a ell, ara que ho pensava més serenament
que des de D'interior de casa. Ho reconeixia, tot i que
arribats en la cruilla actual, també era segur i1 evident
que havia perdut interés per la dona; ja no sentia cap
atraccio per ella, ni en guardava un minim sentiment
fisic que li atansés... ni de cap mena! Potser, fins i tot,
una creixent animadversid, que tensava més la relacio i
alhora, I’eximia de cap culpabilitat, no cal dir-ho!

La Magda d’abans ja no hi era en els seus valors
sentimentals; havia fugit del seu cor, de la voluntat...
Deixem-ho!

Per una trucada de teléfon? No, la cosa venia de temps
enrere, era evident, i a poc a poc, sense adonar-se’n,
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tots dos amuntegant la brossa personal. Feia massa dies
que no tenien cap contacte agrados, ni conversa; lliscant
rutinaris en la proximitat embrutidora del fer vida en
comu, com a forasters en la mateixa demarcacio, sense el
minim interés, i com un fet natural, avorrit 1 embrutidor.
Talment t’acostumes a una cadira de seure —que ja ¢€s
ben poca cosa! sense relleu, ni escalfor minima.

El Jaume, el xiquet, era a punt d’acabar els estudis
d’agronom a Lleida, i la Lluisa, la nena, la beneita tan
jove! ja s’havia endogalat casant-se amb el Joan, aquell
depredador fatxenda, més gos que el jeure, i reclamant a la
descarada la bossa familiar, com un dret adquirit; inherent
al matrimoni, segons els seus calculs esbiaixats. Aixo dels
nouvinguts en una familia que sempre esquitxen! Volia
dir tot plegat que, tan 1’'un com I’altre, s’havien fet prou
grans per a comprendre 1’elemental dels vols i tombades
del matrimoni dels pares. Potser deslligarien correctament
el nus de la situacio, a I’hora de jutjar-los..., si és que
aquell parell de voltors volguessin entendre alguna cosa
que s’ho valgués, fora de les seues cabories 1 interessos
particulars. Quins fills, Déu meu!

Ell i la Magda havien arribat on havien arribat, i ninga
tenia butlla per ficar-hi els dits. Prou, marxava i1 estava
decidit!

Com un fixament que insisteix; feia massa anys que
convivia amb una desconeguda, i el seu comportament,
el d’ella!, ja sigui fent-li les sopes, o bé relacionant-se
amb la gent de I’entorn, se li feia insuportable. Sempre el
desmereixia davant de qui fos, sempre li tapava la boca,
o volia la darrera paraula... I si era a la plaga, millor!

—FEl meu, és un coix: em munta com si fos una
somera, amb quatre batzegades acaba la feina i tu...,
espera la marinada, si et ve de gust! I amb aquella
cuqueta peluda, de no res, que sembla la cua d’una
cabra. Ai Senyor, com deu ser aix0 de I’amor que es
veu al cini!
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