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_COM S’ ATREVEIX...?

Esta acostumada a conversar a través de la tanca, de mitja
altura, que separa la vorera, del petit jardi que s’obre davant
de la casa, pero mai, fins ara, li havia passat que algl entrés
sense estar expressament invitat a fer-ho, i encara menys un
desconegut. De fet, aquell espai, encara que el té ple de testos
amb unes flors molt ben cuidades i amb una petita taula de
jardi i un parell de butaques de vimet, només és un lloc
de pas. El jardi de bo de bo és a la part del darrere, sense
més vista, pero, que el cel i els arbres del reguer que s’alcen
per damunt d’una tapia, rodejada, durant tot l'estiu, per unes
supeérbies horténsies. Es un indret recollit i acollidor on es retira
quan té ganes de llegir o té una visita amiga o, simplement,
quan vol estar-se sola amb els seus records. Passa, pero, llar-
gues estones al jardinet, sobretot a I’hora de la marinada, que
alli bufa millor que no pas a la banda del darrere. Li agrada
veure desfilar la gent per davant de casa i conversar de manera
oberta, rutinaria i intranscendent amb els que passen. Des que
el poble ha crescut cap aquella banda i hi han construit les
piscines municipals, el transit d’anants i vinents s’"ha multiplicat
considerablement i no falta mai amb qui establir una xerradeta.
Li encanta, especialment, quan es tracta d’antigues alumnes,



sobretot si fa temps que no les veu. Aleshores, sempre s’acaba
sorprenent que el temps passi tan rapid i que aquelles noies tan
joves puguin tenir una canalla tan gran i tan guapa. Ens fem
grans senyoreta, comenten entre rialles. Em faig vella, pensa
ella resignada. Tanmateix només molt excepcionalment, convida
alguna d’aquelles persones a entrar i a seure una estona. Tan
sols la Floréncia té butlla. Ja és una dona gran, pero encara va
airosa, i quan ho necessita li déna un cop de ma en les feines
de la casa. Li encanten les visites de la Florencia perque la
posen al corrent de tot allo que passa pel poble, principalment
sobre matrimonis precipitats i histories de banyes. No hi ha un
pam de net, cregui'm, assegura cada cop que arriba, satisfeta,
amb una nova xafarderia.

—Sap qui ha fet pasqua abans de rams? La Sonia, la
xiqueta de cal Sogues. Es clar que ha tingut bona escola,
perque sa mare...

—Floreeenciaaa...

—Es casa amb un barbut de Bell-lloc... comunista igual
que ella...

—No ho digui aix0, que no ho sap.

—Que no ho sé? Ho diu tothom! El va agafar la policia
durant una reunié que feien en una església de Barcelona.
Que ara sembla que a missa només hi vagin els comunistes.
Va estar no sé quants dies a la pres6. Prou que ho explicava
la Sogues per les botigues, com si el fet que posin el futur
gendre a la presé fos la gran cosa! Ja li dic jo que no sé pas
on anirem a parar.

—Els temps canvien, Floréncia, i nosaltres ens fem velles.

—~Canvien, o no tant, perque el vell Sogues va ser dels
primers d’anar a la guerra voluntari. Era d’un partit que li deien
el PUM, prou que se’n deu recordar. Quan va tornar de la
guerra es va passar una bona colla d’anys a la presé.

—Aquesta historia ja és vella i més val no tornar-la a
remenar.

—Si vosté ho diu... encara que em sembla que voste tot ho
tira per la bona banda. Perd encara no sap la més bona: els



del Casino, tan senyors i tan dallonses que son, han organit-
zat una excursié a Perpinya a veure una pel-licula d’aquestes
marranes, un Tango, em sembla, on no sé quin disbarat diuen
que fan amb mantequilla. Si és el que dic jo, ni un pam de
net, i aixo que Franco encara no s’ha mort...

—Ai, Floréncia, que desbarreu! que hi té a veure Franco
amb tot aixo?

—Jo ja sé el que em dic, si no temps al temps...

La visita d’aquella tarda, pero, és diferent. Es una dona
més aviat alta i pleneta de carns, pero de bon veure encara.
D’una edat com ara la seva. Vesteix d’'una manera senzilla
pero elegant, d’esport, amb un toc que indica que no és del
pais. La saluda al mateix temps que obre la balda i es dirigeix,
somrient, cap a la petita taula. Ella s’alca de cop, mig per
cortesia, mig per desconfianga, ja que no sap pas qui és fins
que la saluda. Quants anys, Carme, com es troba? Aleshores la
reconeix pel to de veu. Les cames li fan figa i, blanca com el
paper, busca, a les palpentes, la cadira on, sense massa esme,
es deixa caure.

—Com s’atreveix...?

La forastera no sembla pertorbar-se i, decidida, li omple
el vas que hi ha damunt de la taula.

—Begui una mica d’aigua, li fara bé —Ii diu mentre pren
seient a l'altra butaca.

—Queé vol? Qué busca? —pregunta encara no recuperada
del tot.

—Estigui tranquil-la, no res en concret. Passava per aqui
i en veure-la I'he reconeguda a linstant i no he pogut resis-
tirme a saludar-la.

—Si és clar, passava per aqui, pero jo no li he dit... li
sembla normal?

—Disculpi. No voldria ofendre-la, ni tampoc incomodar-la.

—Ofendre potser no és la paraula, pero efectivament m’in-
comoda. Després de tants anys no sé a qué treu cap tot aixo.



—Potser té rad i no treu cap a res. De fet només recordava.

—Recordava... perd no hi ha pensat que em pot portar
mals records?

—Francament, no hi he pensat, he actuat per impuls, pero
no es pensi que no l’entenc i em sap molt greu. Tanmateix,
com voste mateixa ha dit, ja fa molts anys.

—Aix0 no hi fa res, és millor que ho deixem cérrer.

La Carme ha anat recuperant la calma i el color de la
cara, perd encara no esta segura de controlar la situacio,
sobretot perqué s’adona que la forastera |'esta portant al seu
terreny i I’esta enredant en una conversa que de cap manera
hagués volgut comencar. Perque efectivament, tot i que hagués
passat tant temps, la presencia d’aquella dona la incomoda i
la disgusta. En part perque se li escapen les raons que ’han
dut fins alli. Tanta desimboltura i tanta cordialitat aparent, es
diu, ha d’amagar alguna cosa: la gent no entra a les cases
aixi, sense més ni més, a fer una mica de memoria. Es clar
que, recorda ara, de jove ja era aixi: molt decidida i una
mica setciéncies. D’altra banda, ella no necessita recordar res
perque no ha oblidat tots aquells fets, ben al contrari. Encara
que hagi passat tant temps els té ben presents, cada dia. Cada
petit incident li retornen les imatges d’aquells dies infausts.
Tanmateix, ha aconseguit, des de ja fa molts anys, viure en
pau amb ella mateixa i amb els seus records. El temps, pensa,
cicatritza les ferides perdo no fa oblidar. I a poc a poc s’ha
acostumat al seu mén interior i mai no li ha vingut de gust
que ningl pugui pertorbar-lo i encara menys aquella visita
inesperada. Es remena a la butaca, com si busqués millorar
la posici6 de l’esquena, i se serveix un altre vas d’aigua.
Perdoni, vol beure?, pregunta quan ja té el vas ple i sense
reparar que no n’hi ha cap altre a la taula. No he oblidat,
diu amb una veu molt baixa, com si només parlés per a ell
mateixa, pero he cicatritzat les ferides.

—No volia dir que jo hagi oblidat —es va excusar la fo-
rastera—. Es clar que no. Quan dic que vull recordar ho deia
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més aviat en el sentit de retrobar els paisatges i les persones
del meu passat. Pero de cap manera voldria obrir les ferides
de ningd. Tampoc les meves.

—Doncs no entenc per qué no ho deixa cérrer.

—Perque al cap i a la fi ningd no pot renunciar al seu
passat. Seria com renunciar a la propia vida, encara que a
vegades aquest passat ens incomoda. Perd no el podem rees-
criure, i potser és millor que sigui aixi.

—No es pot reescriure pero ens en podem penedir.

—Si. | de que serveix? Bé, a voste potser si que li serveix,
pero jo séc del parer que ce qui est fait, est fait que diuen
els francesos.

—No s’enganyi —va replicar-li la Carme—, les coses no
passen d’una manera inevitable com ara una tronada d’estiu
o un fred tarda que ho mata tot. Les coses passen perque
les persones les fem passar. Cadasci és responsable de la
seva vida.

—Perd hi ha unes circumstancies que ens empenyen o, si
vol, que ens permeten fer certes coses que en un altre moment
potser no fariem, al cap i a la fi la nostra llibertat sempre és
limitada.

—No tracti d’amagar-se darrere de les circumstancies.
Aquestes sempre son les mateixes per a tothom, pero no tot-
hom actua d’igual manera. Sempre n’hi ha uns que busquen
la ruina dels altres i potser la seva i tot, i gent prudent, que
procuren no tirar més llenya al foc. Sempre ha estat aixi, ales-
hores també. | algunes bones persones ho van acabar pagant
molt car, massa i tot. No sé si m’entén?

Si que l'entenc, és clar que si! ha pensat la forastera. He
fet memoria de tota aquella historia milers de vegades i ens
I"hem explicat els uns als altres sense defallir. De fet, aquells
anys sén tota la meva vida, i tot el que he viscut després no
ha sigut sind la seva consequiéncia. El pes insuportable de la
derrota ens ha obligat a fer-nos moltes preguntes i a donar
moltes respostes a tanta por i a tanta angoixa. El problema,
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pensa, és que aquesta dona potser no em pot entendre a mi.
Els guanyadors mai no s’han sentit culpables de res i, per tant,
mai no s’han vist abocats a reconsiderar els seus records. Co-
menga a pensar que potser s’ha equivocat d’entrar a saludar-la.
Que, en definitiva, potser s’ha equivocat de tornar al poble.
—Amb tant de temps mai no havia tingut cap ganes de
tornar —va replicar finalment—. | aix6 que el meu home i els
fills m’hi han insistit durant anys. Bé, quan encara vivien els
pares si que hagués tornat, pero aleshores no era possible. Pero
finalment he cedit als seus precs, deu ser que em comenco a
fer vella i em deixo convencer més facilment que abans. O
potser és que ara sento la necessitat d’acomiadar-me. De qui?
De mi mateixa, del meu passat. Potser ho trobara estrafolari
o massa literari, pero és ben cert. D’altra banda, han estat
massa anys de llunyania i una absencia tan llarga ha fet que
I'escenari de la meva joventut s’hagi anat difuminant. Se m’ha
anat esborrant el paisatge, el poble, les cases, totes aquelles
coses que en un moment o altre havien formar part de la meva
existéncia. Fs en aquest sentit que li deia que volia recordar:
recuperar les imatges que havien format part de la meva vida.
Es una perspectiva que no se m’hagués acudit mai, pen-
sa la mestra. Es clar que jo no m’he mogut mai d’aqui. Des
d’aquest punt de vista la meva vida ha estat plana, sempre
igual, perdurable. Diu que se li ha esvait la memoria perque
ha estat tants anys fora, pero als que ens vam quedar ens ha
passat el mateix, encara que d’una altra manera. Els hem oblidat.
Em fa |'efecte que si aquesta dona es passeja pel poble no la
reconeixera ningl, a mi mateixa m’ha costat, i a la jovenalla
no cal dir, la majoria potser ni tan sols n’ha sentit a parlar
mai. Cadascl ha guardat només els seus records i només els ha
compartit amb els seus. Els altres no han existit. Ara m’adono
que tant que vaig parlar amb el Mateu, sempre hi va haver
una mena de mur de silenci sobre aquells anys que cap dels
dos vam traspassar. Es clar que parlar d’'una guerra com la
nostra sempre és dificil, perque tot allo que uns volen callar
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és justament el que més interessa recordar als altres i al final
no hi ha manera d’entendre’s. Sigui com sigui, pero, en public,
aquella epoca ha quedat sepultada en I'oblit. | potser és millor
aixi, perque també s’han sepultat els odis i les ranctnies. Pero
potser no. Potser aquests han quedat sepultats intactes justament
perque no sabem res els uns dels altres. Dels pensaments més
profunds, dels sentiments que ens fan felicos o dels que ens
amarguen |’existencia. Que sé jo d’aquesta dona que diu que
se li han esborrat els records i que hi ha coses del passat
que la incomoden? Potser té rad i ja és hora de remoure la
memoria i airejar tants ressentiments que, vulguis que no, tots
plegats hem anat amagant i callant. Potser si que ja és hora
de fer caure el mur de silenci, encara que fins ara ens hem
pensat que ens protegia, i fer les paus amb la vida. Ai, mare,
em sembla que em comencga rodar el cap.

13



P ASSAVA UNA MICA DE LES ONZE de la nit de la diada del
Carme de 1936, quan els que vigilaven des de cal Cisteré
van veure que sobria la porta de la caserna dels civils i que
dues ombres s'acomiadaven en veu baixa. Un cop tancada la
porta, les dues ombres van marxar buscant la proteccié de
la foscor de la nit. Una no era facil d’identificar, podia ser
la de lalcalde o, potser, la del Manel Moix; l'altra, era la
del Pepe de cal Carreté. Segur! Una bala mora, a la guerra
del Marroc, se li havia endut un tros del turmell mentre
mirava de rematar un clau de la bota, i des d’aleshores ca-
minava fent una mena de saltironet. [ encara rai que aquell
moro fill de puta no devia tenir massa punteria que si no ja
faria dies que seria al canyet, comentava el Pepe sense perdre
Ihumor. Ara, rematava, gracies a aquell desgraciat em vaig
estalviar la carnisseria dAnnual.

Quan la nova d’aquella desgracia va arribar al poble,
pels volts de la Pasqua Granada de 1922, hi va haver un
gran enrenou ja que era el primer fill de Sant Bernat de
Riucorb, que ningt sabés per propia experiéncia, que era
baixa militar. Com que s’ignoraven els detalls del fet aviat
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es van generar tota mena de rumors: des dels que assegu-
raven que 'havien operat en un hospital de Ceuta fins als
que el donaven per mort i sepultat. Tothom, pero, ho sabia
de bona font. Quan finalment va arribar la notificacié del
Ministeri de la Guerra, estava redactada en un llenguatge
tan enrevessat que ningl no va acabar d’entendre si estava
molt o poc greu. No hi havia cap dubte, pero, que era viu.

El Centre Republica Unionista va ser el primer a algar
la veu. No era qiiestié de deixar passar per alt que un fill
del poble hagués estat victima d’'una monarquia que es pre-
ocupava més dels seus propis negocis i de satisfer els afanys
de quatre militars, que no pas del progrés del pais i del
benestar de la gent. Van organitzar, per al proper diumenge,
un miting que esperaven que faria historia.

—No podem deixar escapar I'ocasi6 —va assegurar el
Mateu, cap de fila del Centro—. Aquests del Casino no se
'acabaran, el Pepe!

El vell Cercle Republica Unionista, anomenat per tot-
hom el Centro, tenia la seu a la plaga de I'Oli, damunt del
café El Progreso, encara que, per aquelles coses estranyes
que sovint té la llengua, tothom li deia El Progrés, tradici-
onal punt de trobada dels republicans, els anticlericals i els
disconformes en general. La plaga, dita oficialment, i amb
anims decididament venjatius, de Sant Isidre, era la tercera
del poble en discordia. Conservava un fort sabor tradicio-
nal: tenia una forma arrodonida i pel sud sobria als horts
propers per un carreré porticat per on amb prou feines
passava una somera carregada d’alforges. Es trobava cap a
la part més fonda del poble i duia aquest nom perque a
la banda de ponent hi havia el moli d’oli.

El molf historicament havia estat d'una antiga Confraria
de Sant Isidre lligada a la parroquia, perd 'any 1918 els
republicans, amb una jugada mestra, se’n van apoderar i va
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passar a dir-se Sindicat de Pagesos, a seques. Quan aquell
any, en plena batussa pel control del sindicat, la processé
del Corpus va passar per la plaga, on sempre saturava
davant un altar presidit pel sant patré del sindicat —i
dels propietaris— els clients del Progrés van sortir tots
al carrer sense treure’s les gorres ni fer la genuflexid, tal
com exigia el tradicional respecte al Santissim Sagrament.
Per compensar 'ofensa, i des d’aquell mateix any, el dia
de l'octava del Corpus es feia altra vegada la processo,
encara que no tan concorreguda i només pels voltants
de la parroquia. Una processé expiatoria que aviat, sense
que ningd sabés qui havia comencat, tot i que el senyor
rector sempre va desconfiar de I’Apotecari, es va passar
a anomenar, sense remei: “la process6 de les gorres”. Per
replicar el fet que la festa del Corpus evitava la plaga, els
del Centro hi organitzaven, cada any, a la mateixa hora
de la solemne litargia, ball amb orquestra.

El diumenge anunciat, a I'hora del café ja es va veure
que El Progrés es quedaria petit. No només hi havia mig
poble, siné que ja havien arribat molts grups del veinatge.
La placa de I'Oli bullia com una olla. En conseqii¢ncia, la
Junta va decidir traslladar I'acte al carrer i muntar la tribuna
d’alt d’un carro, adornant el lateral que donava al public
amb les banderes catalana i republicana.

No va tardar ni cinc minuts a fer acte de presencia la
Guardia Civil.

—Tendrin que quitar este carro porque no tienen autori-
zacion del ayuntamiento para invadir la plaza piiblica.

—S8i? Pues ya se lo dird usted a todo este gentio que se
vuelva para casa, porque dentro del local no se pueden meter.

—DMire, yo cumplo drdenes...

—Pues digale al de las drdenes que venga a darlas él. Asi
podrd saludar al senor alcalde de Lérida.
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La parella, que tampoc no tenia massa ganes de gresca,
va arronsar les espatlles i va semblar que ho deixava cérrer.
De fet, els del Casino, adonant-se de la gentada congregada
i valorant la personalitat dels oradors, també van preferir
fer-se 'orni i no insistir en la prohibicié. Ja sabem qué pas-
sa amb aixo dels mitings: acabar de dir, acabar doferir, aixi
que com menys sen parli millor. Res, foc dencenalls! Oi que
mentenen?, va sentenciar, com sempre que es tractava d’'un
assumpte delicat, don Isidre.

Els oradors no van pas decebre una multitud ja molt
predisposada a I'entusiasme. Va obrir el foc el Mateu, que
va arremetre contra el Casino i '’Ajuntament. Els va acusar
que mentre els seus fills es quedaven a casa tan tranquils
perqué podien pagar la soldada, els fills del poble havien
d’anar a morir a P'Africa. A cap de nosaltres sens hi ha perdut
res, en aquelles terres miserables, va concloure. Va reclamar que
Pardor d’aquella tarda es convertis en vots en les properes
eleccions municipals i aixi podrien comencar a governar a
favor de la majoria. El Mateu era un home directe, encara
jove, i feia anar el mateix llenguatge del poble, de manera
que no li va costar gens encendre els anims d’una placa en
la qual no hi cabia ni una agulla.

El plat fort corria a carrec de les personalitats de Joventut
Republicana de Lleida. El Ricard Palacin va anar al dret,
sense embuts, tal com agradava a 'auditori. Va arremetre
contra el rei, al qual sempre va anomenar E/ Cametes, contra
els militars, que tots eren molt patriotes perd que no s'inte-
ressaven per res més que per les medalles. Totes pensionades
eh? No ens enganyem!, va clamar entre aplaudiments d’un
public enfervorit. Aixo, va dir, amb la Repiiblica sacabaria de
seguida, perqueé la Repiiblica no seria dels tres o quatre grupets
de privilegiats i aprofitats. La Repiiblica, va proclamar, és e/
poble sencer! El doctor Torres, alcalde de Lleida, va tancar
lacte. Tot i que comencava a sordejar, tenia una oratoria
solemne, moderada en el llenguatge, perd contundent en els
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conceptes; no feia massa concessions a I'entusiasme popular,
pero enlluernava un auditori que, a tombs, no acabava d’en-
tendre el darrer significat d’allo que deia. Torres va parlar,
sobretot, de Catalunya i que quan disposaria del seu desti
sacabaria aix0 de anar a fer la guerra a pobles que no li
havien fet cap mal i que tenien tot el dret a ser lliures.
Va aprofitar per carregar contra la Lliga Regionalista que,
incapag de tirar endavant 'autonomia catalana, havia acabat
entrant al govern. No al govern d’Espanya, sind del rei. Amb
la finalitat, va concloure, de salvar els interessos dels rics, no
els de Catalunya! No els dels catalans!

Aquella nit, després de sopar, sense necessitat de ser
convocats per ningd, al café del Casino no n’hi faltava cap
dels que hi havien de ser. El cop de for¢a dels republicans
els havia agafat per sorpresa i més d’'un comengava a pensar
que potser tot plegat acabaria sent alguna cosa més que foc
d’encenalls

El Casino era un edifici pretensiosament senyorivol.
Als baixos hi havia el Salén i les estances obertes al public
en general. Al primer pis shi accedia per una amplia esca-
linata que donava al casal un cert aire de dignitat. Era la
zona reservada exclusivament als socis i els seus convidats
i prohibida a les dones. A la gran balconada que donava a
la plaga de la Vila hi havia els pals per a les banderes: I'es-
panyola i la de Sant Bernat, i, segons com bufés el vent, la
catalana. També hi penjava un cartell de fusta que feia temps
que reclamava una repassada on shi podia llegir: “Casino
Principal”. Al fons del cafeé, separat per una mampara de
vidre glacat, hi havia un billar i la sala de jocs, oficialment
d’escacs, perd sobretot shi feia la botifarra, a la tarda, per-
que a la nit shi jugava fort, amb l'aquiescéncia, deguda i
discretament retribuida, del caporal de la Guardia Civil. La
de 'Ajuntament no calia, ja que tots eren socis de la casa.
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—Massa miraments és el que hi ha —va sentenciar el
senyor Felip—. Si ells han portat tota la ptrria de la co-
marca, no sé perque no sha fet venir la Guardia Civil de
Mollerussa i la de les Borges fins i tot. Per quan els guarden
els civils? Per 'endema de la revolucié? Tots aquest només
entenen la llei del basté! Que un pobre xicot hagi estat ferit,
que vés a saber si ho ha estat, mai no és causa per dir els
disbarats que shan dit contra el rei i exércit. Per aquest
cami aviat ens trobarem com a Rdssia! —EI senyor Felip
Cases i de la Mora, amo de cal Marxant, era un senyor
sense fissures. De taranna autoritari, dificilment donava mai
el brag a torcer. Per aixo li agradava obrir sempre el foc,
sense contemplacions, prou ho sabia que després vindrien els
estira-i-arronsa. Amb ell, pero, si es tractava de fer martin-
gales, no calia que hi comptessin: ell sempre tirava pel dret.

—Jo —emfatitzava una vegada més don Isidre—, si
m’autoritzen, tinc un pla. En primer lloc, com deia el Felip,
cal saber la gravetat del Pepe. Per tant, el que hem de fer
és posar-nos en contacte amb ell. Si pot ser abans que els
de casa seua i tot. Hem d’aprofitar el permis que li donaran
per fer-lo venir al poble d’acord amb els nostres plans. Ha
d’arribar un diumenge, a 'hora de la missa major, que sera
d’accié de gracies. En acabar, hi haurd una recepcié al Salén
de baix, convidem tota la parentela del xicot i la gent que
li és més amiga. Per arrodonir la jugada li hem d’oferir una
feina, sobretot si és que no pot continuar treballant en el
negoci familiar. Aixi, la gent sadonard que nosaltres oferim
solucions als problemes. I després, que vinguin aquest can-
cons de Lleida a veure que li donen. No res no li donaran!
Discursos! Oi que m’entenen?

—De quina feina esteu parlant? Qui li ha de donar
aquesta feina?

—Mireu, ja comenga a ser hora que algi més jove es
faci carrec d’aquesta casa, el Cinto es fa gran i aviat no
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tocara ni quarts ni hores. Es una ocasié que ni feta a mida
i amb un tret matem dos pardals.

Lendema mateix, don Isidre va anar a veure el governador
militar de Lleida per explicar-li el pla, demanar-li ajuda i
oferir-li la presidéncia dels actes. Als dos dies tenien noticies
concretes de quina era la situacié: el xicot havia rebut un
tret al peu, no era greu, pero quedaria COiX.

—Ni pintat! —va exclamar don Isidre—. Coix, que
soblidi de fer de carreter.

Tres setmanes més tard era el gran dia. A les onze en
punt, el senyor governador militar, la junta del Casino,
IAjuntament, amb l'esperada abséncia dels dos regidors re-
publicans, i tots els de cal Carreter, que si van formar era
perqué no els va quedar cap més remei, rebien el soldat
Josep Buixareu Cuadrat al peu de les escales de I'església i
tots plegats passaven a ocupar els primers bancs. Al Pepe li
van posar una butaca i un reclinatori una passa per endavant
de la seva familia, que ocupava la primera fila de la banda
de I'Epistola; la de 'Evangeli, dues passes per davant de la
corporacié municipal, estava presidida per 'autoritat militar,
també amb butaca, una mica més alta, i reclinatori, folrat
amb un drap vermell. La missa va ser realment solemne i el
sermé a l'altura de les circumstancies, que el senyor rector
quan shi posava era un orador de gran volada. El Pepe,
blanc com un mort i suant com un condemnat, es va passar
més de mitja missa assegut a la butaca, cosa que tothom
va atribuir a la debilitat de la convalescéncia i a 'emocié
d’un acte tan sentit. Després, al Salé del Casino van fer
ple. Els homes van brindar amb vermut i les senyores i les
criatures amb llimonada, i tant 'alcalde com don Isidre i
el senyor general van prendre la paraula per exaltar I'heroi
en particular i I'exércit en general. Tots tres van coincidir
que aquell xicot era la viva representacié del jovent. Una
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Jjuventud que estd dispuesta a todo para salvar la patria y la
civilizacion. ;A cambio de qué? ;De nada! ;Del honor del deber
cumplido!, va proclamar don Isidre.

Abans d’acomiadar-lo, don Isidre es va dirigir en privat
al jove i generds heroi citant-lo 'endema a les deu del mati.
Al meu despatx: i a veure si fas més bona cara!

A Thora del cafe, el Casino es va tornar a omplir. El
Cinto, gat vell, va treure el millor conyac i els havans que
reservava per a les gran ocasions. Res de faries, va pensar,
avui és festa grossa. Tots estaven euforics i es felicitaven de
la bona pensada de don Isidre.

—No és per dir-ho, perd el sermd, mossén, brodat!
Venint de voste no és cap sorpresa, perd. Heu pentinat els
del Centro ben pentinats. Sense cridories, que és com hem
de parlar els que tenim la veritat per bandera.

El senyor rector assentia, benvolent, amb inclinacions
de cap, mentre la cendra de 'hava li rodolava per la sotana
dels dies de festa.

—I el Pepe sha portat com un home... se li notava
I'emocié...

—Massa i tot que sha portat com un home —va saltar
don Isidre, que ja feia estona que tenia ganes de deixar-ho
anar—. De tan home que una mica més ens fot la festa
enlaire. —Conscient de I'expectacié que les seves paraules
havien despertat, va fer una llarga pausa.

—El senyoret —va dir finalment—, en arribar a Lleida,
en lloc d’anar a dormir a la fonda La Mundial, com era el
seu deure i on tenia sopar i llit pagat, se’n va anar a passar
la nit en una casa de putes, perdoneu mosseén, del carrer de
la Companyia. Aquest mati, el Rogelio no el trobava per
enlloc: qui sho podia pensar! Ara entendran aquell retard
de quasi mitja hora que ens ha fet perdre [oremus a tots
plegats. Sort que el senyor general ni ho ha sospitat, que
si no li fa un consell de guerra alli mateix. Com que el
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cap de cony, perqué no sé li pot dir d’'una altra manera,
no en va tenir prou de passar la nit amb una meuca o vés
a saber si amb més d’una i tot, millor que no entrem en
detalls, va agafar una bufa de campionat. Ara entendran que
la pallidesa de la cara i el posat de beneité no tenia res a
veure ni amb la devocié ni amb I'emocié dels herois, siné
amb una ressaca de cal Déu. Oi que m’entenen?

—Aixd —va apressar-se el senyor rector—, no ha de
sortir d’aqui. Ni a cal Carreter ho haurien de saber. Tot el
pla se n'aniria en orris i els del Centro tindrien teca per a
dies. Mare de Déu Santissima!

—I la feina? Que fem amb un paio aixi?

—Aix0 de la feina, amb el vostre consentiment, ja me
nencarregaré jo —va sentenciar don Isidre. No cal amoi-
nar-se, ja veuran com el collaré ben collat, com hi ha mén!
Voste mossen em sembla que també s’hi haurd d’arromangar,
aquest jovent d’avui ha perdut ben bé el nord...

Don Isidre Guix i Massip era 'hereu de la Torre Gran,
des de temps molt reculats la casa més forta no només del
poble siné de tota la rodalia. Tenien terres en arrendament
per tots els termes de la vora i les que menaven ells direc-
tament necessitaven una colla de jornalers i mossos de mula
que governava un majoral que els anava a contractar, per
anys, a la fira de Guissona, el 27 de desembre, festivitat de
Sant Joan Evangelista.

Fins no feia tant de temps, aquella casa, que tenia un
aire entre masia antiga i torre fortificada, quedava una mica
apartada del poble. Perd ara ocupava una de les cantonades
de la placa de la Vila, al costat del Casino i a I'altra banda
de 'Ajuntament. A ma dreta del casalot arrancava, fent costa
amunt, la carretera de Lleida que també duia a 'estacié del
ferrocarril, i fent cantonada amb aquesta via comengava el
raval de Tarrega. Lultim gran senyor de la casa, el pare de
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don Isidre, un home intrépid, autoritari i un punt esvalo-
tat, de jovenot havia assolit el grau de coronel dels Reials
Exercits Carlistes. Chome, que va tornar de la guerra com si
’hagués guanyat, no admetia més nom que l'alta graduacié
militar aconseguida al camp de batalla, estatus que reforgava
el paper de grans cacics de la comarca que sempre havien
exercit els hereus de la Torre Gran. A poc a poc, en alguns
ambients del poble i de fora, el tractament militar es va
anar imposant sobre el nom tradicional de la casa i aixi, a
I'hereu alguns li van comencar a dir el Coroneler. Aquest,
perod, que havia estudiat dret a Saragossa, no va parar fins
que va aconseguir que 'anomenessin don Isidre. Era I'Gnic
don de tot el poble. Don Isidre tenia una germana, la Mer-
ceditas, que havia estudiat interna a les Dames Negres de
Barcelona i shavia casat amb un notari de Bellpuig, i ara
vivien a Valls. Els dos cunyats tenien molt bones relacions
ja que el notari shavia convertit en el principal conseller
legal i economic de T'hereu de la Torre Gran.

Per contra, a la mestressa jove, la senyora Margarida
Mas i Carrasclet, tothom la coneixia com la Coronela. Era
la primera de la saga que feia anar aquest titol i li anava
que ni pintat. Era la segona filla d’'una familia lleidatana
carlista de soca-rel: la germana petita havia professat al Car-
mel de Lleida, 'hereu era casat i tenia sis fills i el del mig
era procurador als tribunals, bon vivant i amb tanta energia
com la germana gran, amb la diferéncia que aquesta I'havia
reservada pel talem nupcial i ell Phavia esbarriat per més de
mitja provincia. El marit, don Isidre, havia aprés a nedar
i guardar la roba i, sense deixar mai del tot la Comunié
Tradicionalista, es podia relacionar igual amb conservadors
com liberals i fins i tot amb la Lliga Regionalista, sempre
que no envaissin el territori politic que havia heretat amb
la hisenda familiar. La muller, ben a linrevés, era de prin-
cipis incommovibles, dura de tracte amb els estranys i els
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de casa, menys amb el fill gran, el Carles, al qual li reia
totes les gracies; els altres tres, un noi i dues noies, també
havien de passar per I'adrecador. Era Coronela i n'exercia.

—Noi, si tu i jo ens hem d’entendre, millor que par-
lem sense embuts: clar i catald —va engegar don Isidre que
volia posar el xicot al seu lloc des d’'un bon comengament.

El Pepe, a les deu clavades era a la Torre Gran, cosa
que va causar una bona impressié a don Isidre, que no li
agradava gens que ningl contradigués les seves ordres o
li fes perdre el temps, encara que tingués una excusa tan
gratificant com haver-se passat la nit fornicant.

—TJa tho vam mig dir: si vols, al Casino hi tens una
feina; el Cinto, que és una bellissima persona, necessita
un relleu. Ell diu que no, perd la feina se li fa cada dia
més costa amunt i la meitat de les coses es queden per fer.
No es tracta només de fer-te carrec del cafe siné d’estar al
tanto de la casa, ser el majordom, com si diguéssim. Aixo
et representard un sou més les propines, perd aquestes de-
pendran del salero que hi posis. Que hi dius?

Don Isidre s’asseia en un butacot d’'unes dimensions
considerables que havia heretat d’un oncle patern jutge a
Cervera, darrere una amplia taula de despatx feta a mida,
igual que el conjunt d’armaris que mostraven les prestat-
geries plenes de llibres. Tot plegat era un ambient pulcre i
extremadament ordenat, de manera que en un primer cop
d’ull, hom no podia endevinar si aquella estanca era un
lloc de treball ni si el seu propietari en tocava mai cap,
d’aquells llibres tan ben arrenglerats. Un quadre del vell
coronel presidia la paret que quedava a I'esquerra del bal-
c6, mentre que a la dreta hi havia penjada una senyora de
rostre amable i dol¢ que, sense cap mena de dubte, era la
mare de don Isidre. A laltra banda, sobre un canterano i
sota un santcrist de marfil i marqueteria, hi havia un gravat
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on es representava la genealogia de la branca carlista fins a
la darrera guerra.

—Home... vull dir, don Isidre, amb la desgracia aquesta
del peu, aqui al poble massa per triar no ting, ara, a Lleida
potser si...

—Deixat de Lleida, creu-me. Alli sempre seras un nimero
i aqui, si fas les coses ben fetes, serds un home respectat.
Oi que m’entens? Aixo si, has de complir. D’aquesta histo-
ria del diumenge millor que no se’n parli més i, sobretot,
no sha de repetir ni de broma. Any nou, vida nova i de
frente! Fem una prova: tres mesos, a veure qué et sembla a
tu i als senyors socis.

—Si és aixi ho provaré.

—Molt bé, una darrera cosa, perd. Si no tagrada la
feina tan amics, perd com em fallis, com no siguis lleial i
vagis explicant per aqui i per alld que si al Casino aixd o
allo, et juro que tensorraré a tu i a tota la teva parentela
aqui i a Lleida si cal. Jo a les bones el que vulguis, pero a
les males no em coneixes prou bé. Ah! Estaria bé que fessis
una visiteta al senyor rector per arreglar la barrabassada del
diumenge. Ja saps, més val tenir les coses en ordre, per si
de cas, i de passada quedes bé. Oi que m’entens?

El Pepe, llest com la gana, aprenia rapid. No havien
passat ni dos mesos que s’havia posat al corrent de tots els
ressorts de la casa i, complaent com era, es va fer realment
I'amo del Casino. Aviat es va adonar que els secrets d’aquella
casa, que tanta xerrameca provocava entre tots aquells que
mai no tindrien ocasié de posar-hi els peus, tenien molt poc
interes; no deixaven de ser debilitats vulgars i maledicencies
de cafe; de cafe de senyors, perd, al cap i a la fi, iguals a
tots els altres. Tanmateix, de seguida va entendre que saber
callar era tan important com que aquella gent percebés que
estava al corrent de les seves miseries, poques o moltes.
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Al Casino, la politica es cofa al pis de dalt, de fet entre
quatre. Ells decidien els candidats, comptaven els possibles
suports i, si convenia, quins vots shavien de comprar i a
quin preu. Tanmateix, una part d’aquesta shavia de fer a
la planta baixa: alli s’hi convocava els addictes, es repartien
les consignes i sorganitzaven els grups que les acabarien
imposant, si molt convenia, a garrotades. El Pepe, sense
desatendre les seves obligacions, prompte va posar el nas
en tot allo que passava a la planta baixa. Alli, pensava, hi
tenia, coix i tot, un campet per a cérrer. No li va costar
gaire guanyar-se la confianca d’alguns d’aquells senyors, de
don Isidre el primer, que aviat es van adonar que lligava
caps de pressa i que parlava el mateix llenguatge que els

pagesos del poble.

Tot i que li feia mandra, va anar a veure, com li havia
indicat don Isidre, el senyor rector. Ja feia uns quants anys
que confessar-se se li feia costa amunt, perd va pensar que
era millor prendre-sho pel costat positiu ja que, com calia
suposar, el mossen estava perfectament al corrent de les
darreres malifetes i, posats a buidar el pap, no venia d’un
pam. Més valia fer net del tot: vida nova i de frente!, va
recordar sorneguer. D’altra banda, si es volia situar bé en
el camp de les dretes, estar bé amb I'Església era basic.
Ell, al Casino sempre seria un empleat, mentre que a la
parroquia sempre podria tenir més oportunitats ja que no
li reclamarien ni quota d’entrada ni cap mensualitat.

La visita a la rectoria va ser molt proﬁtosa, i no només
per a l'anima. Després d’una llarga conversa, més sobre
aquest mén que no pas sobre laltre, el doctor Font li va
despatxar I'absolucié i una peniténcia, més aviat indulgent,
potser per no espantar-lo. El senyor rector va comprendre,
amb satisfaccié, que aquell xicot veia les coses d’una altra
manera. Al segle Xx, senyor rector, li va colar amb un aplom
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que va sorprendre leclesiastic, la politica ja no la poden fer
només quatre senyors, i si les dretes volen guanyar i I’Església
ocupar el paper que li correspon, sera necessari implicar-hi
més gent.

—La defensa de la propietat, de la familia i de l'ordre,
doctor Font, interessa a més gent que als rics. Ara shan de
fer les coses d’una altra manera, tothom hi ha de poder sucar
alguna cosa i dir-hi la seva. Lordeno i mando sha d’acabar.

El despatx del senyor rector de Sant Bernat de Riucorb,
el doctor Manuel Font, estava presidit per un gran santcrist.
Era d’unes dimensions moderades, pero estava ben il-luminat
i era forca xafarder, ja que dominava molt bé la placa de
I'Església i un bon tros del carrer dedicat a doz Domingo
Cardenal, fins I'entrada del cafe Victoria. Labadia era un
casalot gran i un xic desballestat que demanava des de feia
anys una bona repassada; la facana principal donava a la
plaga de I'Església i els darreres, on hi havia un petit jardi
i una mica d’hort, sabocaven, per una petita espona, cap
a les terres de conreu. El doctor Font hi vivia amb una
majordoma, la senyora Emilia, una cosina germana una
mica més gran que ell i que havia enviduat ja feia una
colla d’anys. La senyora Emilia era una mica gatamaula,
d’aquelles dones que sembla que sempre Sestiguin fent
perdonar, perd que no en deixen passar ni una, sobretot
quan calia defensar la parroquia o el doctor. Aquest, tot i
que havia fet un doctorat en sagrada teologia al Pontifici i
Metropolita Seminari de Tarragona, no aconseguia que el
conjunt dels feligresos se li adrecessin amb aquest tractament
acadeémic, si no en molt comptades ocasions o pel grupet
d’incondicionals; també en aixd tenia enveja de don Isidre,
que havia imposat a tothom aquell tractament de don, que
tots dos consideraven tan respectable i distingit. El doctor
Font, doncs, tenia posats els ulls en larxiprestat de les
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Borges, una plaga que, pensava, li podia obrir el cami cap
a una canongia. Mentre, havia de bregar en aquell poble
i no li dolia pas: era prou gran i amb una lluita politica
viva i dificil. Si d’aqui en surto ben parat, reflexionava, el
senyor bisbe mho ha tenir en consideracié.

El doctor Font detestava el liberalisme, origen, afir-
mava de manera acalorada, de tots els mals moderns, i la
democracia com a sistema politic. Per ell no hi havia més
democracia que l'ordre natural de les coses, instaurat per
Déu Nostre Senyor i revelat a la Santa Mare Església, tota
la resta no era sind musica celestial i ganes d’embolicar la
troca. Les democricies modernes, no es cansava de repetir, 70
son sind plutocracies en les quals el poble no ha de fer siné
votar allo que volen els de dalt. Coherent amb aquestes idees,
estava subscrit al Diario de Lérida i El Siglo Futuro, pero,
quan tenia ocasié, al Casino, sempassava La Vanguardia de
dalt a baix.

—Doctor, amb aquestes males lectures perdreu la ca-
nongia —I'apostrofava ’Apotecari, que quan tenia ganes de
molestar-lo posava I'inusual doctor per endavant—, i, potser,
us condemnareu i tot. Aquest periodic estd a les ordres de
la secta, em podeu ben creure, ho sé de bona font.

El senyor rector havia escoltat amb satisfaccié aquell
xicot del qual, només feia una hora, no n’hagués donat ni
un ral. Li quedava el dubte, pero, de quines cartes jugava: si
només les de don Isidre, al cap i a la fi era el seu protector,
o també podia jugar les de la parroquia o si, simplement, i
podia ser ben bé aixi, jugava sobretot les seves. Fos com fos,
li va veure disposicid, i encara que només fos per compensar
la influéncia de 'amo i senyor de la Torre Gran, que era en
el camp de les dretes el seu principal rival, li havia de fer
confianga. Sabia perfectament que al Casino era molt ben
rebut i que la seva opinié era molt respectada, perd que
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alli no manava i fins i tot havia de suportar unes burletes
que en un altre lloc, menys restringit, es guardarien com
d’escaldar-se de fer-les. Ara, si com deia el Pepe, el Casino
es veia obligat a fer politica d'una altra manera, no els
quedaria més remei que acudir al Cercle Catolic, i alli, ell,
tenia la paella pel manec.

El Cercle Carolic feia la viu viu a la planta baixa de
I'abadia i les seves activitats es reduien a acudir, amb la
bandera, a les diferents processons i a donar suport a les
candidatures municipals que patrocinava el Casino. El Cercle
sostenia el Sindicat Agricola de Sant Isidre, creat quan van
perdre tota influencia a I'antic moli de la plaga de 'Ol
perd mai no van aconseguir 'empenta del nou Sindicat de
Pagesos, tot i que van saber aprofitar les facilitats que van
trobar durant la Dictadura. Els isidres es van instal-lar, després
de fer no poques obres de consolidacié i adequacid, en uns
vells magatzems que I'abadia de Poblet tenia al poble, quan
aquest era una senyoria dels monjos del Cister, i que des
de feia anys es disputaven el municipi i I'Església.

Don Isidre ja ho tenia pensat des d’'un bon comenga-
ment: si el Pepe sho valia, li oferiria feina també a la Torre
Gran. Allf hi havia moltes gaites per temperar i massa gent
a manar: el vell Coronel ja feia temps que havia deixat els
negocis a les seves mans i ell no arribava a tot; la Coronela,
tot i que era una manaire capag de dirigir un regiment de
cavalleria, ja en tenia prou amb les coses de casa; el Majoral
manejava molt bé els mossos, perd no se li podien confiar
ni les relacions amb els parcers ni missions de volada i
el Rogelio, el xofer oficial i home de mil feines i de tota
confianca, se 'havia de lligar curt ja que gastava molt poca
atencié en les coses de cada dia. El Pepe, que al Casino la
meitat del dia hi tenia poca feina, li aniria que ni pintat i
aixi encara se’l faria més un dels seus.
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Quan els socis del Casino es van assabentar de la jugada
ningl no la va passar per alt i alguns, el senyor Felip el
primer, van arrugar el nas. Lisidre, va comentar el de cal
Marxant al grupet de confianca, aquesta vegada n'ha fer un
gra massa; una cosa és que presideixi el Casino a perpetuitat
i laltre é que els altres siguem un zero a lesquerra.

En quatre dies el Pepe s’havia fet imprescindible a la
Torre Gran. Fins i tot la Coronela, que quan el marit li
va exposar la idea de llogar-lo va dubtar que fos una bona
idea barrejar les coses de la casa amb les de fora, es va
acostumar a 'esperit resolutiu del nou home de confianga.
I al xicot no li va costar gaire descobrir-li les flaques i saber
com manejar-la.

—Mira, noi —Ii va engegar un mati don Isidre—, la
senyora i jo, més ella, que aquestes coses les dones sempre
les veuen abans, ens hem adonat que tu i la Rosalia us
passeu moltes estones junts i sembla que no pas malament,
si hem de fer cas de les rialles. Jo no sé el que penses ni
tho preguntaré, pero si la noia tagrada i tot arribés a fi de
bé, podeu comptar amb tot el nostre suport, i ja saps que
jo mai no parlo per parlar. Jo sempre parlo amb efectiu, oi
que m'entens? Si la noia no tagrada, no he dit res, sobre
gustos no hi res escrit i menys quan es tracta d’assumptes
tan delicats, perd al znto, amb la Rosalia no vull disgustos,
sempre I’hem considerada com si fos de casa.

La Rosalia era filla de la Remei Vilalta, la cuinera de la
Torre Gran des de feia anys i dona de tota confianca de la
Coronela, com abans ho havia estat de la senyora Maria, al
cel sigui. Ja feia anys, la noia ara n’havia fet dinou, que la
Remei va tenir una relliscada que va donar molt joc a totes
les tertdlies i rotlles durant una llarga temporada. La majoria
va atribuir el fet, sense cap mena de dubte, al Coronel: si
tota la vida havia tirat a tort i a dret sense manies, no te-
nia res d’estrany que també piqués on ho tenia més a ma,
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sobretot considerant que la Remei era soltera i una dona
de molt bon veure, que estrany i tot era que no hagués
pescat cap pages amb ganes de menjar bé, perque de cuinera
com ella no n’hi havia cap altra al terme. Algunes dones,
atentes a tot el que passava al poble i que no es quedaven
mai amb la primera xafarderia, més que res per fer bullir
lolla, van treure comptes i 'embaras coincidia, dia per dia,
amb l'estada d’un viatjant de comer¢ amb tanta planta que
semblava un artista de cine. Dieu-li tonta a la Remei i ben
fet que fa ella que pot, que carai! Amb don Isidre ning no
hi va pensar, ja que era del domini public que la Coronela
el lligava curt i li feia ser tres vegades per setmana. Aix7,
deia, no li queden ganes ni forces per anar a rondar per aquests
mons del diable, que la temptacié fa el lladre. La fidelitar del
marit, alliconava la jove a la sogra, sha de guanyar al lit,
posant-hi una mica d’interés. Aquesta, una mica sorpresa, no
es va estar-se de comentar a les amigues: sembla estrany i tor
les coses que ensenyen ara a ca les monges. La Coronela, com
ella mateixa procurava que sabessin les amigues de confianga,
més que interés hi posava entusiasme, de manera que per
aquest costat compensava amb escreix el mal caracter que
lluia en altres ocasions. Malgrat la severa abstinéncia, mai
del tot complerta, que el matrimoni simposava durant la
Santa Quaresma, a la Coronela de tant en tant li donaven
rampells d’escripols i es veia a ella mateixa esclava de la
carn; aleshores portava de corcoll el confessor de torn. Amb
aquest tema la senyora era molt primmirada, perd no li
agradava que la fessin entrar en detalls. Els capellans, havia
comentat més d’'una vegada a alguna amiga intima, sén uns
tafaners i volen saber coses que no whan de fer res. Sempre
li havia semblat que no haurien de fer tantes preguntes i
demanar tantes circumstancies: si, pare, ho vaig fer amb
passid, st, pare, despullada, del tot, pare, no, pare, per lamor
de Déu, amb el meu marit. Que a mi em sembla, concloia,
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que preguntar tot aixo ho haurien de tenir prohibit. No mbe
confessat? Doncs, ja esta: labsolucié i passi-ho bé. Com que
sempre va desconfiar que es pogués utilitzar el sagrament
de la penitencia per influir en els negocis o en la politica de
la Torre Gran, el doctor Font, que de ganes es moria de
dirigir espiritualment la casa més influent del poble, aviat
va quedar exclos d’aquell ministeri sacramental.

—El senyor rector fa massa preguntes —argumentava
la Coronela.

La Rosalia, en naixer, no va aclarir els dubtes sobre qui
podia ser el pare, ja que va sortir pastada a la seva mare.
Totes les putes tenen sort!, van proclamar els decebuts per la
coincidéncia. Mare i filla van continuar vivint a la Torre
Gran, sobretot per disposicié de la senyora Maria, que de
cap manera no volia perdre una magnifica cuinera ni estava
disposada a tolerar que la Remei, per culpa d'un mal pas,
del qual mai no li va demanar explicacions, es pogués veure
condemnada de per vida. Va cridar el vell de cal Fuster,
que havia jurat i perjurat que mai més no dirigiria la pa-
raula a aquella filla que els havia cobert de vergonya, i el
va quadrar, que la senyora Maria, tot i no al¢ar mai la veu,
quan convenia, sabia fer notar que era la mestressa de la
Torre Gran. El diumenge del bateig, el Fuster va formar a
la pica baptismal com si no hagués passat res, al costat de
la senyora Maria, que era la padrina i que va carregar amb
la despesa dels confits i la xocolatada que, per la canalla,
van fer a cal Fuster.

No era una noia massa alta, pero era ben proporciona-
da, de formes arrodonides que, sense cridar massa I'atencid,
feien que més d’un es girés, amb interes, quan passava pel
carrer. La seva mare havia procurat pujar-la allunyada de
Pescandol que havia provocat el seu naixement, perd tampoc
no li va amagar mai aquella circumstancia, sobretot quan va
comengar a freqientar el ball del Cafe Victoria. Vés alerza,
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li deia, que guapa i simpatica com ets, de balladors no ten
Jaltaran. Pero aqui al poble, que vulguin o els deixin casar-se
amb tu no sé si en trobaras cap. Per aixd no va parar fins
que va aconseguir que anés a Lleida a aprendre de modista,
amb la senyoreta Martina, que vestia les mestresses i les
filles de la Torre Gran i era la més acreditada de la ciutat.
De pas, pensava la Remei, la costura mai no és tan pesada
ni tan sacrificada com la cuina.

Llavors feia poc que, tot i les pressions de la mare, la
Rosalia havia tornat al poble amb la idea de posar-se a tre-
ballar amb la senyora Llucieta per, més endavant, quedar-se
el taller i la clientela. Amb el Pepe es van caure bé des del
primer dia. No pot ser un bon ballador, pobre, li va comentar
a la mare, pero é simpatic i de conversa més amena que els
xicots de cal Victoria, tant que no sembla ni del poble. 1 a
ell, la xicota li queia que ni feta a mida: guapa, simpatica,
endregada i treballadora. Només hi veia un problema: I'en-
sopegada de la mare. Era una historia de feia anys, perd era
ben conscient que si es casava amb la filla tot el poble hi
posaria cullerada, i encara més si se sabia que havien rebut
alguna cosa de la Torre Gran. Al Pepe el tenia corsecat no
poder saber que podia significar “el nostre suport” que havia
dit don Isidre; segons el que fos, rumiava, ben bé valia la
pena suportar les quatre maledicéncies que, al capdavall,
duren quatre dies, mentre que el matrimoni i el patrimoni
és per tota la vida. No sabia on girar-se ni a qui demanar
consell. Als de casa seva per descomptat que no els en diria
ni una paraula fins que la decisi6 la tingués presa i sabés
realment amb que¢ comptava. Segur que semparrarien per
les parets. Va pensar d’anar a veure el senyor rector. Li sem-
blava que com que els capellans tracten tota mena de gent i
d’assumptes el podria aconsellar. A més, es va dir, sén gent
discreta i de pas veura que li tinc confian¢a i consideracio.

El doctor Font va trobar la idea molt assenyada. Tant la
mare com la filla, va assegurar, eren molt bones cristianes,
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complidores amb la parroquia i gent cabal. Que la mare va
tenir aquella relliscada? Es va preguntar el senyor rector. Em
sembla que ha pagat amb escreix la peniténcia, es va respondre
ell mateix. Déu Nostre Senyor la jutjara amb més enteniment
i misericordia que no pas nosaltres. Es clar, va afegir, que no
es pot dir que Déu ['hagi premiat, perqué el pecat és el pecat,
pero la Rosalia val un Potosi i alguns dels que critiquen, i sé
el que em dic, farien santament de callar, perqué ja ho va dir
el Senyor: “No judiqueu, a fi de no ser judicats”.

—I la Rosalia que hi diu?

—No ho sé, doctor, la veritat és que encara no hi he
parlat...

—Aquesta si que és bona! Has posat la carreta davant
dels bous; potser sera millor que hi parlis, en aquests casos
Popinié de la xicota és la que fa el fet.

A la Rosalia, quan el Pepe li va explicar totes les se-
ves cuites i els plans que havia comencat a fer per a tots
dos, li van pujar els colors a la cara i li va agafar un riure
nerviés, com de ximpleta. Li va dir que potser si, que era
molt simpatic, perd sho havia de rumiar i parlar-ho amb
la mare. Lendema a la tarda, a '’hora que la Rosalia acos-
tumava a arribar de cosir a ca la Llucieta, el Pepe rondava
nerviés per davant de la Torre Gran. Un dia i mig, encara
que fos per decidir la vida sencera, li semblava una eter-
nitat i no preveia pas que la Rosalia pogués arribar sense
haver-sho pensat i decidit. La Remei, des la finestra de la
seva habitacié, al darrer pis, no perdia de vista el xicot i el
seu caminar estrany. No sé qué li veu!, va rondinar.

Passa cap dins, que vols ser la riota de tothom? La Rosalia
el va empényer suaument cap dins el pati interior de la
casa per tal d’evitar les mirades indiscretes que esperaven,
neguitoses, la seva arribada. Perque encara que cap dels dos
ho hagués comentat amb ningg, tota la Torre Gran ja estava
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al corrent de 'assumpte. Un cop dins, protegida per 'ombra
de l'estanca, la Rosalia es va penjar del brag del noi alhora
que li feia un peté a la galta. Van pujar a 'habitacié de la
Remei, que, amb llagrimes als ulls, els va abragar i els va
fer les quatre recomanacions que exigia I'ocasié.

Després, la parella, acompanyats de la Remei, es van
presentar davant dels senyors per assabentar-los de les seves
intencions i rebre la seva aprovacié i benediccié. Don Isidre,
en nom de la senyora i en el seu propi, amb tota la pro-
sopopeia que el cas requeria, els va felicitar i els va desitjar
el millor a la vida i tots els fills que Déu Nostre Senyor els
volgués enviar. Remei, va dir amb un nus a la gola, des dara
tens la familia que la vida thavia, amb males arts, furtat.
Nosaltres estem molt satisfers amb aquesta boda i en agraiment
al teu servei fidel, que esperem que puguis continuar encara
una bona pila danys, volem regalar a la parella la casa de
la tieta Conxita. No é per anar-hi a viure dema, pero com
que haureu de festejar una temporada, donara temps a fer-hi
les obres que calgui; aixo ja ho arreglarem els homes, oi Pepe?

Lendema, a I'hora de sopar, el Pepe va plantificar la
nova a la seva familia.

—Amb la filla de la Remei? Que vols que siguem la
burla de tot el poble? Tu, nano, estas boig, que no veus
que tothom dird que than comprat els amos perque els
treguis un pes de sobre?

El germa i la cunyada se li van encarar amb una gelosia
mal dissimulada i, potser, amb un pel de ranctnia. El pare
va arrugar el nas desaprovant la decisié del fill.

—Meés val que no crideu tant i mesureu les paraules.
Si la Rosalia no pot entrar en aquesta casa, jo tampoc.

La mare aviat va tallar la discussié perque si una cosa
odiava eren els crits, sobretot entre els dos germans, i a més
sempre havia desconfiat de la jove ja que la trobava massa
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