

Ausència

Absència / *Absence*



Poemes de Carles Duarte i Montserrat
Fotografies de Manuel Cohen

Prefaci de Joan Fontcuberta
Epíleg de Xavi Rollan i Besalduch


Pagès editors

© dels poemes: Carles Duarte i Montserrat, 2014
© de les fotografies: Manuel Cohen, 2014
© del prefaci: Joan Fontcuberta, 2015
© de l'epíleg: Xavi Rollan i Besalduch, 2015
© de la traducció del poemes al francès: Lluna Llecha, 2015
© de les traduccions al francès del pròleg i l'epíleg: Jordi Vidal Tubau, 2015

Direcció editorial: Lola Fabry
Disseny gràfic: Ludovic Jaffrenou

© d'aquesta edició:
Pagès Editors, SL, 2015
Sant Salvador, 8 - 25005 Lleida
editorial@pageseditors.cat
www.pageseditors.cat

Primera edició: abril de 2015
ISBN: 978-84-9975-609-7
DL L 336-2015
Impressió: Arts Gràfiques Bobalà, SL
www.bobala.cat

Qualsevol forma de reproducció, distribució, comunicació pública o transformació d'aquesta obra només es pot fer amb l'autorització dels seus titulars, llevat de l'excepció prevista per la llei. Adreieu-vos a CEDRO (Centro Español de Derechos Reprográficos, <www.cedro.org>) si necessiteu fotocopiar, escanejar o fer còpies digitals de fragments d'aquesta obra.

Retraratar l'absència

La creació contemporània viu moments convulsos i la fotografia no n'és una excepció. La recerca constant de límits ens mena sovint a una sensació d'esgotament i a un estat de desorientació. La fotografia actual, per exemple, viu turmentada per la redefinició de la seva pròpia natura. Les pràctiques artístiques dels dos darrers decennis han trobat en la càmera una eina ideal per dissecionar la sensibilitat i el sentit. La fotografia ha esclatat en una diversitat de pràctiques que enriqueix el seu patrimoni expressiu mentre difumina la seva identitat. La fotografia ha hagut de superar la crisi del seu mandat documental i s'ha decantat cap a plantejaments conceptuais i narratius. Simultàniament, els canvis tecnològics semblen convertir la fotografia en un mitjà totalment diferent. Podria dir-se que la imatge fotoquímica "s'inscriu" mentre que la imatge digital "s'escriu". El trànsit de la inscripció a l'escriptura opera una metamorfosi dramàtica en tot el marc que proporcionava l'encaix cultural, instrumental i històric de la fotografia. Aquestes circumstàncies reclamen consciència: consciència d'origen i consciència de recorregut.

Aquest grau de consciència necessària és el que ens aporten projectes com el de Manuel Cohen amb poemes de Carles Duarte: creadors sense lligams, indife-

Photographier l'absence

La création contemporaine vit des moments convulsifs et la photographie n'en est pas une exception. La recherche constante des limites nous mène souvent à une sensation d'épuisement et à un état de désorientation. La photographie actuelle, par exemple, vit tourmentée par la redéfinition de sa propre nature. Les pratiques artistiques des deux dernières décennies ont trouvé dans la caméra un outil idéal pour disséquer la sensibilité et les sens. La photographie a explosé en une diversité de pratiques qui enrichit son patrimoine expressif autant qu'elle estompe son identité. La photographie a dû surmonter la crise de son mandat documentaire et s'est orientée vers des postulats conceptuels et narratifs. En même temps, il paraît que les changements technologiques transforment la photographie en un moyen complètement différent. On pourrait dire que l'image photochimique «est inscrite» tandis que l'image numérique «est écrite». Le passage de l'inscription à l'écriture opère une métamorphose dramatique dans tout le cadre qui fournissait l'emboîtement culturel, instrumental et historique de la photographie. Ces circonstances réclament de la conscience: conscience d'origine et conscience de parcours.

Ce degré de conscience nécessaire est celui que nous apportent des projets comme celui de Manuel Cohen

rents als corrents dominants, i fidels a ells mateixos i a una concepció serena de la fotografia que s'arrela en la seva pròpia maduresa històrica. L'evocador treball de Cohen sobre la degradació de la ciutat vella de Tortosa té el valor de recordar-nos valors genuïnament fotogràfics en la tradició dels clàssics tot posant en joc el dispositiu d'una visió meditativa que es projecta sobre l'entorn per consumar en cada imatge un intercanvi de matèria i esperit. L'aspra textura de les runes o els interiors deshabitats, la pols que entapissa la memòria i el buit dels paratges abandonats, com si fins i tot el castell s'hagués quedat sense fantasma... La mirada de Cohen travessa les restes i la nostàlgia, que així esdevenen pretext per modelar tota la substància fotogràfica: la densitat i el to, la forma i el detall, la textura i la llum. Matèria fotogràfica gestionada per poètiques precises: la resistència al temps i la plasmació del silenci. Dels molts temps i silencis possibles. El silenci dels carrers espectral, el silenci de les habitacions tancades, el silenci de la vida absent, el silenci de la meditació, el silenci de la solitud, el silenci de l'abandonament, potser en fi el silenci de la mort...

Ens obsessionen teories que redueixen la fotografia a maridatges amb la petja i l'empremta, el temps i la memòria, la identitat i el simulacre... Però per sort queda vida més enllà. Aquest llibre té el mèrit de recordar-nos-ho. De recordar-nos valors fotogrà-

avec des poèmes de Carles Duarte: des créateurs sans liens, indifférents aux courants dominants, et fidèles à eux-mêmes et à une conception sereine de la photographie qui s'installe dans sa propre maturité historique. L'évocateur travail de Cohen sur la dégradation de la vieille ville de Tortosa a le mérite de nous rappeler des valeurs vraiment photographiques dans la tradition des classiques en mettant en jeu le dispositif d'une vision méditative qui se projette sur l'environnement pour consumer à chaque image un échange de matière et d'esprit. L'âpre texture des ruines ou les intérieurs inhabités, la poussière qui tapisse la mémoire et le vide des parages abandonnés, comme si même le château avait perdu ses fantômes... Le regard de Cohen traverse les restes et la nostalgie, qui deviennent donc un prétexte pour modeler toute la substance photographique: la densité et le ton, la forme et le détail, la texture et la lumière. Une matière photographique gérée par des poétiques précises: la résistance au temps et la représentation du silence. De nombreux temps et silences possibles. Le silence des rues spectrales, le silence des chambres fermées, le silence de la vie absente, le silence de la méditation, le silence de la solitude, le silence de l'abandon, peut être enfin le silence de la mort...

Nous sommes obsédés par des théories qui réduisent la photographie à des unions avec la trace et l'empreinte, le temps et la mémoire, l'identité et le si-

fícs postergats, de recordar-nos per exemple la lucidesa d'Alfred Stieglitz quan va haver d'explicar allò que era obvi i consignar que, per sobre de tot, "quan fem una fotografia, és com si féssim l'amor". O la d'Ansel Adams quan afegia: "Un fotògraf no fa les fotografies amb la seva càmera, sinó amb els llibres que ha llegit, les pel·lícules que ha vist, els viatges realitzats, la música que ha escoltat i les persones que ha estimat". Hem enterrat tal vegada per excessivament "sentimental" l'expressió que aspira a una transcendència espiritual. Gasiorowski, un creador de ressonàncies borgesianes, deia que "cal apropiar-se de la fotografia per ser fotògraf, però també cal ser humil desapareixent-hi. La fotografia és el riu i el fotògraf el seu instrument". Cohen i Duarte es complauen a desaparèixer humils en imatges i versos, tot deixant-se fluir riu avall. Però fluir per confluir: el mur i la sorra, la ciutat i l'ombra, estratificant en un recull de "diapositives" envellesdes la transmutació de l'experiència en poesia.

A un amic fotògraf, Carlos Bosch, li agradava dir parlant de reportatge que "allà on Werner Bischof posava els collons, Cartier-Bresson hi posava l'estètica". Més enllà de la dimensió escatològica d'aquest terme tan útil però tan poc utilitzat per la crítica, la disjuntiva ens apareix de manera gràfica i alliçonadora: la fotografia ens obliga a triar entre els collons i l'estètica, o, dit amb altres paraules, entre la visceralitat dels

mulacre... Mais heureusement il y a encore de la vie au-delà. Ce livre a le mérite de nous le rappeler. De nous rappeler des valeurs photographiques mises à l'écart, de nous rappeler par exemple la lucidité d'Alfred Stieglitz lorsqu'il a dû expliquer ce qui était évident et consigner que, surtout, «lorsqu'on fait une photo, c'est comme si on faisait l'amour». Ou celle d'Ansel Adams lorsqu'il ajoutait: «Un photographe ne fait pas ses photographies avec sa caméra, mais avec les livres qu'il a lu, les films qu'il a vu, les voyages réalisés, la musique qu'il a écoute et les personnes qu'il a aimées». On a enterré peut-être par excessivement «sentimentale» l'expression qui aspire à une transcendance spirituelle. Gasiorowski, un créateur de retentissements borgesiens, disait qu' «il faut s'emparer de la photographie pour être photographe, mais il faut tout de même être humble en y disparaissant». La photographie est le fleuve et le photographe est son instrument. Cohen et Duarte se plaisent à disparaître humbles en images et en vers, tout en se laissant couler en aval. Mais couler pour se rejoindre: le mur et le sable, la ville et l'ombre, en stratifiant en un recueil de «diapositives» vieillies la transmutation de l'expérience en poésie.

Un ami photographe, Carlos Bosch, aimait à dire en parlant de reportage que «là où Werner Bischof mettait des couilles, Cartier-Bresson mettait l'esthétique». Au-delà de la dimension scatologique de ce

sentiments i una *mise en forme*. És possible un compromís? És plausible el compromís? Les imatges de Manuel Cohen ens donen una resposta en la mesura en què evidencien clarament un *parti pris*: sobre l'emulsió sensible sempre es fa prevaldre l'emoció sensible. Potser per això aquestes absències i aquests silencis ens resulten tan estremidors.

Joan Fontcuberta

terme si utile mais si peu utilisé par la critique, la disjonctive nous paraît d'une façon graphique et instructive: la photographie nous oblige à choisir entre les couilles et l'esthétique, ou, autrement dit, entre l'irrationalité des sentiments et une mise en forme. Est-ce qu'un compromis est possible? Est-ce que le compromis est plausible? Les images de Manuel Cohen nous donnent une réponse dans la mesure où elles rendent évident un parti pris: sur l'émulsiion sensible on fait prévaloir toujours l'émotion sensible. Peut-être est-ce pour cela que ces absences et ces silences nous font tressaillir.

Joan Fontcuberta



Catalogne Ibère

Catalunya ibera

Des del turó s'ajeuen els teus ulls damunt del riu,
tants segles de mirades ataüllen encara,
rere els merlets, la silueta sinuosa de l'aigua,
el mar estès com un llençol de llum enllà del Delta,
els cims dels Ports, brunyits pel cerç, que esqueixen l'horitzó,
els camps gemats, fecunds de tarongers,
teulades, campanars, façanes, patis.

Es reescriuen als murs, a les cases, a les mans,
els segles que perviuen en nosaltres
en cada pas que fan els nostres peus,
en cada mot que neix als nostres llavis;
els pobles que han lluitat i han conviscut
són al fang i l'alè dels nostres cossos,
els rostres d'un passat reconstruint-se.

Torna la pluja, fruiten de nou els ceps, les oliveres,
camino entre els carrers que dormen,
m'endinso per les cambres despullades,
respiro a poc a poc un món abandonat,
hi cullo la memòria dels objectes,
hi sóc potser com mai a prop de mi.

Catalogne ibère

Depuis la colline tes yeux se posent sur la rivière,
tant de siècles de regards entrevoient encore,
derrière les créneaux, la sinuose silhouette de l'eau,
la mer étendue comme un drap de lumière au-delà du Delta,
les cimes des Ports, polies par la bise, déchirent l'horizon,
les champs verdoyants, féconds en orangers,
toits, clochers, façades, cours.

Sur les murs, sur les maisons, sur nos mains,
les siècles qui survivent en nous se réécrivent
à chaque pas que font nos pieds,
à chaque mot naissant sur nos lèvres ;
les peuples qui ont lutté et qui ont vécu là
sont le limon et le souffle de nos corps,
les visages d'un passé qui se reconstruit.

La pluie revient, ceps et oliviers donnent à nouveau leurs fruits,
je marche dans les rues endormies,
je m'enfonce dans les chambres nues,
j'inspire peu à peu un monde abandonné,
j'y cueille la mémoire des objets :
je n'ai jamais été peut-être aussi près de moi-même.



Voyage Inespéré

Viatge inesperat

La barana s'enfila
com una heura
d'onades transparents,
d'ales que es dibuixen dins de l'aire,
un fi cavall de ferro
que s'alça i que s'enarbra
en un gest de claror
escala amunt,
sommis amunt,
des d'una teranyina de finestres,
des de la neu i des del fang dels dies,
des de la cicatriu oberta dels records.

Voyage inespéré

La balustrade grimpe
comme un lierre
aux vagues transparentes,
aux ailes qui se dessinent dans l'air,
fin cheval de fer
qui se dresse et s'entortille
dans un mouvement de lumière
vers le haut de l'escalier,
vers le haut des rêves,
depuis l'essaim des fenêtres,
depuis la neige et depuis la boue des jours,
depuis la cicatrice ouverte du souvenir.

Fetilleria ocre

Una figura s'esmuny
entre el gris dels carrers,
rius de pedra
rosegats per la pluja
que la llum dels fanals tenyeix d'ocre.

Els balcons, les finestres
tanquen dins seu
l'arquitectura del buit,
com si es tractés de l'escena d'un teatre,
on totes les mirades es concentren
en un espai on res apparent no succeeix,
sinó la dansa esparracada d'unes ombres
que s'afanyen maldestres a ajustar el seu gest
al compàs d'una antiga melodia,
el lent batec d'una ànima de sorra.





Féerie ocre

Une silhouette se glisse
dans le gris des rues,
rivières de pierre
rongées par la pluie
que la lumière des réverbères teint en ocre.

Balcons et fenêtres
renferment
l'architecture du vide,
comme s'il s'agissait de la scène d'un théâtre,
où tous les regards convergent
vers un espace où rien d'apparent n'arrive,
si ce n'est la danse dépenaillée d'ombres
qui se pressent malhabiles à régler leur mouvement
au rythme d'une ancienne mélodie,
le lent battement d'une âme de sable.

Carles Duarte i Montserrat. Nascut l'any 1959, és president del Consell Nacional de la Cultura i de les Arts de Catalunya i director de la Fundació Carulla i de l'Editorial Barcino. Ha publicat, entre d'altres, els llibres de poesia *Tríptic hebreu*, *El silenci*, *El centre del temps* i *Els immortals*. S'ha recopilat la seva obra poètica al volum *S'acosta el mar* (1984-2009). Els seus llibres han estat traduïts al castellà, el francès, l'italià, l'alemany, l'islandès, el romanès o l'hebreu. Ha estat guanyador dels premis literaris Rosa Leveroni de Cadaqués, Vila de Martorell, el de la crítica *Serra d'Or* i recentment el nacional de la Crítica per *Alba del vespre* (2013). És cavaller de les arts i les lletres de la República Francesa i va rebre la creu de Sant Jordi de la Generalitat de Catalunya (2007).

Manuel diu del seu pare que li va ensenyar la vida per mitjà de la fotografia. Formant part de l'agència AGIP fundada per Robert Cohen el 1935, coneix els més grans dels anys 70-80: Serge Gainsbourg, Salvador Dalí i altres... De tota manera és el patrimoni el que tria com a estrella quan funda la seva pròpia col·lecció el 2005 a França. Les seves imatges responen a les necessitats dels editors de bells llibres europeus, la premsa de revistes i diaris, la comunicació del Museu Nacional d'Història Natural. A Espanya, s'enamora de Tortosa, capital de les Terres de l'Ebre, una ciutat enriquida per la coexistència de les poblacions cristianes, jueves i àrabs durant més de dos mil anys d'història. És en aquesta transversalitat que neix *Ausencia*.

www.manuelcohen.com

Carles Duarte i Montserrat. Né en 1959, il est le président du Conseil Général de la Culture et des Arts de la Catalogne et le directeur de la Fundació Carulla ainsi que de la Maison d'édition Barcino. Il a publié, entre autres, les livres de poésie *Tríptic hebreu*, *El silenci*, *El centre del temps* et *Els immortals*. Son œuvre poétique a été rassemblée dans le volume *S'acosta el mar* (1984-2009). Ses livres ont été traduits en espagnol, en français, en italien, en allemand, en islandais, en roumain et en hébreu. Il a gagné les prix littéraires Rosa Leveroni de Cadaqués, Vila de Martorell, celui de la critique *Serra d'Or* et dernièrement le prix national de la critique avec *Alba del vespre* (2013). Il est chevalier des arts et des lettres de la République Française et il a reçu la croix de Saint Jordi de la Generalitat de Catalunya (2007).

Manuel dit de son père qu'il lui a montré la vie à travers la photo. En intégrant l'agence AGIP fondée par Robert Cohen en 1935, il approche les plus grands des années 70-80, Serge Gainsbourg, Salvador Dalí et autres... Toutefois c'est le patrimoine qu'il choisit comme vedette quand il fonde sa propre collection en 2005 en France. Ses images répondent aux besoins des éditeurs de beaux livres européens, la presse magazine et quotidienne, la communication du Muséum National d'Histoire Naturelle. En Espagne, il tombe amoureux de Tortosa, capitale des Terres de l'Ebre, une ville enrichie par la coexistence des populations chrétiennes, juives et arabes sur plus de deux mille ans d'histoire. C'est dans cette transversalité que naît *Ausencia*.

www.manuelcohen.com



© Marc Javierre Kohan



© Alain Smilo