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1. L’EXPLOSIÓ

L’explosió ha estat violentíssima. He vist una flamarada 
i he sortit projectat enrere. Al meu voltant plovien pedres 
i sorra, un núvol de pols i fum. Immediatament després 
de l’explosió, un silenci absolut. He quedat completament 
atordit; no sé quanta estona he romàs estirat a terra. Quan 
m’he incorporat, el braç esquerre m’ha fet mal. He sentit 
una sensació d’humitat a la cara i m’hi he passat la mà: 
m’ha quedat tota tacada de sang. He recolzat l’esquena a 
la paret que tenia al costat, mirant d’asserenar-me.

Mentre em recuperava, una furgoneta ha frenat a pocs 
metres; n’han baixat dos homes, que han vingut corrent 
cap a mi. M’han parlat, però jo no els sentia. M’havia 
quedat sord; només sentia un brunzit. Amb el seu ajut 
m’he aixecat, m’han pujat a la furgoneta i hem engegat 
cap a les oficines. He vist la paret lateral de l’edifici de 
bombes enderrocada. Un incendi es propagava per l’herba 
seca, cap al torrent; un home hi anava corrent, arrossegant 
una mànega. Un sentiment de culpa m’ha envaït: jo havia 
causat l’explosió que havia mig enderrocat l’edifici i iniciat 
l’incendi. He tancat els ulls i he intentat no pensar-hi. Tot 
el cos em feia mal.

De cop, però, la sensació d’èxit, de triomf, m’ha 
amarat. Una sensació abassegadora, total, que mai no 
havia conegut abans. Ho havia aconseguit! El que sem-
blava impossible, jo ho havia aconseguit! Allà on russos, 
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anglesos i americans havien fracassat, jo havia reeixit! 
Quina importància podia tenir un edifici de bombes mig 
enderrocat, comparat amb això?

La frenada en sec de la furgoneta m’ha fet aterrar a 
la realitat; havíem arribat al pavelló d’oficines. Uns nois 
amb granotes de color taronja —alumnes d’un curs anti-
incendi— han envoltat la furgoneta. M’han ajudat a baixar, 
sol·lícits. Una noia vestida de blanc s’ha acostat corrent; 
ha dit alguna cosa als que m’ajudaven i m’han acompanyat 
fins a la farmaciola. Dos homes més s’han acostat, també 
corrent i dient alguna cosa. Jo continuava sense sentir res, 
només el brunzit de fons. Era una sensació curiosa: tot de 
gent al meu voltant, amb molts nervis i molta activitat, 
però en un silenci absolut.

Hem entrat a l’edifici i m’han estirat en una llitera. La 
noia, evidentment una infermera, ha començat a netejar-me 
la cara amb una gasa humida. La frescor m’ha fet molt de 
bé. He sentit una veu llunyana que preguntava “Té alguna 
cosa trencada?”; una altra veu ha dit “Em sembla que no; 
caminar, camina”. Llavors la noia s’ha dirigit a mi.

—Em sent? Em sent?
Li he dit que sí, que la sentia però malament, com 

si estigués lluny. En aquell moment ha arribat el senyor 
Vidal, el director del camp de proves; se’l veia espantat. 
He sentit que preguntava “Què ha passat?”. He pensat en 
l’edifici de bombes i se m’ha encongit l’estómac. Llavors 
s’ha posat a parlar, molt nerviós, amb el responsable del 
camp de foc.

De mica en mica hi sentia millor. Després de netejar-
me la cara, la infermera m’ha dit que em mouria els braços, 
per veure si tenia algun os trencat; si em feia mal, l’hi havia 
de dir immediatament. Me’ls ha mogut sense problema, tot 
i que l’esquerre em molestava força. M’he incorporat i li 
he comentat que, a part de la ferida del cap, que hi sentia 
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malament i d’un adoloriment general, estava bé.
—Té un tall al front. És molt escandalós, però no 

és greu. Ara l’hi desinfecto i l’hi embeno. Està vacunat 
contra el tètanus?

Li he dit que no ho sabia. De fet, el que em preo-
cupava cada vegada més no era el tètanus ni la ferida del 
front, sinó com explicar-li al senyor Vidal que jo havia 
provocat l’explosió. Però abans que jo pogués obrir la 
boca ha parlat ell.

—Sento moltíssim el que li ha passat, senyor Bar-
nes. Sembla que l’explosió l’ha provocada un núvol de 
gasolina. Des d’ahir que sabíem que el dipòsit tenia una 
petita fuita, que deu haver anat augmentant. Aquest matí 
havien de venir a buidar el dipòsit i arreglar l’esquerda. 
Hauríem d’haver tancat aquella zona, però per error no 
s’ha fet. Lamento el que ha passat. Ens farem càrrec de 
tot, de qualsevol tractament que necessiti, no es preocupi.

Jo de moment no sabia de què em parlava, però de 
cop ho he tingut clar: es pensaven que l’explosió era res-
ponsabilitat seva; una fuita de gasolina en un dels dipòsits 
havia originat un núvol inflamable, que havia explotat. 
Llavors he recordat que sí que havia sentit una forta olor 
de gasolina en passar prop de l’edifici de bombes, però no 
n’havia fet cas. 

Era evident, almenys per a mi, que l’explosió no tenia 
res a veure amb la fuita, però després de dubtar un instant 
m’he adonat —no sense sentir una certa mala consciència— 
que em convenia acceptar aquesta explicació que em resolia 
tot el problema. Per a ells refer l’edifici de bombes no és 
res, mentre que per a mi i per al meu departament hauria 
estat un problema gravíssim. I, en definitiva, pensant-ho 
bé, sí que és veritat que feia pudor de gasolina i, per tant, 
que hi devia haver una fuita al dipòsit. I amb això no s’hi 
pot pas jugar: haurien d’haver-ho arreglat immediatament 
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i, en tot cas, haver tancat aquella zona del camp de foc, 
de manera que no hi pogués entrar ningú. Tenint-ho en 
compte tot plegat, he decidit que ja estava bé la història de 
la fuita de gasolina i que no calia embolicar-se donant més 
explicacions que, d’altra banda, ningú no em demanava.

—No pateixi, senyor Vidal. Són coses que passen. El 
tall del front és ben poca cosa i, per la resta, quatre cops 
de què d’aquí a una setmana ja no me’n recordaré. Estigui 
tranquil, em trobo bé, no m’ha passat res.

He vist que respirava alleujat. Ha insinuat que, si a mi 
em semblava bé, el millor seria no informar de l’accident 
a l’administració.

—De fet, si no ha passat res, podríem dir que en 
realitat és com si no hi hagués hagut accident, no l’hi 
sembla? —ha dit.

La veritat és que a mi tampoc no m’interessava gens 
ni mica que hi hagués una investigació sobre l’explosió; 
com menys se’n parlés, millor. Li he dit doncs que estava 
totalment d’acord amb ell.  He vist que es quedava més 
tranquil.

—Com caram es deu haver inflamat, el núvol? Estaves 
fumant?

Era el responsable del camp de foc qui m’ho preguntava.
—No, no sóc fumador. No en tinc ni idea, jo estava 

caminant i, de cop i volta...
—Una espurna d’electricitat estàtica, segur!
El senyor Vidal hi ha estat d’acord; jo he dubtat un 

moment, però immediatament m’hi he apuntat: efectiva-
ment, semblava el més probable.

Mentrestant, la infermera havia acabat la cura.
—Aixequi’s amb compte i digui’m si es troba bé 

—m’ha dit. M’he aixecat. 
—Com està? Es troba bé? 
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Li he assegurat que estava perfectament. El braç  
esquerre continuava fent-me mal, però per la resta, a part 
d’uns quants cops per tot el cos, estava bé. Encara tenia 
una mica de mal de cap, però ja hi sentia gairebé perfecta-
ment. La infermera, molt amable, m’ha passat un raspall 
pel jersei i els pantalons, i m’ha fet caure tot de terra i 
brins d’herba seca. El senyor Vidal s’ha ofert a portar-me 
a Barcelona, però li he dit que no calia.

—N’està segur? Se sent capaç de conduir?
Li he assegurat que sí, que em trobava molt bé i que 

no tindria cap dificultat per a conduir. He agraït a la infer-
mera les seves atencions i m’he acomiadat del responsable 
del camp i del senyor Vidal. Ell encara m’ha dit: 

—Senyor Barnes, qualsevol problema que sorgís, per 
favor telefoni’m immediatament, que ho arreglarem com 
sigui. Si els de la universitat volguessin algun aclariment, 
que entrin en contacte amb mi. De tota manera, ara te-
lefonaré al professor Fontcoberta per a informar-lo del 
que ha passat.

Li he repetit una altra vegada que no patís, que em 
trobava bé, i me n’he anat cap al cotxe. 

A l’aparcament no hi havia ningú. He estat una 
bona estona assegut, reflexionant. Ha estat un èxit, això 
és indubtable. Una explosió potentíssima, molt més forta 
del que jo hagués pogut imaginar! I amb només mig litre 
de gasolina. Increïble. Un rendiment de l’ona expansiva 
fabulós. No m’ho acabava de creure, semblava impossible!

Caldria calcular el rendiment. He sentit que l’encarregat 
del camp li deia al senyor Vidal “Al pavelló dels extintors, 
la meitat dels vidres estan trencats”. Perfecte! Tinc un plà-
nol del camp; amb la distància al pavelló podré conèixer 
la potència de l’explosió i el seu rendiment mecànic. He 
pensat que així que arribés al despatx ho calcularia.

He engegat el cotxe. El braç em molestava, però podia 
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conduir bé. El clatell i l’esquena també els tenia adolorits. 
Estava clar que l’endemà encara em farien més mal. Però 
tot això no era res, no tenia cap importància comparat 
amb l’èxit de la prova. Lamentava els danys causats, però 
què hi farem! Coses de la ciència. Sortosament, no havia 
pres mal ningú. I, per sort també, ho havien atribuït a la 
fuita de gasolina. Era evident que es podria haver tractat 
perfectament d’una explosió provocada per una fuita. De 
fet, estava clar que haurien d’haver tancat la zona fins que 
el dipòsit hagués estat reparat. Si no ho havien fet, no era 
culpa meva. Bé, així aprendrien a ser més curosos amb la 
seguretat. En definitiva, un èxit!
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SHEDARAK-I. UN OFICI MOLT ESPECIAL

Mira pensatiu pel finestral. Fa un dia rúfol, fred, 
plovineja, la boira gairebé tapa el castell. Shedarak pen-
sa, una vegada més, que potser està arribant el moment 
d’emigrar cap a un clima més acollidor, on pugui veure el 
sol que tant troba a faltar.

Fa una mirada al voltant. El seu pis de Princess Street 
és petit, però acollidor. Ben moblat i confortable,  situat 
al centre de la ciutat, amb una bona vista del castell i del 
monument a Sir Walter Scott. S’hi troba bé. Edimburg és 
una ciutat interessant, agradable.  Els escocesos li cauen bé. 
Però, malauradament, el clima és odiós: pluja, boira, neu, 
fred, més pluja, un cel sovint de plom, un sol més aviat 
tímid a l’estiu. No ha aconseguit acostumar-s’hi.

Deixa de mirar per la finestra i torna a seure davant 
de l’ordinador. Llegeix altra vegada el missatge que acaba 
de rebre: 

Subject: Device
From: Malakian <malakian@gmail.com>
Sent: Sat, 17 February 2013 15.21:10 +0100
To: Sky <sky@gmail.com>
Device ready.
Malakian

Un missatge certament lacònic, però suficient i en-
tenedor: “Dispositiu llest”. L’aparell que havia encarregat 
tres mesos abans al professor Malakian ja està a punt. El 
professor ha complert la seva paraula i ha enllestit la feina 
dins el termini fixat. S’imposa doncs anar a veure’l, i com 
més aviat millor. Somriu: no queda més remei que fer una 
escapada a Atenes. Allà, almenys hi veurà el sol de la Me-
diterrània. Una excusa perfecta per a fugir de la pluja i de 
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la boira. Si pot, hi anirà demà mateix. Manipula el teclat de 
l’ordinador, localitza el lloc web de British Airways i comen-
ça a mirar quins vols hi ha disponibles: sortida: Edimburg; 
destinació: Atenes.

Ni alt ni baix, més aviat prim, d’una quarantena 
d’anys, vestit amb una elegància discreta. Una cara tirant 
a inexpressiva, poc donada a reflectir sentiments; bé, que 
quan li convé pot adoptar una expressió simpàtica. Pro-
bablement és una mica sec i distant en el tracte amb els 
altres, però n’és conscient i fa temps que lluita —sospita 
que sense gaire èxit— per a millorar aquest aspecte. Culte, 
llest, observador, pacient, bon psicòleg sense haver estudiat 
mai psicologia, calculador, arriscat si cal però sense perdre 
mai la calma, té totes les qualitats que són de menester per 
a exercir el seu ofici. 

Un ofici que, de fet, ell no s’havia plantejat mai. Tot 
va començar aquella vegada que, encara molt jove, dos anys 
després de la seva arribada al Regne Unit, un enginyer de 
la competència  li va oferir una quantitat substanciosa si li 
donava informació detallada —temperatures i temps— del 
tractament tèrmic que rebien unes peces de material compost 
produïdes a l’empresa on treballava en Shedarak. L’amo de 
l’empresa era un explotador i tractava malament els seus 
treballadors. L’havia anat odiant gradualment des de poc 
després d’haver entrat a treballar-hi, o sigui que no li va 
caldre pensar-s’ho dues vegades per a acceptar.

No havia estat difícil. Coneixia un dels operaris 
que produïen les peces. Un bon home, però una mica 
donat a la beguda. Una invitació a prendre una copa un 
divendres en sortir de la feina; a la primera copa en seguí 
una altra, i una altra, i una altra fins que, després que ell 
hagués mostrat la seva admiració per la feina tan ben feta 
que duien a terme amb aquelles peces, l’operari li havia 
explicat amb pèls i detalls tot el procés. L’endemà mateix 
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havia lliurat les dades a l’enginyer, i s’havia embutxacat 
una bona picossada de lliures esterlines.

Dos mesos més tard havia fet una altra gestió de carac-
terístiques semblants per al mateix enginyer. Ara es tractava 
d’un tractament superficial electroquímic, guardat a l’empresa 
amb totes les consideracions d’alt secret. També ho havia 
pogut resoldre sense cap problema, ja que li fou possible 
tenir accés directe a la informació. I després, l’enginyer li 
havia proposat un assumpte una mica més complicat, ara 
en una altra companyia.

Això representava un canvi important, però Sheda-
rak es començava a afeccionar a aquella feina que, d’altra 
banda, li donava molts més beneficis que no pas el sou 
que una persona com ell podia guanyar. Havia acceptat. 
Aquesta vegada li havia calgut invertir-hi més temps, però  
havia  tingut un cop de sort: coneixia una secretària que 
treballava a l’empresa. La Jane, una noia alegre i una mica 
esbojarrada, formava part de la colla amb què, un parell 
d’anys abans, ell havia sortit. Les coses no li havien anat 
gaire bé. Ara, mare soltera, estava passant un mal moment 
i necessitava diners. No li costà gaire convèncer-la, amb 
la promesa d’una més que generosa compensació. Dues 
setmanes més tard tenia la informació.

I a partir d’aquell moment la seva professió estigué 
decidida. Deixà l’empresa i continuà treballant per al mateix 
enginyer. De mica en mica anà ampliant els contactes i els 
clients. Tot molt discret: a ningú no l’interessava parlar més 
del compte.

De l’espionatge industrial anà derivant progressiva-
ment, de manera gairebé anecdòtica i sense proposar-s’ho, 
cap a la indústria armamentística; un món l’existència del 
qual ell no havia sospitat mai i en el qual es movien unes 
quantitats de diners fabuloses. Ja especialitzat en aquest 
sector, entrà en contacte inevitablement amb els serveis 



d’espionatge de diversos països. Dues operacions reeixides li 
donaren prestigi i ampliaren els seus contactes. Això havia 
passat feia ja uns quants anys. I en tot aquest temps no 
havia fracassat mai.

Amb aquesta evolució, els guanys s’havien disparat. 
Però, amb tot això, també havia aparegut el risc. En els 
darrers anys s’havia vist embolicat en diverses situacions 
francament perilloses, de les quals aconseguí escapar amb 
vida pels pèls. Cada vegada més sovint es plantejava que 
això no podia durar indefinidament i que, un dia o altre, 
hauria de canviar la seva trajectòria.

Ara, després de tancar el bitllet d’avió per a l’endemà, 
es pregunta una vegada més si no ha arribat el moment 
de retirar-se. De fet, té encara mig emparaulada, pendent 
d’una entrevista, una feina que no sap ben bé de què va 
però que ja ha acceptat per endavant. Caldrà dur-la a terme 
—ell és un professional— i, després, ja es veurà. Potser sí 
que ha arribat el moment de canviar de vida. 

Tanca l’ordinador  i es  planteja si sopar a casa o anar 
a un restaurant. A fora plou, però té la nevera gairebé buida. 
Agafa l’abric i el barret i surt del pis. Al carrer, solitari, fa 
fred. No hi ha cap taxi a la vista. Resignat, s’apuja el coll de 
l’abric i se’n va caminant sense pressa Princess Street avall, 
sota un plugim suau però persistent. Definitivament, el clima 
d’Escòcia és un desastre. Terneki plioha! Maleïda pluja!
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2. LA LAIA: DE SAN FRANCISCO  
A BARCELONA

Em dic Adam Barnes. Tinc vint-i-vuit anys i sóc de 
Santa Bárbara, Califòrnia. Fill de pare californià i mare 
d’ascendència espanyola. A casa, des de petit, sempre vaig 
sentir parlar de Santander, dels Pics d’Europa i d’Espanya. 
La meva àvia parlava castellà i jo el vaig mig aprendre 
amb ella.

Vaig estudiar enginyeria química a la Universitat 
d’Irvine, a Califòrnia. Acabada la carrera, vaig treballar 
tres anys a la indústria. Primer en una refineria de petroli, 
a Texas; la feina era molt rutinària i al cap d’un any ja 
n’estava avorrit. Llavors me’n va sortir una altra en una 
enginyeria especialitzada en instal·lacions antiincendi. Era 
una companyia internacional i hi vaig treballar una mica 
pertot arreu: Texas, Califòrnia, Alaska, però també Aràbia 
Saudita, Kuwait, Qatar, Indonèsia i diverses plataformes 
d’extracció de petroli al mar del Nord.

Tot i que aquest camp el trobava força interessant, 
al cap d’un temps la feina va esdevenir altra vegada una 
mica massa rutinària pel meu gust: bé que no hi havia dues 
instal·lacions iguals, totes s’assemblaven.  Al començament, 
això de viatjar em feia il·lusió, però aviat vaig descobrir que 
una cosa és viatjar per plaer i una altra de ben diferent és 
viatjar per feina: sempre amb presses, de reunió en reunió 
i de refineria en refineria, d’hotel en hotel i d’aeroport 
en aeroport. Els aeroports eren el pitjor: els controls, les 
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hores interminables d’espera, les cues llarguíssimes que no 
s’acabaven mai.

Per això, quan en Bill, un antic company d’estudis 
amb qui ens havíem continuat veient i que treballava a la 
Universitat de Berkeley, em va dir que al seu departament 
havien convocat una beca per a fer el doctorat, no m’ho 
vaig pensar dues vegades. Em vaig entrevistar amb el pro-
fessor Anderson, del departament de combustió, que era 
qui convocava la beca. Li va agradar el meu historial i jo 
vaig trobar interessants el projecte de recerca que estava a 
punt de començar i l’equip de gent al qual m’incorporaria. 
I així va ser com vaig anar a Berkeley per a fer el doctorat.

La tesi la vaig fer sobre combustió sense flama, un 
tema apassionant, de força importància en descontami-
nació de sòls i en determinats tipus d’incendis. Hi vaig 
aprendre molt, sobre la combustió i sobre els incendis i els 
combustibles en general. De fet, estava tot relacionat amb 
els estudis de foc que jo havia fet en la meva feina com a 
enginyer, i això em va facilitar molt les coses.

Berkeley és una gran universitat, amb un campus molt 
agradable i ple d’activitats. D’altra banda, al departament 
hi havia molt bon ambient. Érem un bon equip: gent jove, 
amb moltes ganes de treballar i de divertir-nos. El director 
era el professor Anderson, un savi; era un plaer treballar 
amb ell. Sovint teníem llargues converses, de vegades sobre 
coses diverses de la vida, d’altres sobre la combustió i el 
foc i sobre els problemes que m’anaven sortint a la tesi. 
Jo no podia sospitar llavors com m’anirien de bé aquests 
coneixements en un futur proper.

I, finalment, hi havia San Francisco. San Francisco 
m’apassionava: els carrers, els tramvies, el barri xinès, els 
molls... i la gent i l’ambient, en general. Hi anava sovint, 
sobretot els caps de setmana. També fèiem escapades a 
altres llocs de Califòrnia amb la gent del departament; ens 
ho passàvem molt bé. Els tres anys i escaig que va durar 
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la tesi van ser una època meravellosa, de la qual guardo 
molt bon record.

Potser hi ajuda també el fet que durant aquest temps 
vaig festejar amb dues noies de la universitat. Amb la Linda, 
que estudiava economia, vàrem sortir gairebé durant un 
any. Jo n’estava molt, d’ella, però a partir d’un cert mo-
ment, no sé ben bé perquè, la nostra relació va començar 
a refredar-se i finalment ho vàrem deixar. Ho vaig passar 
una mica malament, però llavors vaig conèixer la Betty, 
que estava estudiant geografia, i hi vaig tenir una relació 
molt apassionada durant un altre any. Però ella va acabar 
la carrera i se’n va haver d’anar a Nova York. Ens vàrem 
fer el ferm propòsit de superar aquest obstacle, però la 
distància i el temps varen liquidar del tot la nostra relació. 
Em vaig refugiar en la tesi, hi vaig donar l’empenta final 
i la vaig acabar.

Era una bona tesi, encara que no està bé que ho 
digui jo; en van sortir cinc articles publicats en revistes 
internacionals que em van fer pujar l’autoestima a nivells 
insospitats. El dia que vaig acabar el doctorat varen venir 
els meus pares, els amics i els companys del departament. 
Ho vàrem celebrar. Ja era doctor!

Acabat el doctorat dubtava entre quedar-me a la 
universitat —m’havien ofert una plaça que em permetria 
iniciar la carrera acadèmica— o tornar a la indústria. La 
vida universitària m’agradava i, sobretot, havia descobert 
que la recerca era apassionant. Ara bé, donar classes no 
m’acabava de fer el pes. No sabia cap on encaminar-me, però 
just llavors vaig conèixer la Laia. I això ho va canviar tot.

La vaig conèixer un diumenge al migdia, mentre jo 
estava passejant pel Fisherman’s Warf. Vaig veure una noia 
morena, esvelta, atractiva, que semblava força despistada, 
just davant de l’entrada al vaixell Liberty. Estava mirant 
els horaris de visita del vaixell. M’hi vaig acostar.
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—Ara està tancat, estan dinant —li vaig dir.
Es va girar i se’m va quedar mirant.
—Si, ja ho veig. Gràcies!
I va fer el gest de marxar. Però jo, després de veure 

aquells ulls tan negres i aquella cara tan bonica, no estava 
disposat a deixar-la marxar així com així.

—Tornen a obrir a la tarda.
—Bé. Gràcies.
—Perdona, però tinc curiositat: d’on ets?
—Sóc de Barcelona.
Jo havia estat unes poques hores a Barcelona, una 

vegada que hi havia fet escala, l’avió havia tingut no sé 
quin problema i hi havia hagut de passar la nit. 

—Barcelona! Una ciutat meravellosa! Em va agradar 
moltíssim!

—Ah, sí?
Em va semblar que ho deia amb una mica d’ironia. 

Vaig pensar que era el moment de presentar-me.
—Em dic Adam Barnes. Soc californià. Però 

d’ascendència mig espanyola.
Em va donar la mà.
—Jo sóc la Laia.
El gel ja s’havia trencat. Vàrem anar caminant, mentre 

xerràvem. Em va explicar que havia vingut amb una beca, 
tres mesos, per a fer un curs de literatura. “Però, sobretot, 
per a millorar el meu anglès” va afegir. Em vaig afanyar 
a dir-li que el parlava molt bé. Em va tornar a mirar amb 
aquella expressió una mica irònica i em va donar les gràcies. 
Li vaig dir no recordo què en castellà i va riure; sospito 
que el meu accent no devia ser cap meravella. Ja era l’hora 
de dinar i li vaig proposar menjar alguna cosa en un dels 
restaurants del moll. Va acceptar.

Va ser un dinar molt agradable. Al cap d’una estona 
de parlar, com que ella em va començar a preguntar què 
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havia visitat de Barcelona i què era el que m’havia agradat 
més, li vaig confessar que hi havia estat només unes vuit 
o deu hores i que no n’havia vist pràcticament res, a part 
de l’hotel i l’aeroport. Es va posar a riure. Vaig trobar que 
tenia un riure extraordinàriament atractiu. Vàrem parlar 
una mica de tot: de Barcelona, de Califòrnia, de Berkeley 
—que era on ella feia el curs i on vivia— de la meva fa-
mília i de la meva àvia espanyola, de la meva tesi, del que 
ella pensava fer quan tornés a Barcelona dos mesos més 
tard, etc. Després de dinar la vaig acompanyar a visitar 
la corbeta. I després encara vàrem passejar una estona 
pels molls. Asseguts en un banc, de cara al mar, li vaig 
preguntar si li agradava Califòrnia. 

—Sí. El teu país és molt bonic —em va dir. I llavors a 
mi, no sé per què, se’m va ocórrer cantar-li aquella estrofa 
de la cançó de Woodie Guthry:

This land is your land, this land is my land,
from California to the New York islands,
from the Redwood forest to the Gulf stream waters
this land was made for you and me.

Es va emocionar. Em va preguntar:
—T’estimes la teva terra?
Jo li vaig dir que sí.  I ella llavors em va dir:
—Jo també m’estimo molt el meu país. És un país 

petit, més petit que Califòrnia, però molt bonic: Catalunya.
Ho va dir d’una manera, amb un apassionament, que 

em va arribar a l’ànima. Llavors vaig recordar que mentre 
dinàvem havia fet un comentari que deixava entendre que 
el castellà no era la seva llengua, cosa que jo no havia 
acabat d’entendre. Li ho vaig preguntar.

—La meva llengua és el català —em va dir—. És el 
que parlem a Catalunya. Una llengua molt bonica, amb una 
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literatura molt rica. El meu país té una història mil·lenària 
i en altres temps havia estat molt important. Però vàrem 
perdre una guerra contra França i Castella, ara fa tres-
cents anys, i ara estem dins l’Estat espanyol i, una petita 
part, a França. El català ha estat sempre perseguit pels 
governants d’aquests dos països, molts dels quals voldrien 
que desaparegués. Però per a nosaltres és molt important 
i no ho aconseguiran mai! El català és la meva llengua i 
jo me l’estimo!

Recordo que quan deia això els ulls li brillaven; encara 
estava més maca. I va continuar.

—La capital de Catalunya és Barcelona, que és una 
ciutat molt bonica, famosa per la seva arquitectura, espe-
cialment pels edificis modernistes. I el país és una mera-
vella. Tenim una costa molt salvatge, la Costa Brava, a la 
Mediterrània. I unes muntanyes, els Pirineus, que no són 
pas com les vostres Rocalloses, però que també són molt 
alteroses. El paisatge és molt verd, bé que el Sud és més 
sec. Produïm uns vins molt bons i tenim molta indústria. 
També tenim bones universitats. I molt bons esportistes. I 
un equip de futbol conegut a tot el món, el Barça; en els 
darrers anys ha guanyat diverses vegades la Champions, 
que és la competició més important d’Europa. 

Llavors va callar i es va quedar pensativa, esguardant 
el mar. Enyorava la seva terra? Mentre la mirava, vaig 
pensar que jo havia de conèixer aquell país.

I després de passejar una estona més, vàrem tornar 
junts a la universitat en el BART, el metro-tren que comu-
nica San Francisco amb Berkeley. La vaig acompanyar, tot 
xerrant, fins a la seva residència. Mentre hi anàvem jo ja 
havia decidit que m’agradava molt i que l’havia de tornar 
a veure com fos. Vaig trobar immediatament la manera 
d’aconseguir-ho:

—Escolta, demà passat fan una festa a la facultat. 
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T’agradaria. Vols venir-hi? Hi podries practicar el teu anglès.
Em va dir que sí. I així va ser com vàrem començar 

a sortir junts.
Ens vèiem pràcticament cada dia. Jo ja no tenia cap 

pressa per marxar. Parlàvem en anglès —la Laia el volia 
perfeccionar— i en castellà. Vaig començar a aprendre una  
mica de català, perquè vaig veure que per a ella això era 
molt important i jo volia fer mèrits.

Al departament ajudava un amic a muntar la seva 
instal·lació experimental i, llavors,  el professor Anderson 
em va proposar treballar durant tres mesos en un projecte 
curt de recerca per a una empresa, també sobre combustió. 
Això em donava una excusa per a continuar a Berkeley 
mentre hi estava la Laia, o sigui que vaig acceptar imme-
diatament. Era una feina no gaire complicada, ben pagada 
i que em deixava força temps lliure.

Van ser dos mesos meravellosos, divertits, relaxats, 
apassionats. De fet, tot va anar molt de pressa: al cap d’un 
mes ens posàvem a viure junts al meu apartament. La vida 
era bonica. Al matí sortíem tots dos i jo l’acompanyava 
fins a la seva facultat. A mig camí paràvem a fer un cafè, 
prop de la Sather Tower. Després jo me n’anava al labo-
ratori i treballava fins a mitja tarda, quan ens tornàvem a 
trobar. Llavors anàvem a passejar pel campus o assistíem 
a les conferències o reunions que sempre hi havia. Sovint 
ens arribàvem fins a San Francisco i anàvem al cinema, 
a visitar una exposició o a fer alguna altra de les moltes 
activitats que la ciutat oferia. Sopàvem en un restaurantet 
o, més sovint, a l’apartament. La Laia era una bona cui-
nera. Jo em pensava que també ho era, i vaig voler-li-ho 
demostrar. En comptes de l’arròs a la cubana i els bistecs 
a la planxa que acostumava fer, vaig escometre plats més 
elaborats; però després de cremar una quiche al forn i de 
fer una mena de paella immenjable, ella va suggerir, amb 
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aquella ironia encantadora que de vegades utilitzava, que 
potser seria millor que jo fes simplement d’ajudant. Vaig 
acceptar i a partir d’aquell dia ja no es va cremar res més.

Dos mesos meravellosos, certament. El problema 
va ser que van passar volant. De cop, la Laia havia de 
marxar. Acabat el curs de literatura, havia de tornar cap a 
casa. La separació s’acostava inexorablement. De manera 
gairebé inconscient, procuràvem no pensar-hi ni parlar-
ne, però el fantasma de la separació era cada vegada més 
present. Fins que va arribar un dia que ella  tenia el vol 
per a l’endemà. Tots dos estàvem enfonsats; ens semblava 
terrible haver-nos de separar, ara que ens coneixíem tant i 
ens aveníem tan bé. Ella a Barcelona i jo a San Francisco! 
Amb nou o deu mil quilòmetres pel mig, què faríem? Jo 
tenia clar que la nostra relació no tenia res a veure amb 
les meves històries d’abans amb la Linda i la Betty. Això 
era diferent, a la Laia no la volia perdre de cap manera.

—Jo també vindré a Barcelona. Si et sembla bé, és clar. 
Se li va il·luminar la cara i em va dir emocionada 

que sí, que li semblava molt bé. Però immediatament es 
va tornar a posar seriosa.

—I què hi faràs, allà?
La pregunta em va agafar per sorpresa. Certament, 

què hi faria jo, a Barcelona? No m’ho havia plantejat, però 
al cap d’un instant ja tenia la resposta. 

—Treballaré d’enginyer, segur que trobaré feina; de 
companyies que treballen en instal·lacions antiincendi n’hi 
ha a tot arreu. O podria buscar feina en alguna indústria 
química o en una refineria de petroli: sóc enginyer químic. 
O, millor encara, podria fer recerca. Quantes universitats 
hi ha, a Barcelona? Hi ha escoles d’enginyeria?

Aquell mateix dia vaig inspeccionar les universitats 
de Barcelona. En quatre hi havia departament d’enginyeria 
química. I, a sobre, en una d’aquestes hi vaig localitzar 
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un grup que treballava en combustió. Res a veure amb el 
que havia fet jo: feien recerca en  incendis d’hidrocarburs, 
però es veia que eren un grup molt actiu, amb diversos 
projectes i força publicacions. Hi entraria en contacte! 
Era conscient que la probabilitat d’aconseguir entrar-hi 
era molt petita, però valia la pena intentar-ho. Fos com 
fos, aniria a Barcelona.

Per a celebrar la decisió, vàrem anar a sopar a San 
Francisco. Un restaurant millor que els dels altres dies. Un 
sopar romàntic, amb una espelma a la taula i tot. Però un 
sopar de comiat, al cap i a la fi; tots dos estàvem emocio-
nats i amb el cor encongit. En sortir del restaurant plovia 
i feia fred. Recordo que quan tornàvem cap a Berkeley 
en el BART, a ella li queien les llàgrimes. Jo també estava 
trist, però feia el cor fort:

—No pateixis, d’aquí a un mes em tindràs a Barce-
lona —li deia.

Però la veritat és que no ho tenia gaire clar. Anar-hi, 
sí que hi aniria. Però, hi trobaria feina? I, ara que havia vist 
que la recerca m’agradava, el que ja em semblava molt poc 
probable era que pogués trobar una feina d’investigador 
a Barcelona. En tot cas, calia provar-ho. I potser em sor-
tiria bé. Per què no m’hi havia de sortir? I si no era així, 
doncs alguna altra feina trobaria. La qüestió era estar a 
prop de la Laia.

Aquella va ser la darrera nit que vàrem passar junts. 
A mitja nit em vaig despertar i, sentint la seva respiració 
suau al meu costat, vaig tenir més clar que mai que no em 
volia separar d’ella. Recordo que vaig pensar com l’atzar 
intervé en la nostra vida. Si jo no hagués anat a passejar 
pel port aquell dia, no ens hauríem trobat; si ella no hagués 
anat a visitar el vaixell Liberty, no ens hauríem conegut. 
La vaig abraçar suaument, sense despertar-la.

L’endemà la vaig acompanyar a l’aeroport. Tots dos 
estàvem tristos. Un petó i una abraçada i unes quantes 
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llàgrimes més. A mi se’m va fer un nus a la gola. Després 
de passar el control, encara es va girar i em va fer adéu 
amb la mà. Ens separàvem, no sabíem per quant de temps.

Vaig tornar cap a la universitat una mica desanimat, 
però així que vaig arribar al departament vaig seure davant 
de l’ordinador per a escriure al professor Fontcoberta, 
cap del grup de recerca en combustió que havia trobat a 
Barcelona, presentant-me i preguntant-li si hi havia alguna 
possibilitat d’incorporar-me a algun dels seus projectes.

Subject: Working in your group
From: Adam Barnes <adam.barnes@ce.berkeley.edu>
Sent: Wed, 21 February 2013 12.30:12 +0200
To: Enric Fontcoberta <enric.fontcoberta@upc.edu>

Dear Professor Fontcoberta,
My name is Adam Barnes. I am a chemical engineer.
After three years working in the oil refining industry 
(safety, fire protection) I went back to the university, 
spending three years and a half  at the combustion 
department of the University of California at Ber-
keley. Three months ago I finished my Ph D thesis 
on smouldering combustion, under the supervision 
of Prof. W. Anderson.
Now I would like to carry out a postdoc stage and 
this is why I contact you. Would it be possible to get a 
position at your department as a researcher, working 
in one of your projects during one or two years? 
Please find enclosed herewith my C. V.
Thank you very much for your kind attention.
Yours sincerely
Adam Barnes
Attached: Adambarnes CV.Pdf
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La veritat és que no em feia gaires il·lusions. Pel que 
havia vist al web, el grup de recerca, tot i que molt actiu, 
no era pas gaire gran i la possibilitat que tinguessin un 
lloc buit esperant-me a mi era molt petita. D’altra banda, 
una vegada que havia parlat amb un noi espanyol que 
feia el doctorat a Berkeley, m’havia dit que les universitats 
espanyoles tenien molt pocs diners per a fer recerca, molt 
menys que no pas les americanes. Fins ara tot m’havia anat 
francament bé, però esperar trobar un lloc d’investigador 
prop de la Laia així, a la primera, ja es veia que era ser 
massa optimista. En el fons, pensava que potser li dema-
nava massa a la vida.

O sigui que vaig començar a buscar empreses del 
camp de la seguretat contraincendi a Barcelona. No gaire 
lluny de Barcelona, a Tarragona, hi havia una refineria 
important i una gran concentració d’indústria química. Em 
vaig plantejar doncs la possibilitat de treballar en alguna 
d’aquelles empreses com a enginyer químic; n’hi havia un 
parell, com a mínim, que eren americanes i això em va fer 
pensar que realment tenia possibilitats de trobar-hi feina.

Però quan estava començant a escriure cartes de pre-
sentació a diverses companyies va arribar, sorprenentment 
de pressa, la resposta del professor Fontcoberta. 

Subject: Re: Working in your group
From: Enric Fontcoberta <enric.fontcoberta@upc. edu>
Sent: Sat, 24 February 2013 17.30:12 +0300
To: Adam Barnes <adam.barnes@ce.berkeley.edu>

Dear Dr. Barnes,
Thank you very much for your kind offer.
We are now starting a new project on hydrocarbon 
fires (flash fires) and we certainly have a position for 
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a researcher. Your CV seems to match fairly well with 
the research to be performed. There is therefore a 
chance that we could find an arrangement convenient 
for both you and us. The project will last three years 
and there are several options to engage a researcher
Probably the best option would be to have a con-
versation in order to comment your interests, some 
aspects of your previous activities, the project details 
and the main features of the researcher position. So, 
I suggest you to have a Skype conference. I propose 
Monday afternoon at 17 h (Barcelona time).
Best regards
Prof. Enric Fontcoberta

Quan vaig llegir el missatge no m’ho acabava de 
creure. Hi havia un lloc d’investigador per a treballar en 
un projecte sobre incendis d’hidrocarburs! I jo tenia moltes 
possibilitats d’ocupar-lo! Immediatament vaig contestar 
al professor, donant-li la meva adreça de Skype i dient-li 
que el dia i l’hora que em proposava per a la conferència 
m’anaven molt bé. Vaig dubtar de si telefonar a la Laia; 
d’una banda, potser era millor esperar a saber amb seguretat 
si em donarien la feina, però, de l’altra, també m’aniria 
bé tenir una idea de quin podria ser un sou raonable. 
Finalment no em vaig poder aguantar i la vaig telefonar.  
Es va posar contentíssima. Jo prou li deia que encara no 
era segur, però no hi havia res a fer:

—Segur que et contracten. M’hi jugo el que vulguis!
Tot el diumenge vaig estar nerviós, pensant en la 

conversa que havia de tenir l’endemà i preparant-me per 
a les preguntes que el professor em podria fer. El dilluns, 
mitja hora abans de l’hora fixada, ja estava davant de 
l’ordinador. A l’hora en punt, el professor Fontcoberta 
em va trucar. Parlava un anglès molt correcte. Després de 
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les salutacions de rigor, em va fer una colla de preguntes 
sobre la meva trajectòria professional. A continuació 
m’explicà els detalls del projecte, que em va semblar molt 
interessant. Vàrem estar parlant ben bé tres quarts. Al final, 
em va dir quin era el sou que em podien pagar i que, si a 
mi em semblava bé, doncs que per ell, endavant, em con-
tractaven. M’oferia una plaça d’investigador, amb un sou 
que, per la informació que m’havia donat abans la Laia, 
em va semblar molt raonable. Li vaig dir immediatament 
que acceptava. Em va semblar que es quedava una mica 
sorprès —més endavant, quan ja teníem certa confiança, 
em confessà que estava convençut que jo trobaria el sou 
massa baix— però molt content. 

—Endavant, Adam. Ja pot comprar el bitllet d’avió 
(com més econòmic, millor); el paguem nosaltres. Quan 
pot venir?  —em va dir.

Em quedaven tres setmanes de contracte, però vaig 
parlar amb el professor Anderson, explicant-li la situació. 
Ell va entendre perfectament que l’oportunitat que se’m 
presentava no la podia perdre i ho vàrem arreglar per 
acabar abans. De fet, el projecte ja estava molt avançat, o 
sigui que vaig posar-me a treballar dotze hores diàries i al 
cap de quinze dies ja el tenia llest. Li vaig lliurar l’informe 
amb els resultats i em vaig acomiadar d’ell, agraint-li tot 
el que m’havia ensenyat. Els meus companys, amb qui 
tantes hores havíem compartit la feina al laboratori i la 
vida universitària, em van fer un sopar de comiat. Deixava 
Berkeley amb una barreja de sentiments: alegria de marxar 
cap a Barcelona i pena de deixar la universitat. 

Vaig buidar l’apartament, traslladant a casa dels meus 
pares, a Santa Bárbara, tot d’andròmines que havia anat 
acumulant. Vaig quedar-me un parell de dies amb ells. La 
meva mare estava una mica trista: “Vés a saber quan et 
tornarem a veure!” deia, eixugant-se una llàgrima. Fins 
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llavors, tot i els meus viatges, sempre m’havien sentit a prop. 
Però ara, havent-hi pel mig “aquella noia de Barcelona”, ho 
veien més complicat. El meu pare, tot i que també li sabia 
greu, feia veure que estava content: “Don’t worry, Adam. 
Et vindrem a veure a Barcelona, no hi hem estat mai!”

I me’n vaig anar a Barcelona. Hi vaig arribar un 
dimarts a mitja tarda. A l’aeroport del Prat m’hi esperava 
la Laia. Quan la vaig veure allà, tan bonica i somrient, si 
em quedava algun dubte que l’estimava de veritat es va 
volatilitzar per a sempre més. Encara recordo l’abraçada 
que ens vàrem fer. Tornàvem a estar junts!

Després de recollir l’equipatge anàrem a Barcelona 
en el seu cotxe. No paràvem de parlar; feia només un 
mes que no ens vèiem, però teníem un piló de coses per 
explicar-nos. Ella havia entrat a treballar de professora 
en un institut i n’estava molt contenta. Jo li vaig tornar a 
explicar els meus contactes i la conversa amb el professor 
Fontcoberta —que, de fet, ella ja coneixia pels meus mis-
satges— i li vaig confirmar que la impressió que em feien, 
tant el professor com el projecte que ara començava i en 
el qual jo hauria de treballar, era immillorable.

Ens vàrem desviar una mica per a passar per davant 
de la universitat i vaig poder veure l’edifici al qual havia 
d’anar l’endemà. Després em va acompanyar a la residència 
de la universitat, on tenia reservada una habitació. La Laia 
em va ajudar a pujar-hi l’equipatge i ens vàrem fondre en 
una abraçada meravellosa. Més tard anàrem a sopar tots 
dos. Em va portar a un petit restaurant del barri de Grà-
cia. Em va agradar tot: el barri, el restaurant i el sopar. Jo 
estava exultant i convençut que tot aniria bé.

Després em va acompanyar a la residència i aquella 
nit es va quedar amb mi. Era meravellós estar junts una 
altra vegada.

L’endemà ens vàrem llevar aviat. Ella se’n va anar a 
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treballar i jo vaig esmorzar en un petit restaurant dins el 
mateix campus de la Politècnica. Hi havia estudiants per 
tot arreu. El campus no és com el de Berkeley, gairebé no 
hi ha arbres, exceptuant els del petit parc que envolta el 
rectorat, però tot i això l’ambient era molt agradable. Ja 
havia vist en el plànol que de fet hi ha dos campus, sepa-
rats per una gran avinguda —la Diagonal, dita així perquè 
travessa en diagonal tot Barcelona— i tots dos prop de les 
facultats de l’altra universitat, la Universitat de Barcelona. 
Jo estava al campus Nord, i la reunió la tenia al Sud. Me 
n’hi vaig anar tot passejant, a contracorrent dels estudiants 
que pujaven procedents del metro.

Vaig localitzar sense problemes l’Escola d’Enginyeria 
Industrial on es trobava el grup de Combustió. Era massa 
d’hora, o sigui que vaig fer temps prenent un altre cafè al 
bar de la mateixa Escola. Estava ple d’estudiants. A les deu 
menys cinc en sortia i a les deu en punt trucava a la porta 
del professor Fontcoberta. Em va rebre immediatament.

—Adam? Encantat de tenir-lo aquí! Welcome to 
Barcelona!

—Pleased to meet you, professor! Moltes gràcies per 
acceptar-me en el seu grup!

El professor Fontcoberta ja m’havia caigut bé el 
dia que havíem parlat per Skype, però ara encara m’hi va 
caure més. Baix i grassonet, se’l veia ple d’energia. Amb 
seixanta-cinc anys i un ampli i valuós  historial científic, 
era una personalitat en el món de la combustió. De seguida  
vàrem congeniar. Va resultar que era amic d’en Watkins, 
company del professor Anderson i amb qui jo també tenia 
molt bona relació. Després de rebre el meu missatge, el pro-
fessor Fontcoberta hi havia entrat en contacte i en Watkins 
li havia donat molt bones referències de mi. Em va explicar 
el projecte que estava a punt de començar: experimentació 
sobre els focs de flamarada —“flash fires”— que, em va dir, 
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“són encara molt mal coneguts, tot i la seva importància; 
han fet molt de mal a la indústria i han mort molta gent”.

—Així que hi ha una fuita o un vessament d’hidrocarbur 
a la indústria, tens el flash fire gairebé assegurat —em va 
dir—. S’ha fet molt poca experimentació, és difícil i peri-
llosa. Nosaltres experimentarem bàsicament amb gasolina, 
i després farem la modelització matemàtica del fenomen. 
Un projecte complicat, ja que treballarem a una escala 
força gran, però molt interessant, li ho puc assegurar. Això 
sí, haurem de prendre moltes precaucions, amb els núvols 
inflamables no s’hi pot jugar; la seguretat serà essencial si 
no volem tenir un accident

Li vaig dir que des que havia rebut el seu missatge havia 
llegit tot el que havia trobat sobre aquell tipus d’accident i 
que jo també ho trobava molt interessant; estava desitjant 
incorporar-me al projecte. Aquell mateix matí vaig omplir 
els papers del contracte. Vàrem dinar junts i a primera hora 
de la tarda em va presentar el seu equip: un grup de gent 
jove, amb il·lusió i moltes ganes de treballar. Tenien molt 
poca experiència; va quedar clar des del primer moment que 
tots ells em consideraven el seu cap després del professor 
Fontcoberta, i que esperaven molt de mi. Era la primera 
vegada que em trobava en aquesta situació, però em sentia 
preparat i vaig tenir clar que  faria el que convingués per a 
no decebre’ls. Em van fer moltes preguntes, sobre la recerca 
que jo havia fet i sobre la Universitat de Berkeley. M’hi 
vaig sentir bé des del primer moment. Hi havia molt bon 
ambient i vaig pensar que amb aquell equip i el professor 
al davant, el projecte només podia sortir bé.

Al cap de dos dies em vaig traslladar a un piset, 
que compartiria amb l’Oriol, un conegut de la Laia. Ella 
vivia amb una amiga seva i, de moment, ens va semblar 
que així ja anava bé. L’Oriol és filòleg i professor de bat-
xillerat, feina que compagina amb la redacció de la seva 
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tesi doctoral. Un noi molt seriós, amb qui de seguida em 
vaig avenir. Molt absort en la seva feina, parla un grapat 
d’idiomes i sempre està treballant amb textos antics i fent 
estudis lexicogràfics. 

Jo estava enfeinadíssim: perfeccionava el meu castellà 
i havia començat a estudiar català. Passava molta estona 
al departament i llegia tot el que podia sobre incendis 
d’hidrocarburs.  I ens vèiem pràcticament cada dia amb la 
Laia. Era feliç. Tot el que estava fent m’agradava i, a més 
a més, a Barcelona m’hi trobava molt bé. És diferent de 
San Francisco, però no pas tant. També té mar i el port 
i carrers en pendent, tot i que no hi ha els tramvies —bé, 
n’hi ha un parell. Tant el clima com la gent són molt agra-
dables. Els meus companys de feina eren majoritàriament 
catalans; hi havia també una mexicana, un colombià, dos 
italians i un iranià. Treballaven molt, però sempre troba-
ves algú disposat a prendre un cafè o fer la xerrada. Això 
em va ajudar molt a millorar el castellà i a anar aprenent 
el català. Havia començat una nova etapa i ara tocava 
concentrar-me en el projecte de recerca. Estava content 
del nou rumb que havia emprès la meva vida.


