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1. LEXPLOSIO

L’explosi¢ haestat violentissima. He vistuna flamarada
1 he sortit projectat enrere. Al meu voltant plovien pedres
1 sorra, un nuvol de pols i fum. Immediatament després
de I’explosid, un silenci absolut. He quedat completament
atordit; no sé quanta estona he romas estirat a terra. Quan
m’he incorporat, el brag¢ esquerre m’ha fet mal. He sentit
una sensacidé d’humitat a la cara i m’hi he passat la ma:
m’ha quedat tota tacada de sang. He recolzat I’esquena a
la paret que tenia al costat, mirant d’asserenar-me.

Mentre em recuperava, una furgoneta ha frenat a pocs
metres; n’han baixat dos homes, que han vingut corrent
cap a mi. M’han parlat, pero jo no els sentia. M’havia
quedat sord; només sentia un brunzit. Amb el seu ajut
m’he aixecat, m’han pujat a la furgoneta i hem engegat
cap a les oficines. He vist la paret lateral de I'edifici de
bombes enderrocada. Un incendi es propagava per ’herba
seca, cap al torrent; un home hi anava corrent, arrossegant
una manega. Un sentiment de culpa m’ha envait: jo havia
causat I’explosié que havia mig enderrocat ’edifici 1 iniciat
I'incendi. He tancat els ulls 1 he intentat no pensar-hi. Tot
el cos em feia mal.

De cop, pero, la sensacié d’¢xit, de triomf, m’ha
amarat. Una sensacio abassegadora, total, que mai no
havia conegut abans. Ho havia aconseguit! El que sem-
blava impossible, jo ho havia aconseguit! Alla on russos,
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anglesos 1 americans havien fracassat, jo havia reeixit!
Quina importancia podia tenir un edifici de bombes mig
enderrocat, comparat amb aixo?

La frenada en sec de la furgoneta m’ha fet aterrar a
la realitat; haviem arribat al pavellé d’oficines. Uns nois
amb granotes de color taronja —alumnes d’un curs anti-
incendi— han envoltat la furgoneta. M’han ajudat a baixar,
sol-licits. Una noia vestida de blanc s’ha acostat corrent;
ha dit alguna cosa als que m’ajudaven i m’han acompanyat
fins a la farmaciola. Dos homes més s’han acostat, també
corrent i dient alguna cosa. Jo continuava sense sentir res,
nomeés el brunzit de fons. Era una sensaci6 curiosa: tot de
gent al meu voltant, amb molts nervis i molta activitat,
pero en un silenci absolut.

Hem entrat a I’edifici i m’han estirat en una llitera. La
noia, evidentment una infermera, ha comengat a netejar-me
la cara amb una gasa humida. La frescor m’ha fet molt de
bé. He sentit una veu llunyana que preguntava “Té alguna
cosa trencada?”’; una altra veu ha dit “Em sembla que no;
caminar, camina”. Llavors la noia s’ha dirigit a mi.

—Em sent? Em sent?

Li he dit que si, que la sentia pero malament, com
si estigués lluny. En aquell moment ha arribat el senyor
Vidal, el director del camp de proves; se’l veia espantat.
He sentit que preguntava “Que¢ ha passat?”. He pensat en
I’edifici de bombes i se m’ha encongit I’estomac. Llavors
s’ha posat a parlar, molt nervios, amb el responsable del
camp de foc.

De mica en mica hi sentia millor. Després de netejar-
me la cara, la infermera m’ha dit que em mouria els bragos,
per veure si tenia algun os trencat; si em feia mal, I’hi havia
de dir immediatament. Me’ls ha mogut sense problema, tot
1 que I'esquerre em molestava for¢ca. M’he incorporat i li
he comentat que, a part de la ferida del cap, que hi sentia
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malament i d’'un adoloriment general, estava bé.

—Té un tall al front. Es molt escandalds, perd no
¢s greu. Ara I’hi desinfecto i I’hi embeno. Esta vacunat
contra el tétanus?

Li he dit que no ho sabia. De fet, el que em preo-
cupava cada vegada més no era el tétanus ni la ferida del
front, sin6 com explicar-li al senyor Vidal que jo havia
provocat I’explosio. Perd abans que jo pogués obrir la
boca ha parlat ell.

—Sento moltissim el que li ha passat, senyor Bar-
nes. Sembla que I’explosié I’ha provocada un nuvol de
gasolina. Des d’ahir que sabiem que el diposit tenia una
petita fuita, que deu haver anat augmentant. Aquest mati
havien de venir a buidar el diposit 1 arreglar ’esquerda.
Hauriem d’haver tancat aquella zona, perd per error no
s’ha fet. Lamento el que ha passat. Ens farem carrec de
tot, de qualsevol tractament que necessiti, no es preocupi.

Jo de moment no sabia de qué em parlava, pero de
cop ho he tingut clar: es pensaven que 1’explosi6 era res-
ponsabilitat seva; una fuita de gasolina en un dels diposits
havia originat un nuvol inflamable, que havia explotat.
Llavors he recordat que si que havia sentit una forta olor
de gasolina en passar prop de I’edifici de bombes, pero no
n’havia fet cas.

Era evident, almenys per a mi, que I’explosid no tenia
res a veure amb la fuita, pero després de dubtar un instant
m’he adonat—no sense sentir una certa mala consciéncia—
que em convenia acceptar aquesta explicacio que em resolia
tot el problema. Per a ells refer I’edifici de bombes no és
res, mentre que per a mi i per al meu departament hauria
estat un problema gravissim. I, en definitiva, pensant-ho
bé, si que és veritat que feia pudor de gasolina i, per tant,
que hi devia haver una fuita al diposit. I amb aixo no s’hi
pot pas jugar: haurien d’haver-ho arreglat immediatament
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1, en tot cas, haver tancat aquella zona del camp de foc,
de manera que no hi pogués entrar ningu. Tenint-ho en
compte tot plegat, he decidit que ja estava bé la historia de
la fuita de gasolina i que no calia embolicar-se donant més
explicacions que, d’altra banda, ningi no em demanava.

—No pateixi, senyor Vidal. Son coses que passen. El
tall del front és ben poca cosa i, per la resta, quatre cops
de que d’aqui a una setmana ja no me’n recordaré. Estigui
tranquil, em trobo bé, no m’ha passat res.

He vist que respirava alleujat. Ha insinuat que, si a mi
em semblava bé, el millor seria no informar de I’accident
a ’administracio.

—De fet, si no ha passat res, podriem dir que en
realitat és com si no hi hagués hagut accident, no I’hi
sembla? —ha dit.

La veritat és que a mi tampoc no m’interessava gens
ni mica que hi hagués una investigacio sobre I’explosio;
com menys se’n parlés, millor. Li he dit doncs que estava
totalment d’acord amb ell. He vist que es quedava més
tranquil.

—Com caram es deu haver inflamat, el navol? Estaves
fumant?

Eraelresponsable del camp de foc quim’ho preguntava.

—No, no soc fumador. No en tinc ni idea, jo estava
caminant i, de cop i volta...

—Una espurna d’electricitat estatica, segur!

El senyor Vidal hi ha estat d’acord; jo he dubtat un
moment, pero immediatament m’hi he apuntat: efectiva-
ment, semblava el més probable.

Mentrestant, la infermera havia acabat la cura.

—Aixequi’s amb compte i digui'm si es troba bé
—m’ha dit. M’he aixecat.

—Com esta? Es troba bé?
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Li he assegurat que estava perfectament. El brag
esquerre continuava fent-me mal, pero per la resta, a part
d’uns quants cops per tot el cos, estava bé. Encara tenia
una mica de mal de cap, pero ja hi sentia gairebé perfecta-
ment. La infermera, molt amable, m’ha passat un raspall
pel jersei i1 els pantalons, i m’ha fet caure tot de terra i
brins d’herba seca. El senyor Vidal s’ha ofert a portar-me
a Barcelona, pero li he dit que no calia.

—N’esta segur? Se sent capag de conduir?

Li he assegurat que si, que em trobava molt bé i que
no tindria cap dificultat per a conduir. He agrait a la infer-
mera les seves atencions i m’he acomiadat del responsable
del camp i del senyor Vidal. Ell encara m’ha dit:

—Senyor Barnes, qualsevol problema que sorgis, per
favor telefoni’'m immediatament, que ho arreglarem com
sigui. Si els de la universitat volguessin algun aclariment,
que entrin en contacte amb mi. De tota manera, ara te-
lefonaré al professor Fontcoberta per a informar-lo del
que ha passat.

Li he repetit una altra vegada que no patis, que em
trobava bé, i me n’he anat cap al cotxe.

A Taparcament no hi havia ningd. He estat una
bona estona assegut, reflexionant. Ha estat un éxit, aixo
¢s indubtable. Una explosio potentissima, molt més forta
del que jo hagués pogut imaginar! I amb només mig litre
de gasolina. Increible. Un rendiment de 1’ona expansiva
fabulds. No m’ho acabava de creure, semblava impossible!

Caldriacalcularel rendiment. He sentit que’encarregat
del camp li deia al senyor Vidal “Al pavell6 dels extintors,
la meitat dels vidres estan trencats”. Perfecte! Tinc un pla-
nol del camp; amb la distancia al pavell6 podré conéixer
la poténcia de I'explosio i el seu rendiment mecanic. He
pensat que aixi que arribés al despatx ho calcularia.

He engegat el cotxe. El brag em molestava, pero podia
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conduir bé. El clatell i ’esquena també¢ els tenia adolorits.
Estava clar que ’endema encara em farien més mal. Pero
tot aixo no era res, no tenia cap importancia comparat
amb I’éxit de la prova. Lamentava els danys causats, pero
que hi farem! Coses de la ciéncia. Sortosament, no havia
pres mal ningu. I, per sort també¢, ho havien atribuit a la
fuita de gasolina. Era evident que es podria haver tractat
perfectament d’una explosio provocada per una fuita. De
fet, estava clar que haurien d’haver tancat la zona fins que
el diposit hagués estat reparat. Si no ho havien fet, no era
culpa meva. B¢, aixi aprendrien a ser més curosos amb la
seguretat. En definitiva, un éxit!
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SHEDARAK-I. UN OFICI MOLT ESPECIAL

Mira pensatiu pel finestral. Fa un dia rufol, fred,
plovineja, la boira gairebé tapa el castell. Shedarak pen-
sa, una vegada més, que potser esta arribant el moment
d’emigrar cap a un clima més acollidor, on pugui veure el
sol que tant troba a faltar.

Fa una mirada al voltant. El seu pis de Princess Street
¢és petit, pero acollidor. Ben moblat i confortable, situat
al centre de la ciutat, amb una bona vista del castell 1 del
monument a Sir Walter Scott. S’hi troba bé. Edimburg és
una ciutat interessant, agradable. Els escocesos li cauen bé.
Pero, malauradament, el clima és odids: pluja, boira, neu,
fred, més pluja, un cel sovint de plom, un sol més aviat
timid a I’estiu. No ha aconseguit acostumar-s’hi.

Deixa de mirar per la finestra i torna a seure davant
de 'ordinador. Llegeix altra vegada el missatge que acaba
de rebre:

Subject: Device

From: Malakian <malakian@gmail.com>
Sent: Sat, 17 February 2013 15.21:10 +0100
To: Sky <sky@gmail.com>

Device ready.

Malakian

Un missatge certament laconic, pero suficient i en-
tenedor: “Dispositiu llest”. L’aparell que havia encarregat
tres mesos abans al professor Malakian ja esta a punt. El
professor ha complert la seva paraula i ha enllestit la feina
dins el termini fixat. S’imposa doncs anar a veure’l, i com
més aviat millor. Somriu: no queda més remei que fer una
escapada a Atenes. Alla, almenys hi veura el sol de la Me-
diterrania. Una excusa perfecta per a fugir de la pluja i de
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la boira. Si pot, hi anira dema mateix. Manipula el teclat de
I'ordinador, localitza el lloc web de British Airways i comen-
¢a a mirar quins vols hi ha disponibles: sortida: Edimburg;
destinacio: Atenes.

Ni alt ni baix, més aviat prim, d’una quarantena
d’anys, vestit amb una elegancia discreta. Una cara tirant
a inexpressiva, poc donada a reflectir sentiments; bé, que
quan li convé pot adoptar una expressio simpatica. Pro-
bablement és una mica sec i distant en el tracte amb els
altres, pero n’és conscient i fa temps que lluita —sospita
que sense gaire exit— per a millorar aquest aspecte. Culte,
llest, observador, pacient, bon psicoleg sense haver estudiat
mai psicologia, calculador, arriscat si cal pero sense perdre
mai la calma, té totes les qualitats que son de menester per
a exercir el seu ofici.

Un ofici que, de fet, ell no s’havia plantejat mai. Tot
va comengar aquella vegada que, encara molt jove, dos anys
després de la seva arribada al Regne Unit, un enginyer de
la competencia li va oferir una quantitat substanciosa si li
donava informacié detallada —temperatures i temps— del
tractament térmic que rebien unes peces de material compost
produides a I’'empresa on treballava en Shedarak. L’amo de
Iempresa era un explotador i tractava malament els seus
treballadors. L’havia anat odiant gradualment des de poc
després d’haver entrat a treballar-hi, o sigui que no li va
caldre pensar-s’ho dues vegades per a acceptar.

No havia estat dificil. Coneixia un dels operaris
que produien les peces. Un bon home, perd una mica
donat a la beguda. Una invitacié a prendre una copa un
divendres en sortir de la feina; a la primera copa en segui
una altra, 1 una altra, i una altra fins que, després que ell
hagués mostrat la seva admiracié per la feina tan ben feta
que duien a terme amb aquelles peces, 'operari i havia
explicat amb pels 1 detalls tot el procés. L’endema mateix
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havia lliurat les dades a I’enginyer, i s’havia embutxacat
una bona picossada de lliures esterlines.

Dos mesos més tard havia fet una altra gestié de carac-
teristiques semblants per al mateix enginyer. Ara es tractava
d’un tractament superficial electroquimic, guardatal’empresa
amb totes les consideracions d’alt secret. També ho havia
pogut resoldre sense cap problema, ja que li fou possible
tenir accés directe a la informacio. I després, ’enginyer li
havia proposat un assumpte una mica més complicat, ara
en una altra companyia.

Aixo representava un canvi important, perdo Sheda-
rak es comengava a afeccionar a aquella feina que, d’altra
banda, li donava molts més beneficis que no pas el sou
que una persona com ell podia guanyar. Havia acceptat.
Aquesta vegada li havia calgut invertir-hi més temps, pero
havia tingut un cop de sort: coneixia una secretaria que
treballava a '’empresa. La Jane, una noia alegre i una mica
esbojarrada, formava part de la colla amb que, un parell
d’anys abans, ell havia sortit. Les coses no li havien anat
gaire bé. Ara, mare soltera, estava passant un mal moment
1 necessitava diners. No li costa gaire convencer-la, amb
la promesa d’una més que generosa compensacio. Dues
setmanes més tard tenia la informacio.

I a partir d’aquell moment la seva professid estigué
decidida. Deixa ’empresa i continua treballant per al mateix
enginyer. De mica en mica ana ampliant els contactes i els
clients. Tot molt discret: a ningd no I'interessava parlar més
del compte.

De I'espionatge industrial ana derivant progressiva-
ment, de manera gairebé anecdotica i sense proposar-s’ho,
cap a la induastria armamentistica; un mon I’existéncia del
qual ell no havia sospitat mai i en el qual es movien unes
quantitats de diners fabuloses. Ja especialitzat en aquest
sector, entra en contacte inevitablement amb els serveis
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d’espionatge de diversos paisos. Dues operacions reeixides li
donaren prestigi i ampliaren els seus contactes. Aixo havia
passat feia ja uns quants anys. | en tot aquest temps no
havia fracassat mai.

Amb aquesta evolucio, els guanys s’havien disparat.
Pero, amb tot aixo, tamb¢ havia aparegut el risc. En els
darrers anys s’havia vist embolicat en diverses situacions
francament perilloses, de les quals aconsegui escapar amb
vida pels pels. Cada vegada més sovint es plantejava que
aixo no podia durar indefinidament i que, un dia o altre,
hauria de canviar la seva trajectoria.

Ara, després de tancar el bitllet d’avié per a I’'endema,
es pregunta una vegada més si no ha arribat el moment
de retirar-se. De fet, té¢ encara mig emparaulada, pendent
d’una entrevista, una feina que no sap ben bé de quée va
pero que ja ha acceptat per endavant. Caldra dur-la a terme
—ell és un professional— i, després, ja es veura. Potser si
que ha arribat el moment de canviar de vida.

Tanca 'ordinador ies planteja si sopar a casa o anar
a un restaurant. A fora plou, pero té la nevera gairebé buida.
Agafa ’abric i el barret i surt del pis. Al carrer, solitari, fa
fred. No hi ha cap taxi a la vista. Resignat, s’apuja el coll de
l’abric i se’'n va caminant sense pressa Princess Street avall,
sota un plugim suau pero persistent. Definitivament, el clima
d’Escocia és un desastre. Terneki plioha! Maleida pluja!



2. LA LAIA: DE SAN FRANCISCO
A BARCELONA

Em dic Adam Barnes. Tinc vint-i-vuit anys i soc de
Santa Barbara, California. Fill de pare california i mare
d’ascendeéncia espanyola. A casa, des de petit, sempre vaig
sentir parlar de Santander, dels Pics d’Europa i d’Espanya.
La meva avia parlava castella i jo el vaig mig aprendre
amb ella.

Vaig estudiar enginyeria quimica a la Universitat
d’Irvine, a California. Acabada la carrera, vaig treballar
tres anys a la industria. Primer en una refineria de petroli,
a Texas; la feina era molt rutinaria i al cap d’un any ja
n’estava avorrit. Llavors me’n va sortir una altra en una
enginyeria especialitzada en instal-lacions antiincendi. Era
una companyia internacional i hi vaig treballar una mica
pertot arreu: Texas, California, Alaska, pero també Arabia
Saudita, Kuwait, Qatar, Indonésia 1 diverses plataformes
d’extraccid de petroli al mar del Nord.

Tot i que aquest camp el trobava forga interessant,
al cap d’un temps la feina va esdevenir altra vegada una
mica massa rutinaria pel meu gust: bé que no hi havia dues
instal-lacionsiguals, totes s’assemblaven. Al comengament,
aixo de viatjar em feia il-lusio, pero aviat vaig descobrir que
una cosa ¢€s viatjar per plaer i una altra de ben diferent és
viatjar per feina: sempre amb presses, de reunio en reunid
i de refineria en refineria, d’hotel en hotel i d’aeroport
en aeroport. Els acroports eren el pitjor: els controls, les
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hores interminables d’espera, les cues llarguissimes que no
s’acabaven mai.

Per aixo, quan en Bill, un antic company d’estudis
amb qui ens haviem continuat veient i que treballava a la
Universitat de Berkeley, em va dir que al seu departament
havien convocat una beca per a fer el doctorat, no m’ho
vaig pensar dues vegades. Em vaig entrevistar amb el pro-
fessor Anderson, del departament de combustio, que era
qui convocava la beca. Li va agradar el meu historial i jo
vaig trobar interessants el projecte de recerca que estava a
punt de comengar i I’equip de gent al qual m’incorporaria.
I aixi va ser com vaig anar a Berkeley per a fer el doctorat.

La tesi la vaig fer sobre combustié sense flama, un
tema apassionant, de for¢a importancia en descontami-
nacié de sols i en determinats tipus d’incendis. Hi vaig
aprendre molt, sobre la combustié i sobre els incendis i els
combustibles en general. De fet, estava tot relacionat amb
els estudis de foc que jo havia fet en la meva feina com a
enginyer, 1 aix0 em va facilitar molt les coses.

Berkeley és una gran universitat, amb un campus molt
agradable i ple d’activitats. D’altra banda, al departament
hi havia molt bon ambient. Erem un bon equip: gent jove,
amb moltes ganes de treballar i de divertir-nos. El director
era el professor Anderson, un savi; era un plaer treballar
amb ell. Sovint teniem llargues converses, de vegades sobre
coses diverses de la vida, d’altres sobre la combustio 1 el
foc 1 sobre els problemes que m’anaven sortint a la tesi.
Jo no podia sospitar llavors com m’anirien de bé aquests
coneixements en un futur proper.

I, finalment, hi havia San Francisco. San Francisco
m’apassionava: els carrers, els tramvies, el barri xines, els
molls... 1 la gent i 'ambient, en general. Hi anava sovint,
sobretot els caps de setmana. També féiem escapades a
altres llocs de California amb la gent del departament; ens
ho passavem molt bé. Els tres anys i escaig que va durar
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la tesi van ser una ¢poca meravellosa, de la qual guardo
molt bon record.

Potser hi ajuda també el fet que durant aquest temps
vaig festejar amb dues noies de la universitat. Ambla Linda,
que estudiava economia, varem sortir gairebé durant un
any. Jo n’estava molt, d’ella, pero a partir d’un cert mo-
ment, no s¢ ben bé perque, la nostra relacié va comengar
a refredar-se 1 finalment ho varem deixar. Ho vaig passar
una mica malament, pero llavors vaig conéixer la Betty,
que estava estudiant geografia, 1 hi vaig tenir una relacid
molt apassionada durant un altre any. Pero ella va acabar
la carrera i se’n va haver d’anar a Nova York. Ens varem
fer el ferm proposit de superar aquest obstacle, pero la
distancia i el temps varen liquidar del tot la nostra relacio.
Em vaig refugiar en la tesi, hi vaig donar 'empenta final
1 la vaig acabar.

Era una bona tesi, encara que no esta bé que ho
digui jo; en van sortir cinc articles publicats en revistes
internacionals que em van fer pujar I'autoestima a nivells
insospitats. El dia que vaig acabar el doctorat varen venir
els meus pares, els amics i els companys del departament.
Ho varem celebrar. Ja era doctor!

Acabat el doctorat dubtava entre quedar-me a la
universitat —m’havien ofert una plaga que em permetria
iniciar la carrera académica— o tornar a la industria. La
vida universitaria m’agradava i, sobretot, havia descobert
que la recerca era apassionant. Ara bé, donar classes no
m’acabava de fer el pes. No sabia cap on encaminar-me, perod
just llavors vaig con¢ixer la Laia. I aixo ho va canviar tot.

La vaig conéixer un diumenge al migdia, mentre jo
estava passejant pel Fisherman’s Warf. Vaig veure una noia
morena, esvelta, atractiva, que semblava forga despistada,
just davant de I'entrada al vaixell Liberty. Estava mirant
els horaris de visita del vaixell. M’hi vaig acostar.
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—Ara esta tancat, estan dinant —Ii vaig dir.

Es va girar 1 se’'m va quedar mirant.

—Si, ja ho veig. Gracies!

I va fer el gest de marxar. Pero jo, després de veure
aquells ulls tan negres i aquella cara tan bonica, no estava
disposat a deixar-la marxar aixi com aixi.

—Tornen a obrir a la tarda.

—Bé. Gracies.

—Perdona, pero tinc curiositat: d’on ets?

—Soc de Barcelona.

Jo havia estat unes poques hores a Barcelona, una
vegada que hi havia fet escala, I’avio havia tingut no sé
quin problema i hi havia hagut de passar la nit.

—Barcelona! Una ciutat meravellosa! Em va agradar
moltissim!

—Ah, si?

Em va semblar que ho deia amb una mica d’ironia.
Vaig pensar que era el moment de presentar-me.

—Em dic Adam Barnes. Soc california. Pero
d’ascendéncia mig espanyola.

Em va donar la ma.

—Jo séc la Laia.

El geljas’havia trencat. Varem anar caminant, mentre
xerravem. Em va explicar que havia vingut amb una beca,
tres mesos, per a fer un curs de literatura. “Pero, sobretot,
per a millorar el meu angles” va afegir. Em vaig afanyar
a dir-li que el parlava molt bé. Em va tornar a mirar amb
aquella expressio una mica ironica i em va donar les gracies.
Li vaig dir no recordo queé en castella i va riure; sospito
que el meu accent no devia ser cap meravella. Ja era ’hora
de dinar i li vaig proposar menjar alguna cosa en un dels
restaurants del moll. Va acceptar.

Va ser un dinar molt agradable. Al cap d’una estona
de parlar, com que ella em va comengar a preguntar que
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havia visitat de Barcelona i qué era el que m’havia agradat
més, li vaig confessar que hi havia estat només unes vuit
o deu hores i que no n’havia vist practicament res, a part
de I’hotel i 'aeroport. Es va posar a riure. Vaig trobar que
tenia un riure extraordinariament atractiu. Varem parlar
una mica de tot: de Barcelona, de California, de Berkeley
—que era on ella feia el curs i on vivia— de la meva fa-
milia 1 de la meva avia espanyola, de la meva tesi, del que
ella pensava fer quan tornés a Barcelona dos mesos més
tard, etc. Després de dinar la vaig acompanyar a visitar
la corbeta. I després encara varem passejar una estona
pels molls. Asseguts en un banc, de cara al mar, li vaig
preguntar si li agradava California.

—Si. El teu pais €¢s molt bonic —em va dir. I llavors a
mi, no sé per que, se’'m va ocorrer cantar-li aquella estrofa
de la can¢d de Woodie Guthry:

This land is your land, this land is my land,

from California to the New York islands,

from the Redwood forest to the Gulf stream waters
this land was made for you and me.

Es va emocionar. Em va preguntar:

—T’estimes la teva terra?

Jo li vaig dir que si. I ella llavors em va dir:

—Jo també m’estimo molt el meu pais. Es un pais
petit, més petit que California, peré molt bonic: Catalunya.

Ho va dir d’'una manera, amb un apassionament, que
em va arribar a ’anima. Llavors vaig recordar que mentre
dinavem havia fet un comentari que deixava entendre que
el castella no era la seva llengua, cosa que jo no havia
acabat d’entendre. Li ho vaig preguntar.

—La meva llengua és el catala —em va dir—. Es el
que parlem a Catalunya. Una llengua molt bonica, amb una
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literatura molt rica. El meu pais té una historia mil-lenaria
1 en altres temps havia estat molt important. Pero varem
perdre una guerra contra Franca i Castella, ara fa tres-
cents anys, 1 ara estem dins ’Estat espanyol i, una petita
part, a Franga. El catala ha estat sempre perseguit pels
governants d’aquests dos paisos, molts dels quals voldrien
que desaparegués. Pero per a nosaltres és molt important
1 no ho aconseguiran mai! El catala ¢s la meva llengua 1
jo me I’estimo!

Recordo que quan deia aixo els ulls li brillaven; encara
estava més maca. | va continuar.

—La capital de Catalunya ¢s Barcelona, que és una
ciutat molt bonica, famosa per la seva arquitectura, espe-
cialment pels edificis modernistes. I el pais és una mera-
vella. Tenim una costa molt salvatge, la Costa Brava, a la
Mediterrania. I unes muntanyes, els Pirineus, que no séon
pas com les vostres Rocalloses, perd que també sén molt
alteroses. El paisatge és molt verd, bé que el Sud és més
sec. Produim uns vins molt bons i tenim molta industria.
També tenim bones universitats. I molt bons esportistes. I
un equip de futbol conegut a tot el mon, el Barga; en els
darrers anys ha guanyat diverses vegades la Champions,
que ¢és la competicié més important d’Europa.

Llavors va callar i es va quedar pensativa, esguardant
el mar. Enyorava la seva terra? Mentre la mirava, vaig
pensar que jo havia de con¢ixer aquell pais.

I després de passejar una estona meés, varem tornar
junts a la universitat en el BART, el metro-tren que comu-
nica San Francisco amb Berkeley. La vaig acompanyar, tot
xerrant, fins a la seva residéncia. Mentre hi anavem jo ja
havia decidit que m’agradava molt i que ’havia de tornar
a veure com fos. Vaig trobar immediatament la manera
d’aconseguir-ho:

—Escolta, dema passat fan una festa a la facultat.
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T agradaria. Vols venir-hi? Hi podries practicar el teu anglés.

Em va dir que si. I aixi va ser com varem comengar
a sortir junts.

Ens véiem practicament cada dia. Jo ja no tenia cap
pressa per marxar. Parlavem en anglés —la Laia el volia
perfeccionar— i en castella. Vaig comengar a aprendre una
mica de catala, perqué vaig veure que per a ella aixo era
molt important i jo volia fer merits.

Al departament ajudava un amic a muntar la seva
instal-lacio experimental i, llavors, el professor Anderson
em va proposar treballar durant tres mesos en un projecte
curt de recerca per a una empresa, també sobre combustio.
Aix0 em donava una excusa per a continuar a Berkeley
mentre hi estava la Laia, o sigui que vaig acceptar imme-
diatament. Era una feina no gaire complicada, ben pagada
1 que em deixava forga temps lliure.

Van ser dos mesos meravellosos, divertits, relaxats,
apassionats. De fet, tot va anar molt de pressa: al cap d’un
mes ens posavem a viure junts al meu apartament. La vida
era bonica. Al mati sortiem tots dos i jo I'acompanyava
fins a la seva facultat. A mig cami paravem a fer un cafe,
prop de la Sather Tower. Després jo me n’anava al labo-
ratori i treballava fins a mitja tarda, quan ens tornavem a
trobar. Llavors anavem a passejar pel campus o assistiem
a les conferencies o reunions que sempre hi havia. Sovint
ens arribavem fins a San Francisco 1 anavem al cinema,
a visitar una exposicio o a fer alguna altra de les moltes
activitats que la ciutat oferia. Sopavem en un restaurantet
0, més sovint, a I'apartament. La Laia era una bona cui-
nera. Jo em pensava que també ho era, i vaig voler-li-ho
demostrar. En comptes de ’arros a la cubana 1 els bistecs
a la planxa que acostumava fer, vaig escometre plats més
elaborats; pero després de cremar una quiche al forn i1 de
fer una mena de paella immenjable, ella va suggerir, amb
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aquella ironia encantadora que de vegades utilitzava, que
potser seria millor que jo fes simplement d’ajudant. Vaig
acceptar 1 a partir d’aquell dia ja no es va cremar res més.

Dos mesos meravellosos, certament. El problema
va ser que van passar volant. De cop, la Laia havia de
marxar. Acabat el curs de literatura, havia de tornar cap a
casa. La separacio s’acostava inexorablement. De manera
gairebé inconscient, procuravem no pensar-hi ni parlar-
ne, pero el fantasma de la separacio era cada vegada més
present. Fins que va arribar un dia que ella tenia el vol
per a 'endema. Tots dos estavem enfonsats; ens semblava
terrible haver-nos de separar, ara que ens coneixiem tant i
ens aveniem tan bé. Ella a Barcelona i jo a San Francisco!
Amb nou o deu mil quilometres pel mig, que fariem? Jo
tenia clar que la nostra relacié no tenia res a veure amb
les meves histories d’abans amb la Linda i la Betty. Aixo
era diferent, a la Laia no la volia perdre de cap manera.

—Jo també vindré a Barcelona. Siet sembla bé, és clar.

Se li va il-luminar la cara i em va dir emocionada
que si, que li semblava molt bé. Perd immediatament es
va tornar a posar seriosa.

—1I qué hi faras, alla?

La pregunta em va agafar per sorpresa. Certament,
que hi faria jo, a Barcelona? No m’ho havia plantejat, pero
al cap d’un instant ja tenia la resposta.

—Treballaré d’enginyer, segur que trobaré feina; de
companyies que treballen en instal-lacions antiincendi n’hi
ha a tot arreu. O podria buscar feina en alguna industria
quimica o en una refineria de petroli: s6c enginyer quimic.
O, millor encara, podria fer recerca. Quantes universitats
hi ha, a Barcelona? Hi ha escoles d’enginyeria?

Aquell mateix dia vaig inspeccionar les universitats
de Barcelona. En quatre hi havia departament d’enginyeria
quimica. I, a sobre, en una d’aquestes hi vaig localitzar
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un grup que treballava en combustio. Res a veure amb el
que havia fet jo: feien recerca en incendis d’hidrocarburs,
pero es veia que eren un grup molt actiu, amb diversos
projectes 1 for¢ca publicacions. Hi entraria en contacte!
Era conscient que la probabilitat d’aconseguir entrar-hi
era molt petita, pero valia la pena intentar-ho. Fos com
fos, aniria a Barcelona.

Per a celebrar la decisio, varem anar a sopar a San
Francisco. Un restaurant millor que els dels altres dies. Un
sopar romantic, amb una espelma a la taula i tot. Pero un
sopar de comiat, al cap i a la fi; tots dos estavem emocio-
nats i amb el cor encongit. En sortir del restaurant plovia
i feia fred. Recordo que quan tornavem cap a Berkeley
en el BART, a ella li queien les llagrimes. Jo també¢ estava
trist, pero feia el cor fort:

—No pateixis, d’aqui a un mes em tindras a Barce-
lona —1i deia.

Pero la veritat és que no ho tenia gaire clar. Anar-hi,
si que hi aniria. Pero, hi trobaria feina? I, ara que havia vist
que la recerca m’agradava, el que ja em semblava molt poc
probable era que pogués trobar una feina d’investigador
a Barcelona. En tot cas, calia provar-ho. I potser em sor-
tiria bé. Per qué no m’hi havia de sortir? I si no era aixi,
doncs alguna altra feina trobaria. La qiiestio era estar a
prop de la Laia.

Aquella va ser la darrera nit que varem passar junts.
A mitja nit em vaig despertar i, sentint la seva respiracio
suau al meu costat, vaig tenir més clar que mai que no em
volia separar d’ella. Recordo que vaig pensar com [’atzar
intervé en la nostra vida. Si jo no hagués anat a passejar
pel port aquell dia, no ens hauriem trobat; si ella no hagués
anat a visitar el vaixell Liberty, no ens hauriem conegut.
La vaig abragar suaument, sense despertar-la.

L’endema la vaig acompanyar a ’acroport. Tots dos
estavem tristos. Un petd 1 una abragada i unes quantes
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llagrimes més. A mi se’'m va fer un nus a la gola. Després
de passar el control, encara es va girar i em va fer adéu
amb la ma. Ens separavem, no sabiem per quant de temps.
Vaig tornar cap a la universitat una mica desanimat,
pero aixi que vaig arribar al departament vaig seure davant
de 'ordinador per a escriure al professor Fontcoberta,
cap del grup de recerca en combustio que havia trobat a
Barcelona, presentant-me 1 preguntant-li si hi havia alguna
possibilitat d’incorporar-me a algun dels seus projectes.

Subject: Working in your group

From: Adam Barnes <adam.barnes@ce.berkeley.edu>
Sent: Wed, 21 February 2013 12.30:12 +0200

To: Enric Fontcoberta <enric.fontcoberta@upc.edu>

Dear Professor Fontcoberta,

My name is Adam Barnes. [ am a chemical engineer.
After three years working in the oil refining industry
(safety, fire protection) I went back to the university,
spending three years and a half at the combustion
department of the University of California at Ber-
keley. Three months ago I finished my Ph D thesis
on smouldering combustion, under the supervision
of Prof. W. Anderson.

Now I would like to carry out a postdoc stage and
this is why I contact you. Would it be possible to get a
position at your department as a researcher, working
in one of your projects during one or two years?
Please find enclosed herewith my C. V.

Thank you very much for your kind attention.
Yours sincerely

Adam Barnes

Attached: Adambarnes CV.Pdf
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La veritat és que no em feia gaires il-lusions. Pel que
havia vist al web, el grup de recerca, tot i que molt actiu,
no era pas gaire gran i la possibilitat que tinguessin un
lloc buit esperant-me a mi era molt petita. D’altra banda,
una vegada que havia parlat amb un noi espanyol que
feia el doctorat a Berkeley, m’havia dit que les universitats
espanyoles tenien molt pocs diners per a fer recerca, molt
menys que no pas les americanes. Fins ara tot m’havia anat
francament bé, pero esperar trobar un lloc d’investigador
prop de la Laia aixi, a la primera, ja es veia que era ser
massa optimista. En el fons, pensava que potser li dema-
nava massa a la vida.

O sigui que vaig comengar a buscar empreses del
camp de la seguretat contraincendi a Barcelona. No gaire
lluny de Barcelona, a Tarragona, hi havia una refineria
importantiuna gran concentracié d’indudstria quimica. Em
vaig plantejar doncs la possibilitat de treballar en alguna
d’aquelles empreses com a enginyer quimic; n’hi havia un
parell, com a minim, que eren americanes i aixo em va fer
pensar que realment tenia possibilitats de trobar-hi feina.

Pero quan estava comengant a escriure cartes de pre-
sentaci6 a diverses companyies va arribar, sorprenentment
de pressa, la resposta del professor Fontcoberta.

Subject: Re: Working in your group

From: Enric Fontcoberta <enric.fontcoberta@upc. edu>
Sent: Sat, 24 February 2013 17.30:12 +0300

To: Adam Barnes <adam.barnes@ce.berkeley.edu>

Dear Dr. Barnes,

Thank you very much for your kind offer.

We are now starting a new project on hydrocarbon
fires (flash fires) and we certainly have a position for

29 __



aresearcher. Your CV seems to match fairly well with
the research to be performed. There is therefore a
chance that we could find an arrangement convenient
for both you and us. The project will last three years
and there are several options to engage a researcher
Probably the best option would be to have a con-
versation in order to comment your interests, some
aspects of your previous activities, the project details
and the main features of the researcher position. So,
I suggest you to have a Skype conference. I propose
Monday afternoon at 17 h (Barcelona time).

Best regards

Prof. Enric Fontcoberta

Quan vaig llegir el missatge no m’ho acabava de
creure. Hi havia un lloc d’investigador per a treballar en
un projecte sobre incendis d’hidrocarburs! I jo tenia moltes
possibilitats d’ocupar-lo! Immediatament vaig contestar
al professor, donant-li la meva adrega de Skype i dient-li
que el dia 1 I’hora que em proposava per a la conferéncia
m’anaven molt bé. Vaig dubtar de si telefonar a la Laia;
d’unabanda, potser era millor esperar a saber amb seguretat
si em donarien la feina, pero, de I’altra, també m’aniria
bé tenir una idea de quin podria ser un sou raonable.
Finalment no em vaig poder aguantar i la vaig telefonar.
Es va posar contentissima. Jo prou li deia que encara no
era segur, pero no hi havia res a fer:

—Segur que et contracten. M’hi jugo el que vulguis!

Tot el diumenge vaig estar nervios, pensant en la
conversa que havia de tenir I’endema i preparant-me per
a les preguntes que el professor em podria fer. El dilluns,
mitja hora abans de I'hora fixada, ja estava davant de
I’'ordinador. A Thora en punt, el professor Fontcoberta
em va trucar. Parlava un anglés molt correcte. Després de



les salutacions de rigor, em va fer una colla de preguntes
sobre la meva trajectoria professional. A continuacio
m’explica els detalls del projecte, que em va semblar molt
interessant. Varem estar parlant ben b¢ tres quarts. Al final,
em va dir quin era el sou que em podien pagar i que, si a
mi em semblava bé, doncs que per ¢ll, endavant, em con-
tractaven. M’oferia una plaga d’investigador, amb un sou
que, per la informacié que m’havia donat abans la Laia,
em va semblar molt raonable. Li vaig dir immediatament
que acceptava. Em va semblar que es quedava una mica
sorprés —més endavant, quan ja teniem certa confianga,
em confessa que estava convengut que jo trobaria el sou
massa baix— pero molt content.

—Endavant, Adam. Ja pot comprar el bitllet d’avid
(com més economic, millor); el paguem nosaltres. Quan
pot venir? —em va dir.

Em quedaven tres setmanes de contracte, perd vaig
parlar amb el professor Anderson, explicant-li la situacio.
Ell va entendre perfectament que I'oportunitat que se’'m
presentava no la podia perdre i ho varem arreglar per
acabar abans. De fet, el projecte ja estava molt avangat, o
sigui que vaig posar-me a treballar dotze hores diaries i al
cap de quinze dies ja el tenia llest. Li vaig Iliurar I'informe
amb els resultats i em vaig acomiadar d’ell, agraint-li tot
el que m’havia ensenyat. Els meus companys, amb qui
tantes hores haviem compartit la feina al laboratori i la
vida universitaria, em van fer un sopar de comiat. Deixava
Berkeley amb una barreja de sentiments: alegria de marxar
cap a Barcelona i pena de deixar la universitat.

Vaig buidar I’apartament, traslladant a casa dels meus
pares, a Santa Barbara, tot d’andromines que havia anat
acumulant. Vaig quedar-me un parell de dies amb ells. La
meva mare estava una mica trista: “Vés a saber quan et
tornarem a veure!” deia, eixugant-se una llagrima. Fins
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llavors, tot i els meus viatges, sempre m’havien sentit a prop.
Pero ara, havent-hi pel mig “aquella noia de Barcelona”, ho
veien més complicat. El meu pare, tot i que també li sabia
greu, feia veure que estava content: “Don’t worry, Adam.
Et vindrem a veure a Barcelona, no hi hem estat mai!”

I me’n vaig anar a Barcelona. Hi vaig arribar un
dimarts a mitja tarda. A I’aeroport del Prat m’hi esperava
la Laia. Quan la vaig veure alla, tan bonica i somrient, si
em quedava algun dubte que I’estimava de veritat es va
volatilitzar per a sempre més. Encara recordo ’abragada
que ens varem fer. Tornavem a estar junts!

Després de recollir I'equipatge anarem a Barcelona
en el seu cotxe. No paravem de parlar; feia només un
mes que no ens veiem, perd teniem un pild de coses per
explicar-nos. Ella havia entrat a treballar de professora
en un institut i n’estava molt contenta. Jo 1i vaig tornar a
explicar els meus contactes i la conversa amb el professor
Fontcoberta —que, de fet, ella ja coneixia pels meus mis-
satges— 1 li vaig confirmar que la impressio que em feien,
tant el professor com el projecte que ara comengava i en
el qual jo hauria de treballar, era immillorable.

Ens varem desviar una mica per a passar per davant
de la universitat i vaig poder veure I’edifici al qual havia
d’anar I’endema. Després em va acompanyar a la residéncia
de la universitat, on tenia reservada una habitaci6. La Laia
em va ajudar a pujar-hi ’equipatge i ens varem fondre en
una abragada meravellosa. Més tard anarem a sopar tots
dos. Em va portar a un petit restaurant del barri de Gra-
cia. Em va agradar tot: el barri, el restaurant i el sopar. Jo
estava exultant i convengut que tot aniria bé.

Després em va acompanyar a la residéncia i aquella
nit es va quedar amb mi. Era meravellos estar junts una
altra vegada.

L’endema ens varem llevar aviat. Ella se’n va anar a
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treballar i jo vaig esmorzar en un petit restaurant dins el
mateix campus de la Politécnica. Hi havia estudiants per
tot arreu. El campus no és com el de Berkeley, gairebé no
hi ha arbres, exceptuant els del petit parc que envolta el
rectorat, pero tot i aixo I’ambient era molt agradable. Ja
havia vist en el planol que de fet hi ha dos campus, sepa-
rats per una gran avinguda —la Diagonal, dita aixi perque
travessa en diagonal tot Barcelona— i tots dos prop de les
facultats de I’altra universitat, la Universitat de Barcelona.
Jo estava al campus Nord, i la reunid la tenia al Sud. Me
n’hi vaig anar tot passejant, a contracorrent dels estudiants
que pujaven procedents del metro.

Vaig localitzar sense problemes 1’Escola d’Enginyeria
Industrial on es trobava el grup de Combustio. Era massa
d’hora, o sigui que vaig fer temps prenent un altre caf¢ al
bar de la mateixa Escola. Estava ple d’estudiants. A les deu
menys cinc en sortia i a les deu en punt trucava a la porta
del professor Fontcoberta. Em va rebre immediatament.

—Adam? Encantat de tenir-lo aqui! Welcome to
Barcelona!

—Pleased to meet you, professor! Moltes gracies per
acceptar-me en el seu grup!

El professor Fontcoberta ja m’havia caigut bé el
dia que haviem parlat per Skype, pero ara encara m’hi va
caure més. Baix i grassonet, se’l veia ple d’energia. Amb
seixanta-cinc anys i un ampli 1 valuos historial cientific,
era una personalitat en el mon de la combustid. De seguida
varem congeniar. Va resultar que era amic d’en Watkins,
company del professor Anderson i amb qui jo també tenia
molt bona relacié. Després de rebre el meu missatge, el pro-
fessor Fontcoberta hi havia entrat en contacte i en Watkins
li havia donat molt bones referéncies de mi. Em va explicar
el projecte que estava a punt de comengar: experimentacio
sobre els focs de flamarada —*“flash fires”— que, em va dir,



“son encara molt mal coneguts, tot i la seva importancia;
han fet molt de mal a la industria i han mort molta gent”.

—Aixique hiha una fuita o un vessament d’hidrocarbur
a la industria, tens el flash fire gairebé assegurat —em va
dir—. S’ha fet molt poca experimentacio, és dificil i peri-
llosa. Nosaltres experimentarem basicament amb gasolina,
1 després farem la modelitzacié6 matematica del fenomen.
Un projecte complicat, ja que treballarem a una escala
forga gran, perd molt interessant, 1i ho puc assegurar. Aixo
si, haurem de prendre moltes precaucions, amb els ntvols
inflamables no s’hi pot jugar; la seguretat sera essencial si
no volem tenir un accident

Livaigdir que des que havia rebut el seu missatge havia
llegit tot el que havia trobat sobre aquell tipus d’accident i
que jo també ho trobava molt interessant; estava desitjant
incorporar-me al projecte. Aquell mateix mati vaig omplir
els papers del contracte. Varem dinar junts i a primera hora
de la tarda em va presentar el seu equip: un grup de gent
jove, amb il-lusié 1 moltes ganes de treballar. Tenien molt
pocaexperiéncia; va quedar clar des del primer moment que
tots ells em consideraven el seu cap després del professor
Fontcoberta, i que esperaven molt de mi. Era la primera
vegada que em trobava en aquesta situacid, pero em sentia
preparat i vaig tenir clar que faria el que convingués per a
no decebre’ls. Em van fer moltes preguntes, sobre la recerca
que jo havia fet i sobre la Universitat de Berkeley. M’hi
vaig sentir bé des del primer moment. Hi havia molt bon
ambient 1 vaig pensar que amb aquell equip i el professor
al davant, el projecte només podia sortir bé.

Al cap de dos dies em vaig traslladar a un piset,
que compartiria amb 1’Oriol, un conegut de la Laia. Ella
vivia amb una amiga seva i, de moment, ens va semblar
que aixi ja anava bé. L’Oriol és filoleg 1 professor de bat-
xillerat, feina que compagina amb la redaccié de la seva
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tesi doctoral. Un noi molt serios, amb qui de seguida em
vaig avenir. Molt absort en la seva feina, parla un grapat
d’idiomes i sempre esta treballant amb textos antics i fent
estudis lexicografics.

Jo estava enfeinadissim: perfeccionava el meu castella
1 havia comengat a estudiar catala. Passava molta estona
al departament 1 llegia tot el que podia sobre incendis
d’hidrocarburs. I ens véiem practicament cada dia amb la
Laia. Era feli¢. Tot el que estava fent m’agradava i, a més
a més, a Barcelona m’hi trobava molt bé. Es diferent de
San Francisco, pero no pas tant. També té mar i el port
1 carrers en pendent, tot i que no hi ha els tramvies —bg¢,
n’hi ha un parell. Tant el clima com la gent s6n molt agra-
dables. Els meus companys de feina eren majoritariament
catalans; hi havia també una mexicana, un colombia, dos
italians i1 un irania. Treballaven molt, perd sempre troba-
ves algu disposat a prendre un caf¢ o fer la xerrada. Aixo
em va ajudar molt a millorar el castella i a anar aprenent
el catala. Havia comencgat una nova etapa i1 ara tocava
concentrar-me en el projecte de recerca. Estava content
del nou rumb que havia empres la meva vida.



