INDEX

Prefaci de la traductora Mobi Ho.....occcvvveveiieirciiee 9
U

La disciplina essencial............ccocevvrverirerieirieiirieeseieesiennns 15
Dos

El miracle és caminar sobre la terra ..........cccccvcereinennes 21
Tres

Un dia d’atencio plena.........ccoceovvevveenecinenineieeseeeeenenes 33
Quatre

La PEATa...c.iiiiiciiiciiciriee e 37
Cinc

Un és tot, tot €s un: els cinc agregatsS......coevevveeeeveeveneenenn, 45
Sis

L’ametller del teu jardi.........ccooeeonicinncennnccncecene 51
Set

Tres respostes MeravelloSes.........coevrveveeerieirieresieieeriennns 61
Exercicis d’atencio plena.........cococvveeveveveeirieierierenieieesiennns 67

Nhat Hanh: veure amb els ulls de la compassio, per James Forest 81
Seleccid de Sutres DUAISLES......c.evvvvveeeiririeirrieeireeees 87



PREFACI DE LA TRADUCTORA

EL MIRACLE DE L’ATENCIO PLENA €S Va escriure originariament en
vietnamita en forma de carta extensa al germa Quang, un mem-
bre de la direccio de I’Escola de Joves per al Servei Social al
Vietnam del Sud el 1974. El seu autor, el monjo budista Thich
Nhat Hanh, havia fundat aquest centre la década de 1960 com
una extensié del «budisme compromeésy». Atreia joves profunda-
ment compromesos a actuar amb un esperit compassiu. Després
de graduar-se, els alumnes feien servir la formacid que havien
rebut per respondre a les necessitats dels pagesos atrapats en el
tumult de la guerra. Ajudaven a reconstruir aldees bombardejades,
a ensenyar als infants, a establir serveis meédics 1 a organitzar
cooperatives agricoles.

Els métodes de reconciliacio dels treballadors eren sovint mal
entesos en I’atmosfera de por i desconfianga engendrada per la
guerra. Es negaven constantment a donar suport a cap de les parts
armades 1 creien que ambdos bandols no eren sino el reflex d’una
sola realitat, i que els veritables enemics no eren persones sinod
la ideologia, I’odi i la ignorancia. La seva postura amenagava els
implicats en el conflicte, i durant els primers anys de I’escola es
va produir una serie d’atacs contra els alumnes. Alguns van ser
segrestats 1 assassinats. A mesura que la guerra s’allargava, fins i
tot després que se signessin els acords de pau de Paris el 1973,
de vegades semblava impossible no sucumbir a I’esgotament i a
I’amargura. Continuar treballant amb un esperit d’amor i com-
prensid exigia un gran valor.



Des del seu exili a Franga, Thich Nhat Hanh va escriure al
germa Quang per encoratjar els treballadors durant aquella época
fosca. Thay Nhat Hanh («Thay», la forma de tractament per als
monjos vietnamites, significa ‘mestre’) desitjava recordar-los la
disciplina fonamental de seguir la propia respiracio per alimentar
i mantenir una atencié plena i serena, fins i tot enmig de les
circumstancies més dificils. Per tal com el germa Quang i els
alumnes eren els seus col-legues i amics, ’esperit d’aquesta llarga
carta que va esdevenir E/ miracle de ['atencio plena és personal
i directe. Quan Thay parla aqui dels camins de les aldees, parla
dels camins que ha recorregut veritablement amb el germa Quang.
Quan esmenta els ulls lluents d’un infant, esmenta el nom del
fill del germa Quang.

Jo vivia a Paris com a voluntaria nord-americana amb la
delegacio de pau budista vietnamita quan Thay escrivia aquesta
carta. Thay dirigia la delegacid, que servia com a oficina d’enllag
a Destranger per als esforcos de pau i de reconstruccio dels bu-
distes vietnamites, inclosa 1’Escola de Joves per al Servei Social.
Recordo vespres prenent el te en qué Thay explicava parts de
la seva carta als membres de la delegacio i a uns quants amics
intims. D’una manera natural, vam comengar a pensar en altres
persones d’altres paisos que es podrien beneficiar també de les
practiques que es descriuen en aquest llibre.

Thay acabava de conéixer uns joves budistes de Tailandia que
havien estat inspirats pels testimonis del budisme compromes al
Vietnam. També ells desitjaven actuar amb un esperit de conscién-
cia i de reconciliacio per ajudar a impedir el conflicte armat que
esclatava a Tailandia, 1 volien saber com treballar sense deixar-se
dominar per la ira i pel desanim. Uns quants parlaven anglés, i
ens vam plantejar la traduccié de la carta al germa Quang. La
idea de traduir-la va adquirir una intensitat especial quan la con-
fiscacio de les editorials budistes al Vietnam va impossibilitar el
projecte de publicar la carta en forma de llibret en aquell pais.



Vaig acceptar de grat la missi6 de traduir el llibre en angles.
Feia gairebé tres anys que vivia amb la delegacio de pau budista
vietnamita, durant els quals estava immersa dia i nit en el so liric
de la llengua vietnamita. Thay havia estat el meu professor de
vietnamita «oficialy; haviem llegit a poc a poc alguns dels seus
llibres anteriors, frase per frase. D’aquesta manera havia adquirit
un vocabulari ben poc comu de termes budistes vietnamites. Thay,
per descomptat, m’havia estat ensenyant molt més que 1’idioma
durant aquells tres anys. La seva preséncia va ser un recordatori
amable 1 constant de tornar al meu veritable Jo, de mantenir-me
desperta amb atenci6 plena.

Quan em vaig posar a traduir E/ miracle de [’atencio plena,
vaig recordar els episodis durant els anys anteriors que havien
alimentat la meva practica del mindfulness. Com aquella vegada
que cuinava aferrissadament i no trobava una cullera que havia
deixat entre una pila desordenada d’atuells i ingredients. Mentre
buscava aqui i alla, Thay va entrar a la cuina i va somriure. Va
preguntar: «Qué busca Mobi?» Naturalment, vaig contestar: «La
cullera! Busco una cullera!» Thay va respondre, novament amb
un somriure: «No, Mobi busca Mobi.»

Thay va suggerir que fes la traduccié d’una manera lenta i
continua, per tal de mantenir I’atencié plena. Traduia només dues
pagines al dia. Els vespres, Thay i jo revisavem aquelles pagi-
nes, tot canviant i corregint paraules i frases. Altres amics van
proporcionar ajut editorial. Costa de descriure la veritable expe-
riencia de traduir les seves paraules, pero la meva percepcio del
tacte del boligraf i el paper, la consciéncia de la posicio del meu
cos 1 de la meva respiracid em permetien veure més clarament
I’atenci6 plena amb qué Thay havia escrit cada mot. Mentre em
fixava en la meva respiracid, podia veure el germa Quang i els
treballadors de 1’Escola de Joves per al Servei Social. Més que
aixo0, vaig comengar a entendre que aquelles paraules contenien la
mateixa franquesa personal i alegre per a qualsevol lector perque
s’havien escrit amb atencid plena i s’adrecaven afectuosament a



persones reals. Mentre continuava traduint, vaig poder veure una
comunitat en creixement: els treballadors de I’escola, els joves
budistes tailandesos i molts altres amics arreu del mon.

Un cop enllestida la traduccio la vam escriure a maquina, i Thay
en va fer cent copies amb la minuscula maquina ofset encabida
a la cambra de bany de la delegacid. Enviar amb atencié plena
cada copia als amics de molts paisos va ser una tasca alegre per
als membres de la delegacio.

D’enga d’aleshores, com les ondulacions de 1’aigua d’un estany,
El miracle de [’atencio plena ha viatjat lluny. S’ha traduit en
unes quantes llenglies més i s’ha editat, o distribuit en tots els
continents del mén. Una de les joies de ser-ne la traductora ha
consistit a rebre noticies de molta gent que ha descobert el llibre.
Una vegada em vaig trobar en una llibreria algli que coneixia
un estudiant que n’havia portat un exemplar a uns amics seus
de la Uni6é Sovietica. I, fa poc, vaig coneixer un jove estudiant
iraquia en risc de ser deportat a la seva patria, on afronta la mort
per haver-se negat a lluitar en una guerra que considera cruel
i insensata; tant ell com la seva mare han llegit £/ miracle de
l"atencio plena i practiquen la respiracio conscient. També m’he
assabentat que els ingressos de 1’edicio en portugues es fan servir
per ajudar infants pobres al Brasil. Presos, refugiats, assistents
sanitaris, educadors i artistes figuren entre aquells les vides dels
quals han estat afectades per aquest llibret. Sovint penso que E!
miracle de [’atencio plena és per si mateix una mena de miracle,
un vehicle que continua connectant vides arreu del mon.

Els budistes nord-americans han quedat impressionats per la
barreja natural i tnica de les tradicions Theravada i Mahayana,
caracteristiques del budisme vietnamita, que expressa el llibre.
Com a text sobre el cami budista, £/ miracle de [’atencio plena
¢s especial perque el seu émfasi clar i simple en la practica basica
permet a qualsevol lector comencar a practicar-la pel seu compte
de manera immediata. Pero I’interés per aquest llibre no es limita



només als budistes. També ha tingut acolliment entre gent de
tradicions religioses molt diverses. Al capdavall, no es pot dir
que la respiracié d’un mateix estigui lligada a cap credo concret.

Probablement aquells als quals els agradi aquest llibre estaran
interessats en altres llibres de Thich Nhat Hanh que s’han traduit
en angles. Les seves obres en vietnamita, inclosos relats breus,
novel-les, assajos, tractats historics sobre el budisme i poesia, es
compten per dotzenes. Si bé alguns dels seus primers llibres en
angles han deixat d’editar-se, entre les obres més recents tradu-
ides figuren A Guide to Walking Meditation, Being Peace 1 The
Sun My Heart.

Den¢a que li han denegat el permis per tornar al Vietnam,
Thich Nhat Hanh es passa la major part de lany vivint a Plum
Village, una comunitat que va ajudar a fundar a Franca. Alla, sota
lorientacié del mateix germa Quang al qual es va adregar origi-
nariament El miracle de latencio plena fa anys, els membres de la
comunitat cuiden centenars de pruneres. Els beneficis de la venda
dels seus fruits es destinen a ajudar infants amb fam del Vietnam.
A més, Plum Village roman obert cada estiu a visitants darreu
del mén que desitgen passar un mes de mindfulness i meditacio.
Els darrers anys, Thich Nhat Hanh també ha fet visites anuals als
Estats Units i al Canada per dirigir retirs d'una setmana organitzats
per la Buddhist Peace Fellowship.

M’agradaria expressar un agraiment especial a Beacon Press per
haver tingut la perspicacia de publicar aquesta nova edicié d’El
miracle de latencié plena. Espero que totes les persones noves a
les quals els arribi percebin que aquest llibre va tan personalment
adrecat a elles com hi va anar al seu moment al germa Quang i
als treballadors de I'Escola de Joves per al Servei Social.

Mobi Ho
Agost del 1987



U
LA DISCIPLINA ESSENCIAL

AHIR VA VENIR A VEURE’M ALLEN AMB EL SEU FILL JOEY. Joey ha
crescut molt de pressa! Ja té set anys i parla bé frances i anglés.
Fins i tot fa servir una mica d’argot que ha aprés al carrer. Criar
fills aqui és molt diferent de com ho fem al nostre pais. Aqui els
pares creuen que «la llibertat és necessaria per al desenvolupament
d’un infanty. Durant les dues hores que Allen i jo vam parlar,
Allen havia de vigilar Joey continuament. El nen jugava, xerrava
1 ens interrompia, la qual cosa impossibilitava de mantenir una
conversa com cal. Li vaig passar uns quants llibres infantils amb
il-lustracions, perd amb prou feines els va fer un cop d’ull abans
de deixar-los de banda i tornar a interrompre. Exigeix I’atenciod
constant dels adults.

Més tard, Joey es va posar la jaqueta 1 va sortir a jugar amb
el fill d’un vei. Vaig preguntar a Allen: «Trobes facil la vida de
familia?» Allen no va contestar directament. Va dir que durant les
ultimes setmanes, des del naixement d’Ana, havia estat incapag
de dormir estones seguides. Durant la nit, Sue el desperta i, com
que ella esta cansada, li demana que comprovi que Ana encara
respira. «Em llevo a mirar el nadd, després torno i m’adormo
un altre cop. De vegades aquest ritual es repeteix dues o tres
vegades cada nit.»

«Es més facil la vida de familia que la de solter?», vaig pre-
guntar. Allen no va contestar directament. Perd ho vaig entendre.
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Vaig fer una altra pregunta: «Hi ha qui diu que si tens una fami-
lia estas menys sol i tens més seguretat. Es veritat aixd?» Allen
va fer que si amb el cap i va murmurar en veu baixa. Perd ho
vaig entendre.

Llavors Allen va dir: «He descobert una manera de disposar de
molt més temps. Abans considerava el meu temps com si estigués
dividit en parts. Una part la reservava per a Joey, una altra part
era per a Sue, una altra per ajudar-la amb Ana, una altra per a
les feines de casa. El temps que quedava el considerava meu.
Podia llegir, escriure, investigar, sortir a passejar...

»Pero ara ja no intento dividir el temps en parts. Considero el
temps que passo amb Joey i amb Sue com el meu propi temps.
Quan ajudo Joey amb els seus deures, tracto de trobar maneres
d’entendre el seu temps com a meu. Repasso la Ilico amb ell, tot
compartint la seva preseéncia i trobant maneres d’estar interessat
en el que fem durant aquella estona. El temps per a ell esdevé
el meu propi temps. El mateix passa amb Sue. El més singular
¢és que ara disposo de temps il-limitat per a mi mateix!»

Allen va somriure després de dir aix0. Vaig quedar sorprés.
Sabia que Allen no havia aprés aixo llegint cap llibre. Era una
cosa que havia descobert per si mateix en la seva vida quotidiana.

Rentar els plats per rentar els plats

Fa trenta anys, quan encara era novici a la pagoda de Tu Hieu,
rentar els plats no era precisament una tasca agradable. Durant la
temporada de retir, quan tots els monjos tornaven al monestir, dos
novicis havien de cuinar i rentar els plats per a una comunitat
que de vegades depassava els cent monjos. No hi havia sabd.
Només teniem cendra, clofolles d’arros i closques de coco, res
més. Rentar tota aquella pila de bols era una feinada, sobretot
durant I’hivern, quan I’aigua era gelida. Llavors havies de bullir
I’aigua dins d’una olla gran abans de poder fregar. Avui dia un
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s’esta en una cuina equipada amb sabo liquid, fregalls especials i
fins 1 tot aigua corrent calenta, la qual cosa fa que tot sigui més
agradable. Ara és més facil gaudir de rentar els plats. Qualsevol
els pot rentar d’una revolada i després seure a prendre una tassa
de te. Puc entendre una maquina per rentar roba, encara que jo
me la rento a ma, perd una maquina de rentar plats és una mica
excessiu!

Mentre es renta els plats, un només hauria de rentar els plats,
la qual cosa implica que mentre renta els plats un hauria de ser
del tot conscient que esta rentant plats. A primera vista, aixo pot
semblar una mica ximple: per que posar tant d’émfasi en una
cosa tan senzilla? Perd precisament es tracta d’aixo. El fet que
estic alla dret rentant aquells bols és una realitat meravellosa. Soc
completament jo mateix, seguint la meva respiracio, conscient de
la meva preséncia i conscient dels meus pensaments i dels meus
actes. No se’'m pot fer anar amunt i avall sense solta ni volta
com una ampolla arrossegada per les onades.

La tassa a les teves mans

Als Estats Units, tinc un amic intim que es diu Jim Forest.
Quan el vaig conéixer fa vuit anys, treballava amb la Catholic
Peace Fellowship. Jim va venir a veure’'m I’hivern passat. Nor-
malment rento els plats havent sopat, abans de seure a prendre
el te amb algii. Una nit, Jim va preguntar si podia rentar els
plats. Vaig dir: «Endavant, perd si rentes els plats has de saber
com rentar-los.» Jim va respondre: «Au, va, et penses que no sé
com es renten els plats?» Vaig contestar: «Hi ha dues maneres
de rentar els plats. La primera €s rentar-los per tal de tenir-los
nets i la segona és rentar els plats per tal de rentar els plats.»
Jim va quedar encantat i va dir: «Trio la segona manera: rentar
els plats per rentar els plats.» Des d’aleshores, Jim va saber com
rentar els plats. Li vaig transferir aquella «responsabilitaty durant
una setmana sencera.
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Si, mentre rentem els plats, pensem només en la tassa de te
que ens espera després, afanyant-nos aixi a treure’ns els plats del
mig com si fessin nosa, aleshores no «rentem els plats per rentar
els plats». Encara més, no estem vius durant 1’estona que rentem
els plats. De fet, som del tot incapacos d’adonar-nos del prodigi
de la vida mentre estem drets davant la pica. Si no sabem rentar
els plats, els més probable és que tampoc no puguem prendre el
te. Mentre prenem el te, pensarem només en altres coses, amb
prou feines conscients de la tassa que tenim a les mans. Aixi
som absorbits cap al futur... i som incapacos de viure realment

un minut de la vida.

Menjar una mandarina

Recordo uns anys enrere, quan Jim i jo viatjavem junts pels
Estats Units, quan ens vam asseure al peu d’un arbre i vam
compartir una mandarina. Ell va comencar a parlar del que
fariem en el futur. Cada vegada que pensavem en un projecte
que semblava atractiu o inspirador, Jim s’hi submergia tant que
literalment oblidava el que feia en el present. Es ficava un grill
de mandarina a la boca i, abans de comencar a mastegar-lo, ja en
tenia un altre a punt de ficar-se’l a la boca. Amb prou feines era
conscient que es menjava una mandarina. Lnic que li vaig dir
va ser: «Hauries de menjar-te el tros de mandarina que ja t’has
posat a la boca.» Jim es va sobresaltar en adonar-se del que feia.

Era com si no hagués estat menjant la mandarina. Si es menjava
res, es «menjava» els seus projectes de futur.

Una mandarina té parts. Si te’n pots menjar només un tros,
segurament et pots menjar la mandarina sencera. Perd si no te’n
pots menjar un sol tros, no et pots menjar la mandarina. Jim ho
va entendre. Va abaixar la ma a poc a poc i es va concentrar
en la presencia del grill que ja tenia a la boca. El va mastegar
conscienciosament abans d’abaixar el brag i agafar-ne un altre tros.



