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Els taulons, bigues i pilars que componien la casa no 
romanien a lloc mitjançant claus o encadellats. Si així fos, 
faria molt de temps que s’hauria esfondrat. D’altra banda, 
els corcs que, al llarg de centúries, havien intentat rosegar-
ne la fusta apetitosa havien cedit les seves minúscules vides 
a una entitat que els anorreava i absorbia i que creixia 
sense presses dins de la casa o, potser, identificant-se amb 
la casa mateixa.

Ningú no sabia qui havia construït aquella casa gran 
i ombriva. Ni per què l’havia situat als afores del poble. 
Fins i tot podria ser que l’existència de la casa fos ante-
rior a la del poble. Qualsevol conjectura podria ser certa. 
Els pobletans l’anomenaven, amb una mescla de temor i 
menyspreu, el casalot.

Res no creixia al seu voltant fins a una bona dis-
tància, ni un bri d’herba. En canvi, els arbres situats una 
mica més enllà de la zona inhabitable s’enlairaven amb 
gran ufana i hi projectaven una ombra tan espessa que 
cap raig de sol no podia travessar-la.
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L’arribada del foraster va ser una absoluta sorpresa 
per a tots els habitants de l’indret, una dotzena llarga de 
famílies que treballaven unes terres que no eren seves i 
que malvivien del fruit que en treien un cop havien pa-
gat la contribució que els pertocava. L’estranyesa venia no 
tant per l’aparició d’un desconegut en aquell lloc agrest 
deixat de la mà de Déu com per la direcció de la que 
provenia. En efecte, cap a la part de migdia hi havia, als 
peus de la serralada, Aiguasoma, la ciutadella on residia el 
veguer a qui devien servitud, i on conduïa l’únic camí 
que tenia un final més enllà del cor dels boscos. En canvi, 
cap a tramuntana no hi havia res; ni pobles, ni ciutats, ni 
camins, ni res que valgués la pena ser esmentat. I precisa-
ment va ser allà on es va fer visible l’home. Va travessar 
un coll que ni tan sols tenia nom i va descendir fins al 
lloc que no mereixia anomenar-se de cap manera perquè 
era un simple apèndix tributari d’Aiguasoma, un conjunt 
de barraques miserables, tot i que mossèn Pancràs lluitava 
perquè adoptés el nom de l’airosa ermita que no feia gaire 
que s’havia acabat de construir consagrada a Sant Tarsici. 
Aliens a aquests esforços, el grapat de poblatans es referien 
a casa seva com a Fumaroles, per les esquerdes fumejants 
que hi havia a la part més alta del roquissar, precisament 
a tocar d’una ermita que no havien demanat que s’hi 
erigís però que acollien de bon grat perquè intuïen que 
els podria servir de refugi els dies més crus de l’hivern.

El pas del foraster va ser seguit amb expectació i 
un absolut silenci. Els fumarolencs, o tarsicians, o aiguaso-
mencs de dalt o com se n’hagués de dir havien sentit a 
parlar de les representacions fetes al palau del veguer en 
què participaven rapsodes, músics i bufons, tot i que ells 
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no hi havien assistit i tenien l’absolut convenciment que 
moririen sense haver participat d’aquesta experiència. Per 
això, era un fet del tot remarcable i digne de ser trans-
mès a les generacions venidores la contemplació d’aquell 
home un pam més alt que qualsevol dels espectadors, que 
avançava descalç entre ells, amb nafres en peus i cames, 
una barba descurada i embullada que li mig cobria el 
ventre desnerit i uns vestits bruts i esparracats que feien 
més fàstic que pena. Aquella gent estupefacta va assistir a 
l’espectacle contenint la respiració, en part temorosos del 
perill que pogués representar aquell home, però també 
per protegir-se dels efluvis que emanaven d’un cos que 
no havia tingut contacte amb l’aigua, segurament, durant 
anys, ni tan sols els dies de pluja.

No el va reconèixer ningú. No ho haurien pogut fer 
encara que l’haguessin vist abans, quan aquella formidable 
ossamenta estava recoberta per molt més que una magra 
capa de pell. Havien sentit a dir, és clar, que el fill del 
veguer havia marxat a terres franceses. D’allò en feia una 
bona colla d’anys. I també havien sentit a parlar, més 
recentment, de la seva mort en el naufragi d’un vaixell 
que es dirigia a Sicília. El que no sabia ningú era que 
ell mateix s’havia encarregat de pagar un missatger per 
portar la notícia que el situava a l’interior d’un vaixell 
que s’havia enfonsat realment. El cert era que ningú no 
s’havia afligit en rebre la nova: el fill del veguer era un 
mala peça. Als que ara el contemplaven com una atracció 
de fira, no els hauria fet gens de gràcia saber que havia 
retornat d’entre els morts. Més aviat haurien desitjat que 
continués el camí que havia iniciat i baixés cap a Aigua-
soma per ocupar-se del que fos que s’havia d’ocupar la 
noblesa i els deixés tranquils amb la seva avorrida però 
relativament segura vida de pagesia i pastoreig. Però el 
desconegut tenia altres plans. En arribar al llit sec i pe-
dregós del torrent que baixava des de les fumaroles, va 
iniciar el camí d’ascens. S’hi va estar una bona estona.

Des del roquissar fumejant i l’ermita no es veia el 
poblat. El foraster estava molt cansat. Es va quedar pal-
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plantat, una bona estona, davant de la porta de l’ermita. 
Va estar sospesant si entrar-hi i dormir en un racó. Final-
ment, va decidir refugiar-se en una balma que el podia 
acollir còmodament si tenia cura d’evitar les emanacions 
que sortien de certes parts del terra. Va tancar els ulls i 
va intentar dormir. No sabia si el seu cos adolorit li ho 
permetria però, almenys, se sentia segur; no se li acudia 
un lloc més amagat que aquell, a un parell de llegües de 
casa seva.

Mossèn Pancràs va pujar a Sant Tarsici, com cada 
dissabte, per celebrar-hi missa. Abans d’anar a l’ermita, 
però, va passar a visitar els malalts. I va parlar amb la 
gent. De manera que sabia amb què es trobaria. O, més 
aviat, amb qui.

La porta de l’ermita estava oberta de bat a bat. El 
desconegut estava dret prop de l’entrada, amb les cames 
separades, mirant cap a l’altar. Mossèn Pancràs es va aturar 
amb un peu a l’esglaó sense atrevir-se a entrar. Va sentir 
un cert temor, però de seguida el va omplir la força de 
la fe cega en el seu Senyor i Creador. Ell no permetria 
que li passés res, i encara menys en lloc sagrat. Es va 
donar impuls i va accedir al temple. En aquell moment, 
els raigs de llum del migdia van entrar per l’ull de bou 
obert a l’absis i van il·luminar plenament el desconegut, 
que va exclamar amb veu potent i rogallosa:

—Angelus Domini nuntiavit Mariae!
Mossèn Pancràs va tenir un esglai, però es va so-

breposar de seguida i, com feia sempre que sentia parlar 
llatí, va traduir en murmuris:

—L’Àngel del Senyor anuncià a Maria.
—Et concepit de Spiritu Sancto!
—I concebé per obra de l’Esperit Sant.
El foraster va continuar durant una estona i mossèn 

Pancràs va haver de reprimir les llàgrimes. Va pensar que 
aquella era l’oració més bella que havia sentit mai. Era 
una llàstima que no es difongués entre tota la cristiandat.

Hi va haver un silenci llarg que es va tornar in-
còmode quan el desconegut es va tombar. Semblava que 
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tenia intenció de sortir però mossèn Pancràs li barrava el 
pas. Aquest va alçar la vista i va preguntar:

—Com us dieu?
Era una manera de començar una conversa com 

qualsevol altra, però no semblava que el foraster tingués 
ganes d’enraonar. Quan el mossèn anava a enretirar-se, el 
desconegut va respondre:

—No tinc nom.
—Que no teniu nom? No és possible. Tothom té 

un nom.
—Jo el vaig deixar a Terra Santa, juntament amb la 

dignitat.
Mossèn Pancràs va alçar una cella.
—Heu estat a Terra Santa?
—Per desgràcia meva i de molta gent.
Mossèn Pancràs no el va comprendre, però era prou 

intuïtiu per saber que no podia continuar per aquell camí. 
Havia establert un lligam molt prim amb aquell home que 
cada cop li resultava més enigmàtig i tenia la intenció de 
no trencar-lo.

—És allà on vau aprendre aquesta oració que us he 
sentit recitar?

—No. Me la va ensenyar el Papa. Em refereixo al 
Papa Urbà, al cel sia. Me la va ensenyar en persona. A 
mi i a uns quants més.

Mossèn Pancràs no se’n sabia avenir. Estava parlant 
amb algú que havia tingut tractes amb Sa Santedat. Per 
un moment va pensar que podia ser un farsant, però ho 
va descartar. L’home parlava amb tanta naturalitat que era 
impossible.

—M’agradaria saber coses de Terra Santa —va de-
manar el mossèn.

—El que us explicaria és massa horrorós —va sen-
tenciar el foraster amb la mirada perduda.

—Recordeu que sóc sacerdot. Estic acostumat a 
sentir de tot.

El desconegut va fer un petit somriure, el més trist 
que el mossèn hagués presenciat mai.
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—Us ben asseguro que no sabeu què és la maldat.
Mossèn Pancràs no sabia si l’home parlava en general 

o de si mateix, i per això va proposar:
—Voleu confessar-vos?
—No estic preparat per confessar-me. O, més aviat, 

Déu no està preparat per perdonar-me.
—No digueu això. Déu és la Bondat Infinita.
—La infinitud no és suficient, pare. Creieu-me.
El foraster va fer una passa endavat. La conversa ha-

via acabat. Mossèn Pancràs va recular per deixar-lo passar. 
Encara va demanar:

—Podem seguir parlant un altre dia?
—És clar.
El mossèn, recordant la primera paraula que havia sentit 

pronunciar a l’home, va formular-li una última pregunta:
—Us puc dir Àngel?
L’home va arronsar les espatlles i va continuar ca-

minant cap al seu refugi.

A mossèn Pancràs li va costar vèncer el recel de 
l’Àngel. Cada dissabte, després de missa, li portava un tros 
de pa i alguna altra menja, com ara formatge o embotit, 
i passaven una estona conversant. No s’hi podia allargar 
gaire perquè no es podia arriscar que se li fes de nit abans 
d’arribar a Aiguasoma. Certament, només havia de fer un 
tram a peu, el més dificultós. A unes tres quartes parts de 
camí l’esperava el seu ruc lligat a un arbre. Però fins i tot 
els rucs necessiten llum per veure on posen les peülles. 

El sacerdot va descobrir de seguida que l’Àngel era 
un home culte. No tenia manera de saber qui era realment 
perquè havia estat destinat a Aiguasoma quan el fill del 
veguer ja n’havia marxat. Gaudia de les converses amb 
l’Àngel i s’avergonyia de considerar el dissabte el millor 
dia de la setmana per sobre del diumenge.

A poc a poc, va aconseguir que l’Àngel li obrís el 
seu esperit i el fes partícip de les seves aventures. Van 
arribar a un compromís:

—Pare, la meva confusió és molt gran. No puc 
demanar-vos que m’escolteu en secret de confessió. Només 
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puc demanar-vos que m’escolteu com un amic. Si creieu 
que no podreu suportar-ho, més val que marxeu ara.

—M’honora que em considereu un amic, així que 
escoltaré tot allò que em vulgueu dir.

—Vaig conèixer Otó quan encara no era el Papa 
Urbà —A mossèn Pancràs el va sobtar un començament 
tan directe—. Jo formava part d’una delegació enviada pel 
comtat de Tolosa. El meu origen, com vostè deu suposar, 
no és en terres occitanes, però els bons guerrers troben 
acollida a tot arreu, i el comte de Tolosa em tenia en 
bona estima. En aquell moment, Otó ja ens va parlar de 
les seves idees per promoure l’alliberament de Terra Santa.

L’Àngel era un narrador hàbil i mossèn Pancràs se 
sentia transportat amb els seus relats. Coneixia amb tots els 
detalls llocs i personatges sense els perills que implicaven 
els viatges. Fruïa amb les descripcions de palaus, corts, 
catedrals, banquets i reunions. S’esbalaïa amb l’esment d’un 
luxe que mai no veuria. I lamentava no conèixer cap 
mitjà —tant se val si oració o encanteri— per allargassar 
les tardes dels dissabtes.

—Jo no era allà per casualitat. Vaig estudiar bé els 
personatges que es movien al voltant del Papa Gregori i 
vaig arribar a la conclusió que Otó era el més ben situat 
per succeir-lo. És impossible entrar al cercle privat d’un 
Papa, però és molt més fàcil fer-ho al d’un aspirant.

—Però us vau equivocar. Víctor va pujar al tron de 
Sant Pere.

—En efecte. Però només durant dos anys. Otó el va 
succeir i va esdevenir el Papa Urbà.

—I us puc preguntar quin interès teníeu a fer amistat 
amb el Papa?

—La necessitat del perdó. Els meus pecats em perseguien 
i no veia ningú millor que un Papa per perdonar-me’ls.

—Un simple rector de llogarret hauria servit per als 
vostres propòsits —va intervenir mossèn Pancràs.

—Ho sé. Així ens ho han ensenyat, almenys. Però les 
meves culpes eren tan grans que no creia possible netejar-
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les si no era amb la intervenció del mateix representant 
de Jesucrist a la Terra. En tot cas, els meus crims passats 
semblarien les entremaliadures d’un nen comparats amb 
el que va venir després.

Mossèn Pancràs va comprovar amb satisfacció que 
l’Àngel retornava a la vida de mica en mica. Els aliments 
que li proporcionava li anaven d’allò més bé, però era 
evident que era capaç d’abastir-se pel seu compte, segu-
rament a base d’animals i fruites del bosc, perquè la gent 
del poblat no s’havia queixat de cap furt.

A mesura que recuperava les forces, avançava en un 
relat cada cop més inquietant.

—Vaig participar en moltes de les reunions que van 
servir per preparar el concili de Clermont.

—La croada contra els musulmans! —va saltar el 
mossèn.

—Efectivament. Quan vaig sentir les maldats que 
havien comès... I quan el Papa va prometre el perdó 
dels pecats de qualsevol que anés a Terra Santa a lluitar 
per la Creu... Aquella era la meva oportunitat de fer les 
paus amb Déu —A l’Àngel se li van omplir els ulls de 
llàgrimes—. Vam sortir d’allà amb les espases alçades cap 
al cel cridant: “Déu ho vol! Déu ho vol!”

—Déu ho vol —va repetir mossèn Pancràs en un 
murmuri. Altre cop se sentia transportat per la vehemèn-
cia del seu interloculor. Ell també es va emocionar i va 
imaginar-se sostenint una espasa, malgrat no haver empunyat 
mai res més contundent que una branca d’alzina. Després 
d’una pausa prou llarga, l’Àngel va preguntar:

—Creieu que els sarraïns tenen ànima?
—Suposo que sí —va dubtar el sacerdot—. Per què?
—En vam matar a milers. Si tenien ànima, on són? 

Amb les ànimes cristianes?
—És possible —va contestar mossèn Pancràs—. Jo 

només conec un cel i un infern.
—Així, doncs, per què els vam matar? Per retrobar-

nos amb ells a l’altra vida?
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Mossèn Pancràs no tenia resposta a aquella pregunta. 
Va fer el camí de tornada a casa molt pensatiu i, quan 
va retrobar-se amb el seu ase, va exposar en veu alta tot 
un seguit de consideracions de caire metafísic, més per 
posar en ordre les idees pròpies que no pas per instruir 
la bèstia, que l’ignorava i mantenia sense alterar el pas 
regular que els retornava a casa.

Mossèn Pancràs havia estat meditant sobre la qües-
tió de les ànimes dels sarraïns. Tenia ganes de compartir 
les seves impressions amb l’Àngel, però no va poder. Tan 
bon punt va seure en la roca que solia ocupar, l’home 
va abocar:

—Els vam ofegar en sang. Davant de les mares. Eren 
nadons. Algun n’hi havia que aixecava un pam de terra, 
però bàsicament eren nadons —Mossèn Pancràs es va 
quedar sense paraules davant d’aquesta revelació—. Mitja 
ciutat cremava i vam aconseguir entrar al castell. Allà tot 
era luxós. A les corts europees hi ha riqueses, però ja sap 
què diuen: a orient hi ha luxe. No sé si sap què vull 
dir. Tenen bon gust, s’ha d’admetre. Vam reunir les dones 
i les criatures en una sala plena de sabons i de perfums. 
Hi havia diversos recipients per prendre banys, de totes 
les mides.

L’Àngel va fer una pausa. Com tantes vegades, els 
records se’l van endur molt lluny. Mossèn Pancràs va 
aprofitar per preguntar:

—Les dones i els nens, diu? On eren els homes?
—Decapitats. Al pati d’armes. Els soldats els estaven 

despullant per aprofitar-ne les armes i les vestidures. Els 
oficials érem a les estances privades, divertint-nos. On era?

El mossèn va empassar saliva.
—Hi havia recipients per banyar-se...
—Ah, sí. Un era molt petit. Allà hi devien rentar els 

bebès. Algú va tenir la idea d’omplir-lo d’aigua i ofegar-hi 
els nens que hi havia per allà. Fins i tot vaig poder ser jo 
qui tingués aquest acudit. No ho sé. No me’n recordo. Es 
tractava d’impedir que aquells petits sarraïns ens fessin la 
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guitza en el futur. Oi que m’entén? Al capdavall, el Papa 
ens havia perdonat per anticipat. Doncs el cas és que algú 
altre va suggerir que seria millor omplir el recipient de 
sang. I, ara que hi penso, aquest potser sí que vaig ser jo. 
Vam agafar una criada, vam degollar-la i vam omplir la 
pica amb la sang que rajava a dojo del seu preciós coll.

A mossèn Pancràs li van venir basques. A penes va 
sentir el que va venir a continuació, excepte el comentari:

—Les mares feien uns crits que devien sentir-se des 
de Roma. 

El mossèn estava trasbalsat. L’Àngel, amb la mirada 
trista que no l’abandonava, li va retreure:

—Veieu com no és possible una confessió? Ni tan 
sols vós, que hi poseu tota la bona voluntat, sou capaç 
de suportar el relat de les meves atrocitats. I això que no 
n’heu sentit la pitjor part.

—Deixeu-me... Deixeu-me rumiar-hi bé. Ara estic 
una mica trasbalsat, però resaré a Sant Tarsici perquè em 
doni forces. Nostre Senyor us perdonarà qualsevol pecat 
si li ho demaneu.

—Em vaig encomanar a un Papa i la meva ànima en 
va sortir ben malparada. No, jo no vull tractar amb Nostre 
Senyor, vull tractar amb vós. És en l’únic en qui confio.

Mossèn Pancràs anava preparat per sentir qualsevol. 
cosa. I va fer ben fet. L’Àngel va compartir amb ell un 
tros de pa sec i un bocí de formatge i va iniciar:

—Ens el vam menjar com si fos un animal qualsevol. 
—A mossèn Pancràs se li va fer un nus a la gola que li 
impedia empassar—. Al capdavall, vam haver de caçar-lo 
perquè no es deixava atrapar. I, si vol que li digui la veritat, 
no sé si era jueu, sarraí o cristià. Sí, sí. No em miri amb 
aquesta cara; potser era un dels nostres. Havíem begut, i 
no solament estàvem ebris de vi sinó també de victòria. 
Havíem conquerit la ciutat després de perdre una tercera 
part de les tropes i se’ns va despertar la set de venjança. 
Un cop a dins, no hi va haver manera de distingir qui 
professava una religió i qui una altra. Tots corrien igual.
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—Déu meu —va murmurar mossèn Pancràs mentre 
feia el senyal de la creu.

—Què passarà quan arribi el dia de la Resurrecció? 
Una part del cos d’aquell home és dintre meu. Què farà, 
doncs, el Bon Déu? Arrencar-me el fetge, que no em cor- 
respon? Llevar-me un tros de cama? Si servís per obtenir 
el perdó, jo mateix faria la feina! Teniu un ganivet, mossèn?

Mossèn Pancràs, que no sabia què fer amb la bola 
de menjar que tenia a la boca, es va sobreposar i va 
reaccionar:

—De cap manera! Nostre Senyor ja sap el que ha 
de fer. Aquests problemes escapen a la nostra comprensió i 
no ens és donat ocupar-nos-en. Nostre Senyor ho resoldrà, 
quan arribi el moment, amb la seva infinita saviesa. És 
tot el que m’havíeu d’explicar?

—Bàsicament. El relat complet ens ocuparia mesos. 
Però ja us en podeu fer una idea aproximada.

—Bé. Cerqueu el penediment dins vostre i demaneu 
perdó a Déu.

—Tan fàcil ho veieu? Vós em perdonaríeu? Perquè 
jo no, us ho ben asseguro.

—No es tracta del que faríem vós o jo. El que 
compta és la promesa de Déu. Déu, ho enteneu?, que ens 
va enviar el seu Fill fa més d’onze centúries per revelar-
nos que els pecats ens serien perdonats sempre. Sempre. 
Qualsevol pecat.

L’Àngel va interrompre la missa. Cinc setmanes després 
d’haver vist mossèn Pancràs per últim cop va irrompre a 
l’ermita de Sant Tarsici i va bramar:

—Pare, em vull confessar!
El rebombori va ser notable. Els assistents es van 

tombar amb l’ai al cor. Mossèn Pancràs va deixar caure 
els braços al llarg del cos, va fer una llarga inspiració i 
es va tombar. L’Àngel va obrir la boca per parlar, però el 
mossèn va alçar un dit i va negar amb el cap. A continua-
ció, va dibuixar en l’aire una creu mentre pronunciava les 
paraules que l’Àngel anhelava sentir des de feia tants anys:
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—Ego te absolvo a peccatis tuis in nomine Patris et Filiis 
et Spirictus Sancti —I va afegir—: Vés-te’n en pau, fill meu.

Llavors, l’Àngel es va treure els parracs que el co-
brien i, despullat, se’n va anar a rentar-se amb l’aigua 
retinguda en algun toll en senyal de purificació. La missa 
va continuar a partir del punt en què s’havia interromput.

Mossèn Pancràs el va anar a veure després de la 
missa. Li duia, amb una certa aprensió, els vestits que 
havia deixat al terra de l’ermita.

—No els vull. A partir d’ara em mostraré a Déu 
tal com sóc.

—Mireu que, aquí, hi fa molt de fred, a l’hivern 
—L’Àngel va negar fermament amb el cap. Mossèn Pan-
cràs va canviar de tema—. M’alegra que hàgiu fet el pas.

—D’això us volia parlar. No ha estat suficient. La 
meva ànima no ha quedat tranquil·la amb l’absolució. 
Sento que no tinc el perdó de Déu.

Mossèn Pancràs va adoptar una actitud circumspecta.
—En tot aquest temps que no ens hem vist... He 

pensat molt en vós i en la vostra situació. M’he encomanat 
a Sant Tarsici perquè m’il·luminés i...

—Digueu.
—Potser he trobat la solució als neguits de la vostra 

ànima. No hi ha cap dubte que els vostres pecats estan 
perdonats: Déu ho ha fet amb la meva intermediació. 
Ara bé, és lògic que el record dels vostres crims, els que 
m’heu explicat i els que només compartiu amb l’Altíssim, 
us trasbalsi.

—Certament. Però dieu que hi heu trobat una solució.
—Podríeu dedicar la vostra vida a Déu.
—Què voleu dir? Fer-me monjo o alguna cosa així?
—Hi ha altres maneres de consagrar-se al Senyor. 

Fa temps que dono voltes a una qüestió. Des que us 
conec, de fet. I s’ha d’admetre que és una extraordinària 
coincidència. Seria molt útil disposar d’un refugi per a 
gent necessitada. Malalts, peregrins, penitents com vós... 
Us podríeu encarregar del seu funcionament?

—Compteu amb mi! —va contestar entusiàsticament 
l’Àngel—. On és aquest refugi?
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—Aquest és el problema. Encara no està construït. He 
de trobar algú que em cedeixi una edificació adequada.

—No cal. Jo us el construiré.
A mossèn Pancràs se li va formar un ampli somriure 

al rostre.

Mossèn Pancràs seguia amb molt d’interès la cons-
trucció del refugi, l’obra que donaria sentit al seu pas per 
la Terra. Celebrava el fet notable que els troncs tallats i 
apilats haguessin pogut aguantar tot un any a la intempèrie 
fins que es van assecar prou per poder fer-ne bigues i 
taulons. No sabia com s’ho havia fet l’Àngel perquè no 
es mullessin els dies de pluja. A banda de l’habilitat amb 
la fusta, l’Àngel havia mostrat coneixements per cons- 
truir la bòbila que fornia de teules i rajoles. Alternant 
el treball amb la fusta i l’argila, el penitent excavava els 
fonaments de l’edifici directament a la roca. I ho feia tot 
amb un entusiasme i una energia gairebé sobrehumans. El 
mossèn estava convençut que aquella capacitat i aquelles 
habilitats manuals, impròpies del seu origen noble, prove-
nien d’un guiatge de Nostre Senyor o de la seva Santa 
Mare per atènyer un objectiu tan elevat. En altres paraules, 
mossèn Pancràs creia estar presenciant un miracle.

El dia de la consagració estaven sols. Mossèn Pancràs 
hi va portar un recipient amb aigua beneïda i el crucifix 
de l’altar major de l’església d’Aiguasoma. Els habitants 
del lloc no hi van voler anar. Es malfiaven de la gent 
que hauria d’acollir l’edifici la construcció del qual no 
veien amb bon ulls. De bell antuvi ja el van anomenar, 
despectivament, el casalot.

Mossèn Pancràs no havia parat esment en el lent però 
imparable canvi físic de l’Àngel. Amb l’exercici intens havia 
arribat a ser el colós que en un temps fou. Inesperada-
ment, el sacerdot es va sentir incòmode, i no era només 
perquè l’home a qui havia arribat a considerar com un 
amic estigués nu en aquella cerimònia sagrada. Hi havia 
alguna cosa més. Era unes quantes passes rere seu i no el 
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reconeixia. Aquell era el cos que havia matat, torturat i 
violat, es va dir. Podia refiar-se’n? Si Déu l’ha perdonat, 
sí, es va repetir unes quantes vegades. Es va sentir insegur, 
no sabia a què era degut aquell neguit sobtat. Va alçar la 
vista per implorar ajuda divina i el que va veure el va 
desconcertar. La lluna i el sol estaven molt propers. De 
fet, semblava com si la lluna estigués parcialment damunt 
del sol. Es va girar un vent gelat molt malagradós.

L’Àngel, de cara al casalot, va obrir braços i ca-
mes. Mossèn Pancràs es va estremir contemplant aquella 
impressionant massa de músculs i va abraçar amb força 
el crucifix. Part de l’aigua beneïda va caure i va bullir 
en contacte amb el terra. L’Àngel va prémer els punys 
i va exclamar amb una veuarra que va rebotre entre les 
muntanyes:

—Sóc l’Àngel caigut i aquesta és la meva llar!
En aquell moment es va fer fosc del tot. Mossèn 

Pancràs va mirar terroritzat enlaire i, allà on hi hauria 
hagut d’haver el sol, hi havia una taca negra amb una 
corona vermella al voltant. Estava segur que aquell era 
el sol que il·luminava l’infern. I també sabia què havia 
de fer. El món havia arribat a aquella situació per culpa 
seva. Va deixar caure el recipient amb l’aigua beneïda, 
que en vaporitzar-se li va fer cremades en una cama, i 
va alçar el crucifix per damunt del cap. Va dirigir-se allà 
on creia que hi havia el fill del Maligne i el va deixar 
caure amb totes les seves forces. Va notar la resistència 
d’un impacte i es va desequilibrar. No va poder aguantar 
el pes del crucifix i li va caure. A les palpentes, va provar 
de recuperar-lo. Aleshores el va veure, tènuement. Va alçar 
la vista. Hi havia una escletxa de sol que s’eixamplava. 
Ho havia aconseguit. Va mirar a terra. Allà el tenia, estès 
a terra amb un trau al cap d’on rajava una mica de sang. 
Per si de cas només estava inconscient, mossèn Pancràs va 
colpejar l’Àngel fins que li va obrir el crani.

En acabar, suava de valent. Va mirar-se el cadàver i va 
comprendre que l’home havia estat un simple instrument. 
Era inofensiu, havia estat el seu amic. Va desviar la vista 



22

cap al casalot i va sentir una opressió al pit. Va tenir la 
sensació que allà s’hi havia acumulat tota la maldat que 
el penitent portava a dins.

Naturalment, allò era una bestiesa, es va dir. L’únic 
cert era que havia matat un home. Aquell era un crim 
execrable. Ja a plena llum, va dirigir-se a les fumaroles. 
Marejat pels vapors, va trobar una escletxa prou ampla i 
s’hi va tirar de cap.

No va tornar a pujar cap capellà des d’Aiguasoma. 
Van trobar l’ase de mossèn Pancràs mort de gana, incapaç 
d’haver rosegat la corda per alliberar-se. L’ermita de Sant 
Tarsici va ser desmuntada pedra a pedra per reforçar les 
cases dels pobletans. Ningú no va tenir ganes d’acostar-
se al casalot per aprofitar-ne els materials de construcció.


