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1
LA CONJECTURA DE L’AMOR

EL FINAL D AQUESTA HISTORIA SERA QUE el Joan
abandona la Laura i marxa. Se’n va, la deixa plan-
tada, estupefacta, incrédula i enamorada. No hi ha
sorpresa, no hi ha traca final perque el final és al
principi. El relat acabard quan el Joan, home d’ulls
marrons brillants i barba espessa, li dird que no vol
seguir més amb ella. La Laura, que fa un metre
setanta-cinc d’al¢ada i escampa per l'aire mig metre
de cabellera rossa quan camina, sentird, en un pri-
mer moment, la punxada de la incomprensié. En
una rapida successié de sentiments, patira després
lassalt de la indignacid, el ressentiment, la por i,
finalment, serd presa d’una colera irrefrenable quan
el Joan li diga que no ho pot suportar i que allo
era imprevisible. Lesclat d’ira irracional es produira
quan el veura d’esquena anant-sen per la porta
de T'habitaci6 amb una displicencia infinitesimal.

A la Laura el desenlla¢ inesperat li resultara
inexplicable perque el primer encontre haura estat



romantic, prometedor, encisador. Ell anird caminant
pel costat de la seua taula amb aquella americana
passada de moda i se la quedard mirant amb falsa
sorpresa i delit i se li asseura al costat amb un te a
la ma, sense permis pero sense molestar, i li dira el
seu nom, Joan, i comencara a explicar-li una historia
sobre per qué aquell moment no es repetird mai més.
Li argumentara amb dolgor que les probabilitats que
hi ha de qué es tornen a trobar en aquelles circums-
tancies son gairebé nul-les. Mentre escorre la bosseta
de te entre la cullera i el dit gros i la Laura el mira
encuriosida, la convencera que aquella tarda ’han de
passar junts perque ell li garantird matematicament
un entreteniment perfecte. Li contard que, si li déna
deu minuts, li demostrard que la vida, que sembla
irracional i caotica, és una ciéncia exacta i esta plena
de certeses incontrovertibles. Ella li concedira aquells
deu minuts i deu més i després una hora i una altra
més. La Laura es quedard absorta escoltant-lo par-
lar de la perfeccié senzilla dels triangles equilaters.
Lobservara amb admiraci6, abduida per la passié
que el Joan desprén quan sestén, apassionat, en la
proporcié auria i la relaci6 que I'emparenta amb la
Giocconda, de Da Vinci. | aquella fascinacié sera
igual de magica tantes vegades com ell li explique
la bellesa de la teoria del caos, la inexisténcia ma-
tematica de Déu o I'enigmatica barba asimetrica de
Grigori Perelman. Ella es deixard anar suaument en
la malla de la intel-ligéncia que el Joan teixira al seu
voltant cada vegada que es vegen. I li demostrara que



el seu somriure té la mateixa hipotenusa que el de
la Giocconda, de Da Vinci. Ella riura gairebé sense
poder parar, sense respectar la perfecta proporcié
auria i sabra que haura trobat 'home de la seua vida.

I seran moltes vegades les que ell la subjugara
perque a la Laura li encantara sentir-se afalagada quan
ell li explicara histories de la matematica com si foren
histories de Les mil i una nits. Fins que un dia ell li
dira, amb paraules lleugeres que se li escolaran entre
les dents de cientific descuidat, que el patré de les
seues trobades preveu que tindran una relacié llarga
i perfecta. A ella li semblara meravellés que ell ho
puga saber només fent nimeros i simbols dibuixats
en un tovalld de paper. Aleshores serd quan el be-
sara després d’observar-lo amb la cara recolzada en
el palmell de la ma, sense poder parar de somriure.
Per aixo li resultard encara més devastador que, al
final de la historia, ell li esbutze amb menyspreu i
viruléncia que ella es pot quedar sola amb la seua
bellesa indomita i els seus ulls verds irrepetibles.
Serd quan la mirard amb la pitjor mirada amb que
es pot mirar, la de la intel-ligencia barrejada amb la
decepcid. Perque ella sabra que 'esguard de la fidelitat
traida, de 'enuig sentimental sempre és reversible per
la seua propia naturalesa irracional. Sabra, perque ell
li ho haura explicat, que la rauxa é mobil, com la
dona, perdo que el pes de la ra6 és inamovible. Jus-
tament per aix0 tindrd la certesa fatidica que laltre
mirar, aquell que et travessa amb el pes irrefutable
de la logica, no es pot canviar. I aquella mirada ra-



onadament ofesa serd el que li fara més mal perque
justament aquella forma d’escodrinyar el mén sera
el que 'haurd enamorat del Joan. Per aixd, quan ell
la deixe, al final del relat, sabra que no pot fer res
per retenir-lo i la impoténcia li cremara dins del cor
com un inexorable teorema de Fermat en flames.

La Laura no se’n sabra avenir, perplexa, del final
inesperat d’'un cami ple de vivencies dins de motxi-
lles, entre menjars divertits al camp, a la muntanya
i als racons més recondits i bells que ella haura
pogut imaginar. I en cadascuna de les destinacions
paradisiaques que compartiran viatjant pel mén ella
quedara extasiada pel magnetisme de les paraules del
Joan. I per la passié cientifica que despreén. Quedara
atonitament enamorada en escoltar-lo descriure amb
exactitud el vol imprevisible dels rats penats. La
Laura se sentira fascinada cada vegada que ell li dira
“que bonica que estas!” només amb lespurna de la
seua mirada brillant. Sense necessitat de paraules. I
somriura sense poder parar com la Giocconda, de
Da Vinci. I recordara aquella vegada en que la deixa
caure de potes al riu perqué havia calculat que hi
havia un 80% de probabilitats que la pedra en que
ella posaria el peu estiguera relliscosa. I I'advertira
inatilment, explicant-li amb delicadesa i tacte una
incomprensible conjectura d’un tal Pointcaré. Perd
la Laura no l'escoltara, ni fara cas del que preveia
aquell tal Pointcaré i posara el peu damunt la pedra
perque la vida sense risc no seria vida, només un



joc d’ordinador, una operacié matematica. I també
perque ella és de naturalesa irracional i només és
racional perque a ell li agrada que ella siga aixi. I la
Laura caura al riu i ell li donara la ma per traure-la
i li fara un petd recriminatori, mentre li recomana
amb delicadesa que sempre faga cas de la conjectura
d’aquell tal Pointcaré. I ella inundara el bosc amb un
riure expansiu i infinit i li dird que I'inica conjectura
en que creu és la de 'amor. La Laura guardara en la
memoria tots aquells moments fugacos i irrepetibles
que viuran plegats i amb ells construira la vida que
compartiran. Es convencera que es pot ser matematica-
ment feli¢, encara que ella no sapiga com calcular-ho.

El rostre de la Laura mostrard estupefaccié en
sentir les paraules esmolades de comiat del Joan per-
que recordara com ell li va demostrar cientificament
que ella era, i seria sempre, la dona més bonica del
moén. | també que un home no pot abandonar la
dona més encantadora del mén. Recreara en la seua
imaginacié aquella primera habitacié estreta, perd
amb un llit ben gran, on hauran fet 'amor vigilant
el pas del temps de reiill, sentint la por a qué passe
massa de pressa i els acabe atrapant. Recordara com
ell salca despullat d’una revolada, com prengué un
retolador i comenca a dibuixar simbols en la paret
blanca del quarto amb una seguretat sense limits.
Li vindra al cap amb enyor com ana escrivint sense
interrupcié més i menys i igual i infinit i dividit i
logaritmes i derivades fins a arribar, tres linies més
avall, a la conclusié que no pot haver a 'univers cap



altra bellesa comparable a la de la Laura. Li acudira
llavors al pensament amb incredulitat i decepcié el
record d’una passié tan irrefrenable per un amor tan
racional. Aleshores tornara a sentir aquella humitat
més mental que fisica que la féu alcar del llit tota
nua i arrauxada per besar-lo amb admiracié i desig.
Aquell amor irrefrenable que li va fer arrossegar el
Joan als llengols per ficar-se’l una altra vegada ben
endins amb la desesperacié del qui sap que no podra
parar el temps. Ell li haurd explicat que el temps
no es pot aturar, perd si que es pot fer anar més
rapid o més lent. I ella li demanara que per favor,
per favor per favor el faga anar més lent perque
no vol que aquell moment sacabe mai. I el Joan
li respondra que ell no pot fer-ho, encara que siga
possible cientificament. Pero a canvi de no poder,
li explicara amb euforia com ho va formular aquell
home del bigoti blanc i els cabells de boig i per que
va ser el cientific més gran de la historia. I ella li
tornara a fer 'amor només per demostrar-li que ella
si que pot fer que el temps siga més dens, més lent,
encara que no sapiga calcular-ho matematicament.

Al final de la historia, la Laura es veura incapag
d’entendre que ell se’n vaja enrabiat perque ella no
haurd deixat mai d’estimar-lo, tot i no ser dona
d’un sol home. Trobara que cada home li alimenta
una part de I'anima, que la vida es construeix amb
compartiments estancs i que mentre el Joan la cap-
tiva i la fa sentir una mica intel-ligent i una mica
enigmatica com la Giocconda, de Da Vini, el vei
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de dalt la fa sentir femella i hi cardara amb ell amb
la intensitat del qui sap que el temps no para mai.
La Laura sembolicard amb una capa moral que li
permetra obrir-li al vei la porta del pis sense tancar-li
la del cor al Joan. S’enganyard pensant que I'amor
que sent pel Joan no pot embrutar-se pel sexe que
es pot fer amb el vei. Es dira que no, que una cosa
no hi fa res a l'altra, que no cal viure en una sola
capsa gran sin6 en diverses capsetes menudetes que
no es toquen ni es vegen i que només sobren quan
cal. Per aix0 es convencerd que mai no fa I'amor
amb el vel, que només se’'n va al llit amb ell. Aixo
ho tindra sempre clar. I, encara que la Laura pensara
que racionalment no es pot ser dona d’un sol home,
no deixara mai d’estimar el Joan amb la incontro-
vertible seguretat del teorema de Pitagores, I'inic
dels que ell li ha explicat que aconseguira recordar.
I considerard que racionalment no cal dir-li al Joan
que el vei la munta amb la furia d’un cavall desbocat
i sense rad explicable, perque ella només sent amor
pel seu matematic idolatrat. I amb aixo sentira que
racionalment n’hi ha prou per mantenir 'equilibri,
perque, com ell li va ensenyar, la veritat només és
un punt de vista. Tan sols una interpretacié de la
realitat que no sempre cal fer explicita si fa més mal
que bé. Ella es justificara for¢ant-se a pensar que no
ha deixat mai d’admirar-lo, de cuidar-lo, d’omplir-lo
d’amor pero sense limitar-se a ser dona d’un sol home.
La Laura estara segura que si ell se n’assabentara ho
entendria, perque racionalment és irrefutable i no

II



es pot anar contra la logica, perque aixi li ho haura
demostrat el Joan. La Laura raonara que no cal que
el Joan ho sapiga tot perqué una cosa no hi fa res
a laltra, perque les seues galopades amb el vei no
afecten el seu amor pel Joan. La Laura pensara tot
aix0 perque el Joan encara no li haura explicat amb
passi6 i vehemencia la teoria dels vasos comunicants.

I aixi sera com arribaran al dia abans que ell
li dird que se’n va. Sera el dia que 'haurd portada
al restaurant on es menja més bé de tota la ciutat,
segons la férmula matematica i infal-lible que ell
haura inventat i que incloura el nombre de vegades
que ella riu quan hi van. Aquell sera el dia que li
haura explicat la magia del radi, la doble magia del
didmetre i la perfeccié del cercle just abans de traure’s
de la butxaca un anell perfectament rodé amb que
li demanard que es case amb ella. Ella sentird una
altra vegada aquella veneraci6 per la barba poblada,
pels ulls marrons brillants i per aquella mirada que
semblard protegir-la i portar-la en alt com si féra
la joia més valuosa del mén. La Laura es prometra
que no deixarad d’estimar-lo mai. Ni ara, ni adés, ni
mai perque no pot haver-hi ningi que estime més
el Joan que ella. Ni ning que vulga més a ningt
que ella al seu home. Llavors el besara i li dira que
sf, que es vol casar amb ell i passar la resta de la
vida junts. Pero ell li demanara paciéncia perque esta
disposat a passar tota I'eternitat amb ella i aixo sera
molt llarg perqué ningt no ha demostrat mai que la
vida s’haja d’acabar necessariament. I aix{ li arrencara

12



un somriure de la boca com el de la Giacconda,
de Da Vinci. Sera quan li diga que estadisticament
potser si, perd que matematicament ningd no li
pot rebatre que estaran 'un al costat de l'altre fins
que ja no quede temps per transcérrer a l'univers.

El Joan arribara I'endema a casa sense avisar,
sense possible previsié estadistica, amb I'aleatorie-
tat d'un mal de cap violent que li farad deixar el
despatx de la universitat per tornar a casa a tancar
les finestres, ficar-se al llit i fer-se passar un dolor
insuportable. Pujant per I'escala observara, sense ser
vist, com de sa casa ix el vei, encara amb alguns
botons de la camisa per passar i amb la cacadora
a la ma, deixant un regalim d’olor racionalment
inconfusible. I entrard a casa i mirara la Laura amb
un camisé i res més i ella el mirara amb incredulitat
perd sense culpa perque ella 'ha estimat sempre i
sempre lestimara. Ell entrara a I'habitacié agafant-se
el cap de mal i el cor de dolor i alla sentira 'olor
racionalment inconfusible que ha ensumat a I'escala i
es girard, mirard la Laura i li dird que no vol seguir
més amb ella, que pot quedar-se amb la seua bellesa
indomita i els seus ulls verds irrepetibles. I ho fara
amb la pitjor mirada amb que es pot mirar, la de
la intel-ligencia barrejada amb la decepcié. Eixira
per la porta de 'habitacié disposat a no tornar mai
més, dient-li que no ho pot suportar i que allo era
imprevisible. La Laura, que només era racional perque
a ell li agradava, tindrd un esclat d’ira i de por en
fitar-lo d’esquena anant-se’n amb una displicéncia
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infinitesimal. Sera aleshores quan perdra els estreps
i correra darrere d’ell, agafara 'enorme cub de Rubik
que ell li va portar d’Amsterdam i li esclafara el cap
sense cap rad que ho justiﬁque, només seguint un
impuls absolutament arrauxat. El Joan caura rodé,
ferit de mort en el cap i en lorgull. Ella correra a
acaronar-lo, observant-lo morir a terra sense poder-se
explicar per que ho ha fet, si ella 'ha estimat sempre
i creu que sempre l'estimara. Aleshores es preguntara
amb incomprensié i ira per qué I'amor ha de ser tan
irracional. I el mirara amb dolcor als ulls brillants
que es van apagant, mentre el Joan marxa lentament
i irremissible del mén que han compartit amb tanta
felicitat fins aquell dia. La Laura es lamentara ales-
hores desconsolada perqué ell no tenia raé quan li
demostrava matematicament que viurien sempre junts
i felicos. I llavors plorara amb faria mentre el Joan se
li mor entre les mans perqué al final la vida no era
una ciéncia exacta, per moltes demostracions que ell
li haguera fet. Plorard observant-lo morir, impotent,
perqué la coartada moral de les capsetes tancades, dels
compartiments estancs, no li haura servit per a res.
Plorara perque ja ningd no li demostrara mai que, ma-
tematicament, és la dona més bonica del mén. Plorara
perqué no somriurd mai més com la Giocconda, que
potser ni tan sols no és de Da Vinci. I, finalment,
fara un crit esguerrat perqué haura apres que el temps
no es pot parar i tindra la certesa que els ha acabat
atrapant en veure el Joan mort entre els seus bragos.
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El Joan camina pel costat de la taula de la Laura
amb aquella americana passada de moda. La Laura
s'imagina com seria una vida amb aquell home de barba
poblada, mirada intel-ligent i ulls marrons brillants.
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