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PRESENTACIO

Aquest llibre neix de la gratitud.

Infinita gratitud al desert del gran silenci.

Immensurable agraiment pel tresor amagat de la cartoixa.

Etern 1 perdurable reconeixement a la Font amagada
en el secret d’aquest Desert Cartoixa. Ell va alimentar el
somni més bell de la nostra jovenesa. Ens va acompanyar
innombrables dies 1 nits amb la seva pregaria silenciosa 1
amagada a tot ull huma.

O BONITAS!

O BONDAT! O infinita Bondat que em vas trobar, abans que
et cerqués la meva anima.

O BONDAT! Tu em cridares, fulgurares, resplendires, 1 vaig
aspirar el teu perfum. I sospiro per tu, O BONDAT!

Vaig tastar-te, 1 tinc fam 1 set de Tu. Em tocares, i vaig cremar

de desig per la teva Pau.

El 18 de febrer d’aquest 2015 la cartoixa de Mon-
talegre ha celebrat el sisé centenari de la seva fundacid.
Aquest esdeveniment ha motivat el nostre regraciament.

Cartoixa de Montalegre, humil desert del gran silenci,
estel lluminds amagat en un recer senzill 1 modest de la
nostra terra. Tu ets el cim on hom arriba a “tenir aquell
ull amb la mirada del qual I'Espos és ferit d’amor, amor
net 1 pur amb el qual es contempla Déu”, deia sant Bru,
el teu fundador.

Desert del gran silenci “on es viu un oci profitds
1 el monjo es pacifica en una accié6 quieta. Aqui, com
a premi de lesfor¢, Déu doéna aquella pau que el moén
ignora 1 el goig de I’Esperit”.
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Mereixera, Catalunya, preservar un tresor aixi? Sabrem
estimar veritablement el gran silenci? Sabrem ser mereixedors
d’una joia, d’una riquesa, d’'un bé etern 1 immarcescible?

Que el gran silenci de la cartoixa sigui una llum
sense vespre. Un bé que no fretura de cap altre bé. Amor
que sempre crema i mai no s’apaga.

O BONITAS!

Que testimi 'Amor! I perduri eternament enmig nostre
el Gran Silenci!
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LA CONRERIA

Era el dia 1 de setembre de 1964. Una cinquantena
de nois entre onze 1 dotze anys jugavem, alegres 1 agils
com orenetes, al pati de la Conreria: Un celobert envoltat
d’arcades pels quatre costats en forma de claustre. Jugavem,
alegres, tot esperant el toc de campana per anar a classe. Era
el nostre primer dia de curs al seminari menor de Mon-
talegre, la Conreria. Comengava la nostra carrera sacerdotal.

Quan entrarem a classe, Mossen Jordi Carbonell, el
nostre superior, passa llista per ordre alfabetic. Tots els
professors ho feren igualment moltes 1 moltes vegades
durant I'any. Cinquanta anys després encara puc repetir
de memoria aquella llista. Veig, un per un, el rostre de
tots aquells companys.

Aquest seminari menor de la diocesi de Barcelona
se I’ha anomenat sempre senzillament amb el nom de
seminari de la Conreria. D’on li ve aquest nom?

El 18 de febrer de 1415 I'orde cartoixa signa I'adquisici6
de I'ermita i terme de Montalegre. Amb els monjos vinguts
de la cartoixa de Vallparadis (Terrassa) comenca la vida de
la cartoixa de Santa Maria de Montalegre. Els germans
ocupen l'antic ermitatge 1 convent de dalt de la Serra, que
per aixo rebra el nom de Conreria, perque els germans hi
vivien acompanyats d’un pare cartoixa, dit “pare Conrer”,
el qual, juntament amb els germans, té cura dels conreus.

A finals del segle xvi, els germans deixen la casa de
la Conreria 1 passen a viure al mateix monestir dels pares,
al peu de la muntanya de Montalegre. El 20 de novembre
de 1593, el bisbe Joan Dimas Loris deixa constituida la
casa de la Conreria com a seminari episcopal de Nostra
Senyora de Montalegre. El seminari sera inaugurat el 13
de setembre de lany 1598.
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MONTALEGRE

Montalegre és una d’aquestes muntanyes que Maria,
fa segles, escolli per a ser-hi venerada. Pels voltants del
segle X aquest turd ja és anomenat Mons Alacris, és a dir:
muntanya alegre, riallera. Més correntment, Alacris també
significa agil, lleuger, dispost, animat.

A partir del segle xv, quan amb la fundaci6 de la
cartoixa queda assegurada la devocié a Maria, del lloc se’n
diu Mons Hilaris, que vol dir alegre, 1 prou. I aquest és el
nom que ha prevalgut fins avui. Amb el culte a la Verge,
Mare de la veritable Alegria, en queda determinat també
el nom, evocador de la doble bellesa: la del paratge 1 la
d’un dels titols de la Mare de Déu.

Si hom es pregunta de quina comarca és Montalegre,
ha de concloure que, concretament, de cap. La rad és
clarissima: damunt del mapa, la muntanya de Montalegre
la velem en la conjuncié de tres comarques: el pla de
Barcelona, el Valles 1 el Maresme, la qual cosa ens diu
que ¢és una contrada de terres extremes.

El punt neuralgic de Montalegre —avui el gran edifici
de la Conreria— pertany simultaniament a dos municipis:
Tiana 1 Sant Fost de Campsentelles, car es troba precisa-
ment damunt la linia divisoria que segueix la carena de
la serralada prelitoral.

Partint del nom Mont, diriem que Montalegre
compren el coll amb les altures que el dominen 1 res
més, o sigui, la terra que hi ha entre el turd del Reig,
d’una banda, i1 els turons de Fra Rafel i de ’'Home, de
laltra. El vertex d’aquest darrer assenyala la delimitacio
del terme de Badalona. Pels badalonins Montalegre és la
“seva muntanya”. Badalona se la mira com a cosa propia.
Malgrat la distancia, sis quilometres de carretera costeruda,
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en senten la crida més que no pas els de Tiana, que la
tenen al damunt. En canvi, als badalonins els ve de cara
1 es pot dir que no en veuen d’altra.

Montalegre segueix essent-ho tant pel nom com en
realitat. Aquesta alegria li ve de la bellesa. Es una bellesa
maltiple 1 fecunda. La situacid elevada la fa ser pas natural
i d’'importancia, fressat des de sempre pels homes, ja que
consta que hi feia cap un cami roma que duia a Vig, 1 del
qual encara se n’endevinen restes a la vessant assolellada.

A Montalegre tot és muntanya, tanmateix amable,
sinuosa, sense espadats ni arestes. Els turons s’hi agermanen
graciosament col-locats. El Tur6 de Fra Rafel hi senyoreja
1 ofereix el mirador més ambicios.

Hom hi veu de tot. A migjorn, la blavor de la mar,
sempre encisadora per qui la mira de la muntanya estant.
Arreu, plans 1 serres, pobles, viles 1 ciutats, amb una visi6
ampla, variadissima de colorit, d’un atractiu incansable. I
més enlla, serres 1 serres, fins als cims de neu perenne.

Aix0, malgrat tot, no val encara el nom. El nom ki
ve de la vestimenta. Es el bosc el que la caracteritza i
en fa dir “mont alegre”. Hi és ja assolellat, ja ombriu. I
també hi ha bones obagues. Es la verdor permanent de
pins 1 alzines, amb la companyia amable del bruc 1 lar-
bo¢ 1 de leixerit galzeran, sempre tan lluent. La humil
estepa creix arreu 1 hi aporta la claror enjogassada de la
seva policromia. Tot aixo és el vestit de sempre, si bé no
hi manquen els roures, que es revesteixen de coloraines
abans de despullar-se a T'hivern. Les ginesteres, que es
revesteixen de llum 1 de perfum en acostar-se el Corpus,
encatifen els marges del bosc, fins a tocar les vinyes que
s’enfilen de la banda del mar.

Guaitant des del cim de Montalegre, la mirada acaba
posant-se en la meravellosa serralada de Montserrat, Palau
de la patrona de Catalunya, on Maria, la Moreneta, hi és
venerada com a causa de la nostra alegria.

Vaig estar set anys a la Conreria, en aquest bell
paratge de Montalegre. Els set primers anys de la meva
carrera sacerdotal. Una época d’or que mai no s’ha es-
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borrat de la meva memoria. Com podia ser altrament a
Montalegre? La cartoixa, sempre visible als nostres ulls,
1 ensems misteriosament invisible, inabastable, enigmatica
1 incomprensible per alguns, ben aviat em captiva, sense
saber, encara, per que. Pero fou una atraccié irresistible.

Un dia, d’amagat, vaig baixar de dret per dins el
bosc, sense ser vist, 1 vaig trucar a la porta de la cartoixa.

—Vull ser cartoixa.

—No rebem ningti abans dels 21 anys. I abans encara
ha de fer el servei militar —em digué el prior.

Jo només tenia 15 anys! ;Com podria mantenir aquell
foc que em devorava per dins, 1 em cremava al cor amb
la passi6 d’un enamorat? El prior em porta a 'església.
Obri un immens antifonari 1 em feu traduir del llati. No
en vaig saber prou. Tot just estava a segon de llati.

Vaig anar avancant amb el consol de la campana de
la cartoixa que ritmava els dies 1 les nits. De vegades,
a mitjanit, pujava al pis més alt del seminari per veure
com, en plena foscor de la nit, s’encenia la pallida llum
del claustre mentre els monjos es dirigien a l'església per
el llarg ofici de matines. Els dilluns a la tarda, dia de
passeig pels cartoixans, de vegades passaven pel seminari.
Apostat a una finestra determinada, els esperava per veu-
re’ls passar gairebé a tocar, sense ser vist. I em semblava
tocar la seva santedat, sentir I'olor de la seva pregaria i
gustar l'austeritat de la seva peniténcia 1 la seva pobresa,
tot velent aquells habits sorgits 1 apedacats. Per aquell jove
seminarista, res no era tan fascinant, tan atractiu i1 cor-
prenedor com aquest moment que els cartoixans passaven
tan a prop meu, sense ser vist, pero que jo podia tocar
1 abragar secretament dins el meu cor. Uenamorament es
va fer certesa. La certesa, conviccio. La conviccid, eleccid.
I Deleccié esdevingué realitat: el 28 de gener de 1982
entrava a la cartoixa de Montalegre.
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LA CRIDA DEL DESERT

Dins la tradicié cristiana, sant Antoni Abat (Egipte
250-356) representa el pare dels ermitans del desert. Sant
Pacomi (Egipte, Tebaida 287-346), contemporani d’Antoni,
representa el pare dels monjos cenobites. Tots dos, ben
joves encara —Antoni tenia 19 anys— senten la radicalitat
de I'Evangeli 1 ho deixen tot per seguir Crist.

La Vita Antonii, escrita per sant Atanasi (Alexandria
295-373), és més un mirall de monjos que una biografia.
Perd no és de cap manera una llegenda. Atanasi, patriarca
d’Alexandria, va coneixer personalment aquest gegant del
desert, forjat amb la dura ascesi 1 aspra solitud de l'erm.

Atanasi va ser intim familiar dels monjos d’Egipte. En
el tercer exili (356-362) dels cinc que va haver de sofrir
per ordre de I'emperador, a causa de la seva oposicid a
I'arianisme, va sojornar sis anys entre els monjos del desert
d’Egipte, durant els quals va escriure la Vida d’Antoni.
Intenta presentar als monjos un exemple de vida perque
I'imitin. Antoni és I’home que busca Déu 1 s’esforca per
arribar-hi. Com pot realitzar el seu ideal? Renunciant a
tot el que pot ser un obstacle, 1 lluitant, amb 'ajuda de
Crist, contra tot allo que pot ser-li un impediment.

Atanasi presenta Antoni com “I'amic de Déu” —els
pagans I'anomenaven “home de Déu”—, un model aca-
bat de perfeccié per als monjos, 1 els indica un cami per
arribar a ser com ell.

Amb la Vita Antonii els monjos posseeixen un progra-
ma, una teoria, una practica i un exemple. Antoni esdevé
un mestre 1 un guia per a tots aquells que aspiren a la
mateixa perfeccio.

Litinerari espiritual d’Antoni és un constant anar
endavant en la recerca d'una més gran autenticitat, d’'una
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major fidelitat, una marxa seguida en el cami de la ra-
dicalitat.

Podem distingir quatre etapes en la Vida d’Antoni. En
la primera treballa per viure, prega continuament 1 llegeix
les Escriptures. Té una atencidé constant en si mateix 1 els
reclams 1 demandes constants del cos 1 del cor en 'ample
camp de Dafectivitat:

El diable, enemic de tot bé i envejés —escriu Atanasi— no

pogué suportar de veure un tal propodsit en un jove, i empra

també amb ell Destrategia que sol usar. (...) En una paraula, va
aixecar en la seva ment una gran polseguera de pensaments,
amb el proposit d’apartar-lo del recte cami que havia escollit.

Les armes d’Antoni sén: mantenir la fermesa del
seu proposit 1 compromis. No abandonar mai la pregaria.
Dejunis severs. Una fe molt gran 1 mantenir constantment
el pensament fix en Crist.

En la segona etapa, Antoni ha acabat el seu noviciat
anacoretic, 1 es retira a més solitud. Viura grans lluites
interiors. Quan ja ha complert 35 anys, té una intensa
experiencia de Crist.

Ara ja pot comencar la veritable experiencia del de-
sert. En aquesta tercera etapa es tanca durant 20 anys dins
un forti. No és vist mai per ningd. Al terme d’aquesta
etapa té 55 anys. En surt “iniciat en els misteris 1 ple de
I’Esperit de Déu”.

Llavors el desert es pobla de monjos i1 es funden
nombroses colonies monastiques. Antoni esdevé Pare de
monjos. Entre els monjos corre aquesta dita: “Qui ha vist
Antoni, ha vist Déu.”

Lensenyament d’Antoni es resumeix en el segiient:

—Viure com qui pot morir cada dia

—La puresa de cor veng 1 rep la revelacié del Senyor

—Per vencer les temptacions, tenir el pensament
sempre en el Senyor

La vida d’Antoni dona els seus fruits. Atanasi escriu:

A les muntanyes, les cel-les dels monjos semblaven tendes ple-

nes de cors divins: cantaven salms, es donaven a la lectura, al
dejuni, a la pregaria, exultaven per Pesperanca dels béns futurs,
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treballaven per poder fer almoina, vivien en concordia 1 es
mostraven una gran caritat.

El desert havia florit.

La quarta etapa d’Antoni la constitueixen les seves
anades 1 vingudes. Durant la persecucié6 de Maximia (vers
el 300), Antoni 1 els seus deixebles decideixen anar a
Alexandria per donar testimoni de la seva fe.

Ell pregava de ser martir —escriu Atanasi— 1 fins semblava
entristit perque no havia obtingut el martiri. El Senyor ens
el reservava per a profit nostre i dels altres, perqué arribés a
ser mestre de molts en la vida ascética que havia apres de
les Escriptures. Molts, només de veure la seva manera de fer,
s’afanyaven a imitar-ne el genere de vida.

Antoni retorna al desert una mica decebut.

Quan cessa la persecucid, en la qual mori martir el benaurat
bisbe Pere, Antoni parti 1 es retird novament a la seva cella, on
era martir cada dia als ulls de la seva consciéncia 1 lluitava els
combats de la fe, 1 es dona més intensament i esforcadament
a lascesi. (Vita Antonii, 47)

En total, Antoni fara vuit viatges a Alexandria, invitat
pels bisbes, per refutar ptablicament els arrians:

Tot el poble es va alegrar que un home com ell condemnés
Iheretgia que atacava el Crist; tota la ciutat en pes corregué a
veure Antoni. Fins els pagans 1 aquells que anomenen sacerdots
anaven a lesglésia 1 deien: “Deixeu-nos veure 'home de Déu!”
Tothom I'anomenava aixi. (VA, 70)

En la solitud del desert, Antoni va ser forjat per la
fe en Crist com el ferro a 'enclusa. Una fe com una
roca viva, no en la saviesa de paraules, sin6 en Déu a
través de Jesucrist:

Nosaltres —diu Antoni als pagans que el visiten— que no hem
apres de lletres, creiem en Déu, 1 per les seves obres coneixem la
seva Providencia damunt totes les coses. Nosaltres recolzem sobre
la fe en Crist. Nosaltres, ensenyant la fe en Crist desmantellem
la vostra supersticio. I tothom reconeix que el Crist és Déu 1
Fill de Déu. Vosaltres ni amb I’elogiiéncia no podeu impedir
la doctrina del Crist. Nosaltres, en canvi, invocant el nom del
Crist crucificat, posem en fuga tots els dimonis que vosaltres
temeu com a déus. Arreu on es fa el senyal de la Creu, la
magia es torna impotent i la bruixeria queda ineficac. (IA4, 78)
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Un dia, Antoni, pregat insistentment per un oficial
que baixés de la muntanya per instruir-lo sobre la salvacid,
li digué unes poques paraules 1 ja se’'n tornava. Uoficial li
pregava que es quedés, pero ell va dir: “Els peixos, si
s'estan gaire temps en terra eixuta, es moren. Igualment
els monjos, si s’estan molt de temps entre vosaltres, es
relaxen.” (VA, 85)

Atanasi anomena Antoni “un metge donat per Déu
a 'Egipte”. No ho era tant pels miracles que li atribuia,
sind per 'exemple de la seva vida, la qual arrossega tants
homes al desert per viure la radicalitat de la uni6 amb
Crist.

Un dia que Antoni visitava, com de costum, els
monjos de la muntanya exterior, la Providéncia 'informa
de la seva mort. Aleshores digué als germans:

Aquesta és I'Gltima vegada que us visito. Ha arribat finalment
I'hora de la meva partenca. Tinc ja a la vora de cent cinc anys.
No afluixeu en els treballs, ni us relaxeu en l'ascesi. Viviu com
qui cada dia mor. Vigileu bé a guardar 'anima de pensaments
impurs, emuleu els homes sants. Guardeu-vos purs vosaltres
mateixos 1 conserveu la tradicid dels vostres pares, sobretot la fe
santa en Jesucrist, Senyor nostre, que heu apres en les escriptures
1 que tantes vegades us he recordat” (VA, 91)

Al moment de morir, diu als dos monjos que ’han
assistit durant els darrers 15 anys:

Respireu sempre el Crist i tingueu fe en Ell. Enterreu vosal-
tres mateixos el meu cos, amagueu-lo sota terra, 1 guardeu bé
aquesta paraula que us dic: fora de vosaltres dos, que ningh més
no conegui el lloc. Jo, a la resurreccié dels morts, el recobraré
incorruptible de mans del Salvador. Repartiu els meus vestits: al
bisbe Atanasi, doneu-li la meva melota (saia) 1 el mantell que
estirava a terra per dormir. Ell me I'havia donat nou, pero ara
és molt gastat. Ara, finalment, adéu-siau, fills meus. Antoni fa
el seu traspas, ja no és més entre vosaltres. (VA4, 91)

El bisbe Atanasi, patriarca d’Alexandria, utilitzava el
mantell d’Antoni en determinades actuacions: “Mirar-s’ho
és contemplar Antoni, 1 posar-s’ho al damunt és portar
amb joia els seus advertiments.” Acaba la Vita Antonii amb
un retrat del seu admirat 1 estimat monjo, ’home de Déu,
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“perque els germans aprenguin com convé que sigui la
vida dels monjos 1 quedin convencuts que el Senyor i
Salvador nostre, Jesucrist, glorifica els qui el glorifiquen”.

Pacomi considera Antoni com la forma perfecta de
la vida anacoretica. I Serapid, bisbe de Tmuis, dira: “Tant
aviat Antoni deixa aquesta terra, totes les coses degeneraren
1 trontollaren, 1 la ira devasta 'Egipte.”

Una afirmacié contundent, impressionant per abast
que aquest bisbe li dona. Certament, com diu Atanasi, “un
cop mort Antoni tots eren com orfes de Pare” (I/A, 88)

Mil anys després, dos mil anys, Antoni sera una llum
per tots els monjos que sentiran la crida del desert.
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