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Prolegs

La gent viu. I fa. Perd no sempre viure i fer sén traduits en el des-
doblament necessari per garantir la perdurabilitat d’allo viscut i d’allo
fet. Quasi tot passa avall. Generacions i generacions.

Fins que, assolit un cert grau de desenvolupament material i men-
tal, sorgeixen societats en que certs individus, amb consciéncia perso-
nal i col-lectiva de tals, és a dir, d’irreductible i d’especifica singularitat,
experimenten el neguit d’explicar-se i d’explicar.

Senten I'imperatiu de desdoblar aixi el que han viscut i el que han
fet en un discurs que en preservi el record. Tan subjectiu o esbiaixat
com es vulgui. Perd, en qualsevol cas, fixat. Apte, doncs, per ser con-
trovertit o acceptat, debatut o compartit. Transmissible, en definitiva,
en un o altre sentit, a d’altres persones, d’avui i de dema.

A aquesta correntia de literatura dita del jo —sempre encara mas-
sa minsa en un pafs com aquest—, I'escandall de vivencies efectuat
per Joan Ballester hi fa una aportacié remarcable.

Perqué no és 'obra d’algd especialment lletraferic —ni falta que
hi fa. Perqué hi combina apunts de present amb remembrances de
preterit. Perque la nota de dimensi6é personal és alternada amb la
de reflexié social. Perque, al capdavall, ens llega un testimoni d’interés
historic.

sQue no donariem ara per disposar de contribucions memorialis-
tiques semblants, inexistent obra d’aquells empresaris que, amb sentit
economic i civic, van fer de Reus, des de finals del xvii1 i fins entrat el
XX, la segona ciutat en importancia de Catalunya?
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Acaba el seu relat, Joan Ballester, amb unes poques anotacions
concernents a alldo que bonament ha pogut confegir dels seus origens
familiars. Retalls escarits, miques del derelicte en que tan sovint se
salda la historia de tantes i tantes nissagues familiars.

Ara, aqui, gracies a aquest seu llibre, coetanis i descendents de
Pautor podran saber més d’aquest, de la seva circumstancia personal
i col-lectiva. Perd també pervindran a més de coneixement d’aquest
pais en general de mitjan segle xx enga.

I tot des de Reus. Amb accent de Reus.

Josep MURGADES



Parlar del llibre d’un amic provoca immediatament en el receptor
la sospita de partidisme. No es fa una presentaci6 o un prefaci o un
postfaci que rebentin 'obra de que es parla. Si s’ha de fer per compro-
mis, aviat es veu el llauté: pobresa, vaguetats, reserves, matisos... que,
com en el llenguatge no verbal, denuncien facilment 'opinié profun-
da del glossador. Perd som partidaris, ben legitimament, de les obres
que ens han agradat, de les aportacions que ens han enriquit amb la
seva informacid, de les experiencies d’algi que ha viscut la vida de
la ciutat i més enlld, en multiples facetes, amb atencié a I'evolucié del
pais, i que ens ho explica sense pretensions de transcendencia univer-
sal, perd amb claredat i conscient d’una aportacié que ens pot inte-
ressar a tots.

Les memories de Joan Ballester donen testimoni d’una activitat
variada que no es limita al narcisisme de tantes obres per l'estil. Diria
que un pudor elemental li fa parlar d’aspectes de la realitat circum-
dant, més que d’intimitats. Es clar que surten la Nuri i els fills, com
a companys de descoberta d’'uns paisatges i d’unes experiéncies, que
so6n les que compten, i en les quals podem participar, dialogar, fins
i tot discutir, en la mesura que els lectors, en una o altra mesura,
compartim.

El Joan Ballester ha estat actor en molts camps: de 'activitat la-
boral, de la cultura, de I'esplai i de la vida ciutadana, mai limitada al
campanar, siné amb reflexié aplicable al paifs, a I'eficacia de la vida
corporativa.



Les memories estan estructurades en diversos temes. No repetiré
el seu esquema, que espero que desperti la curiositat i I'interés del
lector, perd no em sé estar de remarcar algunes linies del seu discurs:

Lentrada al mén es déna a la casa propia: la de Reus, les estades
a Almoster, a '’Argentera, ens informen dels entorns d’una ¢poca de-
terminada, que s'allarga en el temps i troben, en el mas on viuen, la
terra, I'aigua i el roserar, el batec d’una vida. Les tasques que feia a
Almoster, les festes populars, sén records que podem contrastar amb
Pevolucié de cadasc. Com ho és el fet que tots ens hem de guanyar
la vida; la d’ell en diverses feines, al banc, a uns laboratoris, com a
empresari... Aixd transcendeix 'anécdota personal i tenim una visi6
del teixit productiu de Reus i de les seves trajectories.

Els campaments de Los Almogdvares, mossen Tomas (que hi va
haver d’anar en anys de maridatge Església — Estat) i les aventures del
Forum Joventut de Reus, ens recorden experiéncies compartides.

Com a pare que no es limita a portar els fills a I'escola, shi com-
promet en la gestié abans i tot que les APA i les AMPA fossin institu-
cionalitzades. Aixo li déna motiu per a opinar sobre la politica escolar,
i ens fa reviure 'empenta de I'escola catalana en uns anys dificils, i les
seves limitacions. Més tard, I'interes per I'ensenyament, i no sols per
Iescolaritzacié dels de casa, sin6 per nivells més elevats, forma part,
amb esperit critic i constructiu, del consell social de la URV, universi-
tat en la creacié de la qual el paper de Reus és rellevant.

La ciutat ocupa el gruix de les seves reflexions i records. A Reus ha
dedicat les seves energies, amb una extraordinaria consciéncia civica i
politica. Quan convenia impulsar el teatre, va posar el coll per portar
a Reus el millor repertori a 'abast amb I'ajuda de I'’Agrupacié Pericial.
Soci i president del Centre de Lectura en una ¢poca especialment
productiva, recordem amb ell uns moments rellevants per al Centre,
per al Teatre Bartrina, per a la projeccié ciutadana, per les relacions
amb la Diputacid, la Generalitat, I'Estat, que ell no defuig mai, per
dificils que siguin. He dit altres vegades que, tot i 'afinitat que tinc
pels presidents més “de lletres” i el reconeixement a la seva tasca, ad-
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miro (potser perque a mi em manca) els presidents amb la capacitat
gestora de Ballester. Per sort no és I'inic. Com tots els socis podem
comprovar.

El contrapunt de la ciutat és la muntanya. Des de la Seccié Ex-
cursionista del mateix Centre de Lectura, o amb sortides amb amics,
el Montsant, els Pirineus, 'esqui a la Vall d’Aran o als Alps. Sempre el
paisatge, el panorama ciutada, s'imposen per sobre del personatge,
present, tanmateix, amb I'afirmaci6 de la seva personalitat.

Lestil és incisiu, la llengua, viva i agil, expressiva. Molt proxima
al discurs oral, sense floritures perd amb plena eficacia. Tan oral que
shi noten les pauses i les presses de la puntuacié, perd d’un discurs
directe i consistent.

Hi ha més coses. Espero que hagi subratllat prou elements perque
el llibre ens interessi. I no per estar-hi necessariament d’acord, siné
per contrastar-lo i ampliar-lo amb les nostres experiencies reusenques,
amb les associacions d’idees que ens aporti. Es un llibre que ens con-
vida a recordar, a dialogar, als de casa i als de fora. Que més podem
demanar?

Joaquim MALLAFRE



DILLUNS, 26 DE FEBRER DEL 2007

Dissabte vam enterrar la mare de la M. Dolors Sans, liltima dels
germans Bofarull; jo Iinic que he conegut va ser el Maria, un personat-
ge singular, crec que la seva déria havia estat l'escultura, sembla que va
assistir a classes amb lescultor Joan Rebull, a Tarragona i tenia una peca
a la col-leccid del Centre de Lectura. Es dedicava professionalment a la
venda i instal-lacié de cortines, portava la canalla a ['escola Montsant,
i tenia una casa a ['Argentera, a la Sort, com nosaltres. El vaig tractar
per tots aquests motius, i algunes vegades em va sorprendre forca, tant
pel seu abrandat catalanisme, com pels seus rampells. En una ocasid, a la
Sort, després d’un concurs d'arrossos, havent dinat, i amb l'euforia que
hi acostuma a haver en aquests casos, va aixecar amb gran entusiasme la
guanyadora, la Carme Boleda, que va quedar ben astorada.

Laltra sorpresa, aquesta encara més gran, fou el rapte de la seva es-
cultura de les instal-lacions del CdL (Centre de Lectura). Crec que apro-
[fitant-se de la bona fe d'algun company del consell directiu es va emportar
la seva peca com un preuat tresor, sense dir res a ningi. M agradaria
poder-la veure. Potser un dia li ho demanaré a la seva vidua.

En sortir de lenterrament, molt sentit, i ben predicat, cosa no gaire
corrent, vaig trobar el Pep Murgades, molt amic de la M. Dolors, i em va
preguntar si encara tenia la sensacié de no produir, tal com li havia co-
mentat tot just feia uns quinze dies a la calgotada del Rafael Ferré, i sense
esperar resposta em va etzibar: Escriu les memories, home. I aqui estic.
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Provaré de fer memoria, mai tan ben dit, i ho faré diguem-ne que
per matéries, les cases, lescola, la ciutat, la muntanya i l'esqui, la vida
associativa, la familia, el teatre, la feina, etc.

DIMARTS, 6 DE MARC DEL 2007

Dijous passat, vam sortir com gairebé cada setmana amb la colla dels
dijous del Centre de Lectura. Va ser una excursid curta i for¢a interessant
al castell de Queralt (Santa Coloma). Els sembrats magnifics, d’un verd
brillant, enmig del bosc feien d'allo més bonic. Com que es va acabar
d’hora, ens vam arribar en cotxe fins a Bell-prat i Aguild, uns llogarets
Jor¢a curiosos, petitissims. A banda d’unes explotacions agropecuaries de
certa envergadura, no es veia bellugar ningi, potser hi ha alguna acti-
vitat de turisme de cap de setmana, no ho sé, en rot cas molt poca vida.

El viatge fins a Santa Coloma, el vam fer en el meu cotxe, la meva
dona, la Rosa Magrané, i una nova incorporacié al grup, la Teresa Felip,
que fa poc ha deixat el carrec de cap de serveis territorials de Cultura, i
que tot fa suposar que sera la nova regidora de Cultura pel Partit Socia-
lista, si els resultats de les eleccions i els pactes que sen segueixin aixi ho
permeten. La conversa deriva cap a temes d'ensenyament, i sense ni ado-
nar-men ens trobem discutint sobre les escoles que es van crear a Reus, ara
Jfa més 0 menys quaranta anys, i que segons la Ieresa, foren creades amb
voluntat elitista. Veig que hi ha gent que d aquesta historia no en sap res.
Doncs, caldri parlar d'escola.

De I’escola a la universitat

Vaig comencar a I'escola, aproximadament, cap a 'any 1944, en
un edifici de la plaga del Mercadal, llavors d’Espanya, xamfra amb el
carrer de Monterols. Era la casa on va néixer el general Prim, on ara
hi ha la Capsa Gaudi. Al primer pis, hi havia 'académia Matas, on
ensenyaven comerg i comptabilitat als nois i noies ja grans, i 'ensenya-
ment fins al deu anys anava a carrec de Donya Antonia Nolla, vidua
Benach, veina del carrer Major (vivia just davant de casa), germana de
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la cunyada del meu pare, fet que segurament va afavorir en I'eleccié
d’aquesta escola. Lajudava una senyora, de mitjana edat, que es deia
Adelina Tarés, que de ben segur es va esfor¢ar tant com Donya Anto-
nia a donar-nos tota mena de coneixements, pero la veritat és que no
sé si en vam treure tot el profit que calia. Anys més tard, vaig saber que
ellaila seva familia van tenir un paper important en la recuperacié dels
balls tradicionals, tasca prou important en aquells temps.

Dels primers anys d’escola en tinc pocs records, pero alguns de
molt vius. A Pentrar, haviem de dir “;se puede?” i naturalment ens
contestaven “adelante”. Eren les Giniques paraules en castella que re-
cordo haver sentit a 'escola pel que feia a la llengua col-loquial, altra
cosa era la llengua de les materies d’estudi. Un dia, devia tenir alesho-
res quatre o cinc anys, vaig decidir que no anava a l'escola, i per molt
que a casa hi van insistir jo m’hi negava, llavors el meu pare, aprofi-
tant que, com he dit, la mestra vivia davant de casa, quan va passar,
la va cridar i un per cada brag em van arrossegar carrer Major amunt,
vam travessar la plaga i em van pujar a pes de bragos fins a I'escola, no
cal dir que amb una gran enrabiada per part meva. Crec que va ser
I"inica topada forta. Tot i que la meva dona sempre em diu que séc
un esquerra frustrat, perque tinc algunes habilitats amb aquesta ma,
estic segur que no en soc, perque en el cas que m’haguessin obligat a
escriure amb la ma dreta en contra de la meva inclinacié, segur que
ho recordaria.

Vaig ser un alumne mitjanament aprofitat. Lescola era el que ara
se’'n diu una escola unitaria, hi havia nens i nenes de totes les edats
i estavem organitzats per seccions, ens anavem col-locant per ordre
segons els coneixements, aixi els primers eren, diguem-ne, els espavi-
lats i aixi anant baixant fins al vagé de la cua. Doncs bé, com que el
dissabte tocava conjugar verbs (el dia festiu era el dijous a la tarda),
jo matematicament anava a parar a la cua de la seccid; després a poc
a poc, durant la setmana, anava escalant posicions, fins a arribar als
primers llocs, que sempre em disputava amb un noi que es deia Pinol,
que anys després el vaig anar veient, feia de cambrer i sembla que
Pofici no li provava gaire. Ara ja fa anys que no el veig,.
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La gramatica que ens ensenyaven era la castellana, i ja he dit que
ens parlaven en catala, potser aix0 em va provocar una certa dificultat
amb els idiomes i vés a saber si aqui va néixer la meva fobia per les
llengiies que Déu r’hi do els problemes que m’ha portat.

Drijous, 3 DE MAIG DEL 2007

Han passat molss dies sense escriure, he tingut feina al mas, les vacances
de Setmana Santa, a Flaine, com sempre, vull dir com fa molts anys. En-
guany érem una gentada, els nous, petits i grans sho van passar pipa, i per
arrodonir la festa, el temps ens va acompanyar. Vam poder esquiar forca.

Un altre problema afegit, el canvi d'ordinador, sembla que ja comen-
cem a saber on sén les tecles; tornem-hi doncs.

Com ja he dit, nosaltres érem els petits, amb el senyor Matas,
home d’una gran corpuléncia, hi anaven els grans, els que feien co-
merg, i tinc algun record precis, sobretot d’algunes noies, les germa-
nes Vinyes, filles de 'amo del bar Mundial, situat al xamfra de la
plaga del Mercadal amb el carrer de la Galera, i una altra de cognom
Bernal, que feien molt de goig i nosaltres, que deviem tenir uns vuit
o nou anys, ens les miravem amb la boca oberta. Dels nois recordo
el Barceld, que tenia alguna cosa a veure amb Capganes i la Renfe, el
Primitiu Vallverdd, I'Hilari Sanahuja, el Pere Martorell Jarenyo amb
els quals després he tingut alguna relacié, i també un noi que es deia
Serra, que més tard vaig tractar, perque era el nuvi de la germana de
la Carmeta, una noia que era modista, una mica més gran que jo,
amb la qual vaig tenir una relacié d’amistat una mica especial, dificil
d’explicar i d’entendre.

Tot plegat molt casola, molt d’anar per casa, sense pati ni “re-
creo”, vaja sense cap de les condicions que avui qualsevol persona
exigeix per als seus fills, perd no em devia anar tan malament, perqué
no em va produir cap trauma que hagi pogut constatar, i en guardo
un bon record.
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El meu pare, que feia anys que no es trobava bé, va morir al juny
del 1950, quan jo tenia nou anys, i aix0 va provocar, sense cap mena
de dubte, un canvi essencial a la meva vida, i com és natural el canvi
va comengar per [escola.

A casa viviem a lloguer en un edifici del carrer Major propietat de
'Església, el que en deien un “benifet” —una deixa feta a un capella,
perque es “beneficiés” dels seus rendiments—, doncs bé, la mare, vi-
dua i amb més problemes dels que hauria volgut, es va aconsellar del
capelld que gaudia del benifet i que vivia al segon pis, mossen Fernan-
do Lapuyade, que alguna cosa va tenir a veure amb la implantaci6 a
Reus dels Germans de La Salle a la primeria dels anys cinquanta, que
si no recordo malament van comencar a fer classes al local de I’Acci6
Catolica, al carrer de la Presd, un casalot immens, perd sense cap
mena de condicions. Deixem els “hermanos” de La Salle i anem al
meu cas. Seguint els consells del mossen, al mes de setembre, a cuita-
corrents, vaig fer 'examen d’ingrés a l'institut Gaudi per comengar
el batxillerat. Pero, en una casa on en poc més d’onze mesos haviem
passat de ser sis a ser tres, i on anavem més aviat escassos de diners, la
solucié va ser que jo als matins treballaria a la botiga del carrer Major
i a la tarda aniria a una academia per preparar el batxillerat i m’exa-
minaria per lliure.

D’aquesta manera va comencar una nova etapa de la meva vida
escolar, junt amb el meu cosi Josep M. Fort i el Josep M. Amorés, que
també van comencar primer de batxillerat a 'institut, al mateix temps
que donya Antonia Nolla, la meva mestra a ’Académia Matas, co-
mengava a fer preparaci6 de batxillerats, que fins aquell moment pel
que fa als nois només feien a Reus les Académies Cisneros i Anciola,
i de les noies se n’encarregava el col-legi de ca Donya Maria Cortina.

M’adono que escric Donya Antonia o Donya Maria, i avui sona
estrany, pero en aquella época és aixi com s'anomenava les mestres,
totes eren donyes, semblantment al que passa avui dia amb els metges
que encara tothom els diu doctors, i no pas tots en sén. Algunes ma-
neres de dir van evolucionant, algunes com dir donyes a les mestres
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es van acabar, altres com dir doctors als metges, no crec que s'acabin
mai. Amb la salut no s’hi juga.

Lespai que ens van adjudicar a 'escola era un pupitre situat de cara
a un balcé que donava al carrer de Monterols, just davant de la Mara-
villa, una de les botigues de roba venuda a peces com Cal Marquet, les
Ameriques o el Palau de la Moda, noms que em sembla que tenien la
finalitat d’exercir un cert grau de sofisticacié i atractiu als seus produc-
tes de cara a les possibles clientes. Alli, des del balcd, vam coneixer, de
vista, el poeta Josep M. Arnavat, amb el qual vaig tenir anys més tard,
al Centre de Lectura i quan ell ja treballava a la Caixa de Tarragona,
una molt bona relacié. A la Maravilla, '’Arnavat i els seus companys
de feina es passaven moltes estones repenjats a la porta, amatents a les
senyores (possibles clientes) que passaven, a les quals saludaven sempre
molt afectuosament. Amb el temps, un tan bon punt d’observacio, i el
costum de les noies de passejar pel carrer de Monterols, ens va perme-
tre d’establir un sistema de puntuacié per a totes les noies que veiem
passar habitualment. Aixi doncs, ja vam establir qualificacions, molts
anys abans de la famosa pel-licula La noia 10. La noia 10 de Reus era
molt maca, amb uns ulls que sense cap dubte eren molt més bonics i
vius que els de la Bo Derek. Aquesta noia de la qual no recordo el nom,
anys més tard es va casar amb un vei del carrer Major, 'Eduard Dura.

A les tres de la tarda, comengavem les classes de repas, seguint
escrupolosament el que els professors de I'institut havien explicat al
mati, i que els alumnes oficials ens deien, i aix{ anavem avancant
lentament en cadascuna de les materies. No cal dir que als alumnes
oficials només els calia fer els examens de la part del programa que els
havien explicat a classe, perod jo, com que m’examinava per lliure i de
totes les assignatures en un sol dia, ho havia de poder contestar tot,
i aix0 no sempre era facil. El dia de I'examen, que als primers cursos
eren tots orals, comengavem a les nou del mati. M’acompanyava la se-
nyora Adelina Tarés, i només arribar ja havies d’entrar a alguna classe
i fer la primera prova, mentrestant, la senyora Adelina vigilava on hi
havia menys gent i potser també de quin humor estava cada professor.
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