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JEAN-CLAUDE GRUMBERG

És autor de teatre i guionista de cinema i de 
televisió. Se l’ha considerat “L’autor tràgic més 
divertit de la seva generació”. Nascut 1939, el 
seu pare i el seu avi van morir essent depor-
tats. El 1968 comença a escriure teatre amb 
Demain une fenêtre sur rue, i des d’aleshores 
ha escrit més de 35 obres. És un dels pocs au-
tors dramàtics contemporanis vius de l’escena 
francesa que s’estudia a l’escola, particular-
ment la seva obra L’Atelier. 

En cinema, ha estat coguionista de François 
Truffaut a Le Dernier Métro i guionista particu-
larment de Costa-Gavras. 

Al llarg de la seva trajectòria ha rebut nom-
brosos premis, com ara el Grand Prix de l’Aca-
démie Française, el Grand Prix de la SACD pel 
conjunt de la seva obra, el Prix de littérature 
de la Ville de Paris, a banda de 6 premis Mo-
lière. També ha rebut un Prix du Syndicat de 
la Critique i un premi César al millor guió per 
Amen de Costa-Gavras.

Ha estat condecorat Chevalier de la Légion 
d’Honneur i Commandeur des Arts et des Let-
tres pel govern de la República Francesa.
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Aquesta comèdia de Grumberg, redactada 
en plena maduresa i estrenada fa ben poc a 
Barcelona, al Teatre Lliure, amb un èxit gran-
diós, presenta, com a característica més im-
portant, la qualitat de tenir un ample ventall 
de lectures. Tant el pretext com el tema prin-
cipal estan enfocats sobre “la qüestió jueva”, 
com diu el subtítol; però com a tema general 
podríem dir que tracta, d’una banda, de la ne-
cessitat que tenim els humans de formar part 
d’un grup, de voler pertànyer a alguna comu-
nitat, una fe religiosa, un pàtria, una organit-
zació, una ideologia, etc; i de l’altra banda, de 
la manera de salvar-se dels perills del grup on 
l’atzar ens ha fet néixer.

Efectivament, tots tenim horror de no com-
partir res, de no formar part o simplement de 
no ser simpatitzants del que sigui (fins i tot 
si és tracta d’un equip de futbol o d’un partit 
polític), de no participar dels mateixos ideals, 
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de ser llançats a la solitud dels individus sense 
companyia. 

Els dos personatges d’aquesta obra, als 
quals l’autor expressament no els ha volgut 
donar cap nom, són dos veïns de la mateixa es-
cala i representen els dos pols oposats on ens 
podem situar sigui quin sigui el grup en el qual 
decidim de pertànyer o en aquell que el des-
tí o l’atzar ens ha fet pertànyer. Un d’aquests 
personatges és jueu per naixement. Però resul-
ta que, a més a més d’haver nascut jueu, està 
dotat d’un talent molt particular: el de saber 
racionalitzar i objectivar, amb tots els pros i 
els contres, la seva pertinença a la raça i a la 
religió a les quals l’atzar l’ha llançat a l’exis-
tència, en lloc d’abraçar-les irracionalment. 
Accepta la raça perquè no és una característi-
ca que es pugui negar. I, pel que fa a la religió, 
la seva lucidesa la hi fa veure amb un sentit 
crític absolut.

L’altre personatge, que no és jueu, mostra 
la necessitat a què m’he referit abans: la de 
pertànyer a un grup, no sap ben bé a quin, i 
en busca un. En gran part per influència de 
la seva esposa, que es passa el dia navegant 
per internet intentant esbrinar l’essència de la 
condició jueva i també a causa de les conver-
ses que té amb el seu veí jueu, que és el que té 
més a prop, aquest segon veí sent la necessitat 
morbosa de saber en què consisteix ser d’un 
grup determinat, en aquest cas en què consis-
teix ser jueu. I al final, s’hi llança irracional-
ment.
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El perill del qual Grumberg ens adverteix —
molt indirectament, és clar, perquè estem da-
vant d’una obra d’art i no d’un assaig social— 
és sobretot el que representa el fet d’abraçar 
una fe o una identitat qualsevol d’una manera 
cega, sense la intervenció de la raó, de l’objec-
tivació i jo diria que també de l’escepticisme, 
almenys d’aquell escepticisme nascut de la 
consciència de fins a quins límits pot arribar la 
follia humana, de fins a quin punt ens podem 
moure pel mer desig de seguir una massa i, per 
tant, de fins a quin punt cal evitar tot això per 
tal de ser genuïnament nosaltres mateixos. És 
per això que el primer personatge, sense deixar 
mai de ser el que és i, per tant, sense perdre la 
seva identitat, se salva, perquè el seu escepti-
cisme li permet conèixer a fons la naturalesa 
de la condició humana, mentre que l’altre, que 
té moltes característiques d’irracionalitat, cau 
en l’abisme acrític de pertànyer al judaisme 
i d’apuntar-s’hi fins al punt de fer-se circum-
cidar. Justament perquè l’altre personatge, el 
jueu autèntic, és lúcid, té la capacitat de veure 
amb claredat el conflicte amb els àrabs d’una 
manera tan crítica i objectivada (sense seguir 
els dogmatismes que a vegades ens deixa caure 
la premsa), de la mateixa manera que és capaç 
d’emocionar-se enormement amb el record de 
l’holocaust que els jueus es van veure abocats 
a viure durant la segona guerra mundial.

Així, doncs, una fe religiosa, una pàtria, 
una identitat o el que sigui, sense l’ajut de la 
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raó i sense el rebuig de la follia que sovint 
afecta la naturalesa humana, poden deixar de 
ser el que prometen, una salvació, per passar a 
convertir-se en una fantasia que deixa la ment 
encadenada, l’esperit anquilosat i la llibertat 
inaccessible. 

Grumberg ens porta cap aquest món amb 
una ironia intel·ligent que aprofita les conse-
cucions del teatre de l’absurd i el transcendeix 
a base d’atorgar un ple sentit a cada frase i 
cada escena. És, doncs, bàsicament per la for-
ma que Ser-ho o no és una obra innovadora 
que, a més a més, ens diverteix i ens ensenya, 
que és el que l’art, des de temps immemorials, 
ens ofereix quan arriba a les qualitats més al-
tes, com és el cas de l’obra que ens ocupa. 

Salvador Oliva
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La ignorancia siempre sirve de punto de 
partida para algún tipo de odio: odio a lo que 
no se conoce, o se conoce a través de tópi-
cos; por ahí empieza Jean-Claude Grumberg, 
que como ya había hecho en otra «tragedia», 
Hacia ti, Tierra prometida, se ocupa en desen-
trañarlos y levantar el velo de lo que ocultan: 
desconocimiento. Ahí radica la conexión del 
vecino que entabla una conversación de esca-
lera con el personaje judío de Serlo o no. Para 
acabar con la cuestión judía. Es pura ignoran-
cia, simple incultura lo que alimenta su pre-
juicio contra los judíos; y podemos trasladar 
perfectamente la ecuación de los términos: 
cámbiese judío por cualquier «otro» diferente, 
el que no es como nosotros, el que tiene algo 
superficial o interior que lo «desiguala» de la 
normalidad. Son muchas las ocasiones en que 
esa «diferencia» interesa: es una oportunidad 
para sacarle una renta personal, una utilidad, 
como la historia demuestra.
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Ese vecino desconoce todo, pero ante el 
término judío reacciona sumándose a una 
corriente que arrasa la conciencia europea 
desde la Edad Media, cuando la etnia judía 
fue perseguida y expulsada prácticamente de 
Europa. Se creó entonces un estereotipo que 
equiparaba al judío con el Mal en toda su am-
plitud; se convirtió en sinónimo del Maligno 
por excelencia, y se encendieron hogueras en 
todas partes, pero no sólo las religiosas de la 
Inquisición; los jueces laicos también presta-
ron sus potros de tormento y fueron con sus 
hachones a prender las piras de leña con sus 
condenas, porque la identificación del judío 
con la maldad absoluta había echado raíces. 
El tiempo difuminó con el paso de los siglos 
los presuntos argumentos: en origen, la dife-
rencia, el miedo larvado a lo distinto; luego, 
motivos económicos que la religión imperante 
no tuvo inconveniente en justificar contra «los 
crucificadores del Cristo». El germen quedó 
ahí, en el subconsciente europeo, dispuesto a 
brotar en cuanto saltase una chispa. Que ha 
saltado con demasiada frecuencia, de forma 
soterrada o sin máscara: por poner ejemplos 
recientes: el affaire Dreyfus en la Francia de la 
Belle Époque, en la Rusia soviética y, ya como 
culminación cruenta, el cataclismo genocida 
perpetrado por la Alemania nazi que ha deja-
do las imágenes más devastadoras de los lími-
tes a los que puede llegar la razón humana.

Grumberg, heredero de ese Holocausto, 
nieto de aquellos campos de concentración, 
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no da lecciones de moral ni aburre contando 
historias ni tragedias: deja que su vecino de 
escalera vaya desgranando sus tópicos, sus ig-
norancias; se limita a oponer a una retahíla de 
suposiciones y seguridades que han corrido de 
boca a boca a través de los siglos, un humor 
que distancia las cuestiones planteadas y trata 
de poner de cara a la pared las incoherencias 
del vecino; en su ignorancia, éste sólo tiene 
claro la palabra judío, que en su mente debe 
ir adornada de los mil crímenes que le adjudi-
caban unas disparatadas acusaciones hechas 
desde los púlpitos contra la “raza maldita”. 
Este vecino lo confunde todo porque no sabe 
nada: embrolla la nacionalidad con la etnia, la 
esencia de la religión con la del kárate, las pro-
hibiciones de la religión musulmana con los 
vetos de la judía; plantea preguntas cuyo sin-
sentido casi nos permite oír a Vladimir y a Es-
tragón en Esperando a Godot. Es la ironía con 
que el personaje judío responde, el suave sar-
casmo de sus re-preguntas, su apacible encaje 
ante las falsas certezas del otro, lo que activa 
el humor de Serlo o no. Porque todas las cues-
tiones planteadas por la obra –quizá habría 
que darle la vuelta al título: no es la cuestión 
judía lo que se plantea: lo que está en cuestión 
en la obra, lo que cuestiona Serlo o no es el 
desconocimiento supino de quien se alimenta 
de mensajes recibidos y asumidos en propia 
carne sin la menor reflexión. Europa heredó 
ideas y gestos sobre lo judío, sobre el judío, 
sin pensárselo dos veces; podría decirse que lo 
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ha incorporado a su adn, y subyace ahí, sigue 
estando ahí, dispuesto a saltar. Frente a esa 
condición genética, de poco sirven los razona-
mientos; mejor la distancia, el humor, la iro-
nía, que dejan en ridículo razonamientos tan 
desrazonados y vacuos como los de ese vecino 
que, siguiendo su línea de irreflexión, querrá 
hacerse judío. De pacotilla, claro, porque no 
puede ser de otra forma en un personaje que, 
sin el menor discernimiento, está dispuesto 
a afiliarse a la primera razón o sinrazón que 
pase por su puerta. Grumberg lo subraya, des-
nuda y deja en cueros su ignorancia, demos-
trando con una sorna considerable habitual 
en sus obras que el miedo al Otro engendra 
monstruos.

Mauro armiñO

Traductor d’aquesta obra al castellà
 per a Editorial Milenio
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Em fa molt feliç de poder oferir al públic 
de casa la possibilitat de descobrir Jean-Clau-
de Grumberg, gran autor de teatre, conegut i 
reconegut —una trentena d’obres (cinc premis 
Molière, un premi César), totes estrenades 
amb èxit a França i arreu— però mai encara 
representat a l’Estat espanyol. A l’agost del 
2013, Jean-Claude Grumberg, en un dinar a 
Saint-Germain-des-Prés, em va oferir el text 
de Ser-ho o no acabat de sortir d’impremta, no 
arribat encara a les llibreries. A final de la tar-
da del mateix dia, li vaig dir entusiasmat que 
volia muntar l’obra i que això seria a l’octubre 
del 2014. Per raons que no vénen al cas, no va 
poder ser. Ara, a l’octubre del 2015, sí que ho 
és. Ser-ho o no és una obra construïda a par-
tir d’un pretext que consta d’unes converses 
entre dos veïns d’una mateixa escala, d’horit-
zons, coneixements i creences antagònics. I en 
el curs d’aquestes converses, hi palpita d’una 
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manera subjacent el tema de la identitat, com 
el verb del títol ja indica: la identitat col·lectiva 
i sobretot la personal, junt amb la tolerància. 
Temes recurrents en tota l’obra de Jean-Clau-
de Grumberg, que –ancorada en la immediata 
actualitat– evoca sempre la memòria històrica 
per discernir la violència o l’absurd del pre-
sent. Teatre polític en clau de comèdia. Tal 
com veiem en la tendència de la dramatúrgia 
actual: tornar a escriure obres no ja sobre la 
política, sinó directament sobre els polítics 
amb noms i cognoms, com tan encertadament 
remarca Justo Barranco en un article de La 
Vanguardia del passat 27 de febrer. En l’obra 
de Jean-Claude Grumberg, de la mateixa ma-
nera que la pintura figurativa actual ha après 
molt de la pintura abstracta, Ser-ho o no és 
una obra que ha après molt del teatre de l’ab-
surd i l’ha superat després d’haver-se enriquit 
de la seva experiència. Jean-Claude Grum-
berg, per mitjà d’un diàleg incisiu entre els dos 
personatges i a través d’un humor irresistible 
i intel·ligentíssim, ens porta a interrogar-nos 
sobre els temes més importants de la condi-
ció humana: el compromís ètic, social i moral 
amb un mateix, amb propis i estranys, amb la 
llengua, la cultura, la història. D’on som? Qui 
som? Què som?

Josep Maria FlOtats



Jean-Claude Grumberg amb Josep Maria Flotats en un res-
taurant a Saint-Germain-des-Près, a París, l’abril del 2013.
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1: Què? Tot bé?

2: Molt amable, gràcies.

1: Sóc el seu veí de dalt. Em situa?

2: I tant; esclar que sí!

1: Té un segon?

2: I tant.

1: No m’allargaré gaire.

2: Endavant.

1: És jueu vostè?

2: Perdó?

1: Ho he vist a internet.

2: Ah, si és a internet, aleshores sí, sí.

1: M’agradaria saber què és.

2: Què és què?

1: Sí, què és exactament?

2: El què?

I
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1: Jueu.

2: ?

1: Pertot arreu sento “jueu, jueu, jueu”, i no 
aconsegueixo saber què és i, com que resul-
ta que som veïns... Vostè és, per dir-ho així, 
el meu veí de baix, oi? 

2: I tant!

1: I com que, a més a més, vostè ho és...

2: Perdó?

1: Jueu, ho és, segons internet.

2: I tant, i tant.

1: M’he dit que aprofitant que som veïns...

2: Sí?

1: Potser me’n podria fer cinc cèntims.

2: Cinc cèntims?

1: Sense molestar-lo gaire, no val pas la pena 
entrar en detalls.

2: Amb molt de gust, però...

1: Però?

2: És que així, a boca de canó, sense cap docu-
ment, jo...

1: Sí, sí, ja ho veig.

2: Li puc recomanar alguns llibres.

1: Llibres?

2: Per llegir.

1: Ja ho sé, ja ho sé que els llibres són per lle-
gir, gràcies.
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2: Perdó?

1: Ja m’ho havien dit.

2: Li havien dit què?

1: Quan es tracta de fer un favor, sobretot a un 
no-jueu, els jueus...

2: No, no, no, no! Permeti’m...

1: No cal que s’hi esforci, ja ho he entès, li dic.

2: Perdó; però ara temo que...

1: Que ja ho he entès, queda clar?

2: A veure, un cop més: ha entès què?

1: Ei, ei, a poc a poc, eh? Amb un altre to.

2: Excusi’m, però realment ara sóc jo que no 
ho entenc.

1: És vostè que no ho entén?

2: I tant que no. 

1: És que se’n fot de mi o què?

2: Esclar que no, amb prou feines ens co-
neixem.

1: Ok. Quant fa que ens creuem a l’escala: 
bon dia, bona tarda, somriure, somriure; 
tot bé, tot bé? 

2: Home...

1: És que li he demanat alguna vegada alguna 
cosa, sigui la que sigui?

2: Mai.

1: I jo, quan passo per l’entrada i veig que la 
seva bústia vessa...
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2: La meva bústia?

1: Sóc jo que les hi fico endins. Quan passo...

2: Perdó, em fica endins què?

1: Les cartes, les seves punyeteres cartes! Per-
què no s’escampin per terra, perquè vostè 
es lleva sempre a deshora.

2: Ah, no ho sabia, ho ignorava; en aquest cas, 
gràcies, moltes gràcies.

1: No cal que em doni les gràcies, és una cosa 
normal, natural, humana, entre veïns, l’aju-
da mútua, la solidaritat; però vostè, “lli-
bres”! Sigui franc, almenys.

2: Què vol dir?

1: Digui’m que no n’he de fer res!

2: Per què li ho hauria de dir, això?

1: Digui que volen mantenir aquests petits se-
crets entre vostès.

2: Quins secrets, Déu meu?

1: A mi, se me’n fot, si vol que li digui la ve-
ritat dels jueus i dels... És a la meva dona 
que li preocupa, això; ella mira la tele, lle-
geix els diaris, es queda enganxada a inter-
net, i constantment em diu: “Només parlen 
d’ells!”

2: D’ells?

1: Dels jueus, només dels jueus!

2: De veres?
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1: “Què és? Qui són?” em demana. I jo, pobre 
imbècil, no sé què li he de respondre. Ales-
hores, li demano, per ella, ja que som veïns, 
com una mena de favor, entre homes, per 
dir-ho així, perquè ella no gosa abordar la 
seva senyora.

2: La meva senyora?

1: La troba pretensiosa.

2: Ah, sí?

1: Aleshores jo li he dit que almenys vostè no 
en feia cara.

2: Perdó, però en això s’equivoca.

1: M’equivoco?

2: És la meva senyora que no ho és.

1: La seva senyora no ho és?

2: La meva senyora no, gens.

1: Però en té una mica l’aspecte, no?

2: Doncs bé, no ho és gens.

1: La meva senyora no pensa pas així.

2: Bé, i què diu internet sobre la meva senyo-
ra.

1: Internet no diu pas qui és pretensiós i qui 
no ho és. Només diu qui és jueu.

2: Justament.

1: Justament què?

2: La meva dona no ho és.

1: Pretensiosa?
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2: No, jueu; vull dir jueva.

1: I vostè?

2: I jo?

1: Vostè ho és?

2: No ho crec; no.

1: No creu que sigui jueu, vostè?

2: Jueu sí; pretensiós, no. La prova: vostè em 
parla i jo li responc.

1: A poc a poc! Ja no ens entenem.

2: Jo només li vull dir que la meva senyora...

1: Vol enviar-me a passeig o què?

2: Que el vull què?

1: Enviar-me a passeig.

2: Ah, no! De cap manera, jo només intentava 
aclarir que la meva dona, la meva senyora, 
no ho és, i tant que no. Ella és de Brest.

1: Brest?

2: Bretanya oest, sí. És curiós, ara que hi pen-
so, el meu avi matern, del cantó de la meva 
mare, també va néixer a Brest.

1: Brest?

2: Brest-Litovsk.

1: On diu?

2: Brest-Litovsk. Una ciutat a la frontera de...

1: És bretó, vostè?

2: Exacte, ho ha entès bé. Jo sóc, nosaltres 
som, també bretons, però de l’est.
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1: Això és tot?

2: Tot què?

1: Els jueus són bretons de l’est, i això és tot?

2: Bé... És una mica més complicat que això, 
però si no volem entrar en detalls, grosso 
modo, és això. 

1: Per què es parla sempre dels bretons de l’est 
i mai dels de l’oest? 

2: Qui és que en parla sempre?

1: Els mitjans.

2: Internet?

1: No només internet; els mitjans, li dic.

2: I què és el que diuen?

1: A internet diuen qui és jueu.

2: I no diuen mai res sobre què vol dir ser-ho?

1: Mai. És per això que m’he permès d’inter-
pel·lar-lo, de cara a saber què li he de res-
pondre a la meva... quan em demana què és 
exactament.

2: Ser jueu?

1: Exacte.

2: Ella voldria saber com s’encomana?

1: Sí, per exemple.

2: Doncs bé, digui-l’hi...

1: Sí?

2: Que molt sovint s’encomana al néixer.
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1: Al néixer?

2: Sí; si els pares són jueus, els fills tenen mol-
tes probabilitats de ser-ho, també.

1: D’acord. I després?

2: Després és jueu el que no nega que ho és, si 
ho és.

1: Ah, sí?

2: Exacte, amb això ja té alguna cosa per sa-
tisfer la senyora.

1: Gràcies, moltes gràcies.

2: No hi ha de què. Entre veïns, és natural. 
Bona...

1: Perdó, com ha dit?

2: Que s’encomana de naixement.

1: No, allò altre...

2: És jueu...

1: Sí?

2: Qui no nega que ho és...

1: Sí?

2: Quan ho és.

1: Ara s’està fotent de mi, oi? 

2: Gens ni mica! 

1: Que intenta gastar-me una brometa? Per-
què amb mi, ho sento, però...

2: Ara, perdoni, l’he de deixar.

1: Una urgència?




