JEAN-CLAUDE GRUMBERG

Es autor de teatre i guionista de cinema i de
televisié. Se I'ha considerat “L'autor tragic més
divertit de la seva generaci6”. Nascut 1939, el
seu pare i el seu avi van morir essent depor-
tats. El 1968 comenca a escriure teatre amb
Demain une fenétre sur rue, i des d’aleshores
ha escrit més de 35 obres. Es un dels pocs au-
tors dramatics contemporanis vius de 'escena
francesa que s’estudia a l'escola, particular-
ment la seva obra L'Atelier.

En cinema, ha estat coguionista de Francois
Truffaut a Le Dernier Métro i guionista particu-
larment de Costa-Gavras.

Al llarg de la seva trajectoria ha rebut nom-
brosos premis, com ara el Grand Prix de '’Aca-
démie Frangaise, el Grand Prix de la SACD pel
conjunt de la seva obra, el Prix de littérature
de la Ville de Paris, a banda de 6 premis Mo-
liere. També ha rebut un Prix du Syndicat de
la Critique i un premi César al millor guié per
Amen de Costa-Gavras.

Ha estat condecorat Chevalier de la Légion
d’'Honneur i Commandeur des Arts et des Let-
tres pel govern de la Republica Francesa.
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Aquesta comedia de Grumberg, redactada
en plena maduresa i estrenada fa ben poc a
Barcelona, al Teatre Lliure, amb un exit gran-
diés, presenta, com a caracteristica més im-
portant, la qualitat de tenir un ample ventall
de lectures. Tant el pretext com el tema prin-
cipal estan enfocats sobre “la qgiiestié jueva”,
com diu el subtitol; perd com a tema general
podriem dir que tracta, d'una banda, de la ne-
cessitat que tenim els humans de formar part
d’'un grup, de voler pertanyer a alguna comu-
nitat, una fe religiosa, un patria, una organit-
zacio, una ideologia, etc; i de l'altra banda, de
la manera de salvar-se dels perills del grup on
l'atzar ens ha fet néixer.

Efectivament, tots tenim horror de no com-
partir res, de no formar part o simplement de
no ser simpatitzants del que sigui (fins i tot
si és tracta d'un equip de futbol o d'un partit
politic), de no participar dels mateixos ideals,
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de ser llancats a la solitud dels individus sense
companyia.

Els dos personatges d’aquesta obra, als
quals T'autor expressament no els ha volgut
donar cap nom, sé6n dos veins de la mateixa es-
cala i representen els dos pols oposats on ens
podem situar sigui quin sigui el grup en el qual
decidim de pertanyer o en aquell que el des-
ti o l'atzar ens ha fet pertanyer. Un d’aquests
personatges és jueu per naixement. Pero resul-
ta que, a més a més d’haver nascut jueu, esta
dotat d’'un talent molt particular: el de saber
racionalitzar i objectivar, amb tots els pros i
els contres, la seva pertinenca a la raca i a la
religié a les quals I'atzar I'ha llancat a l'exis-
téncia, en lloc d’abracar-les irracionalment.
Accepta la raca perqué no és una caracteristi-
ca que es pugui negar. I, pel que fa a la religio,
la seva lucidesa la hi fa veure amb un sentit
critic absolut.

Laltre personatge, que no és jueu, mostra
la necessitat a qué m’he referit abans: la de
pertanyer a un grup, no sap ben bé a quin, i
en busca un. En gran part per influéncia de
la seva esposa, que es passa el dia navegant
per internet intentant esbrinar 'esséncia de la
condici6 jueva i també a causa de les conver-
ses que té amb el seu vei jueu, que és el que té
més a prop, aquest segon vei sent la necessitat
morbosa de saber en qué consisteix ser d'un
grup determinat, en aquest cas en qué consis-
teix ser jueu. I al final, s’hi llanca irracional-
ment.
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El perill del qual Grumberg ens adverteix —
molt indirectament, és clar, perque estem da-
vant d'una obra d’art i no d’'un assaig social—
és sobretot el que representa el fet d’abracar
una fe o una identitat qualsevol d'una manera
cega, sense la intervencié6 de la rad, de l'objec-
tivacio i jo diria que també de I'escepticisme,
almenys d’aquell escepticisme nascut de la
consciéncia de fins a quins limits pot arribar la
follia humana, de fins a quin punt ens podem
moure pel mer desig de seguir una massa i, per
tant, de fins a quin punt cal evitar tot aixd per
tal de ser genuinament nosaltres mateixos. Es
per aixo que el primer personatge, sense deixar
mai de ser el que és i, per tant, sense perdre la
seva identitat, se salva, perque el seu escepti-
cisme li permet coneixer a fons la naturalesa
de la condicié humana, mentre que I'altre, que
té moltes caracteristiques d’irracionalitat, cau
en l'abisme acritic de pertanyer al judaisme
i d’apuntar-s’hi fins al punt de fer-se circum-
cidar. Justament perque l'altre personatge, el
jueu auteéntic, és lacid, té la capacitat de veure
amb claredat el conflicte amb els arabs d'una
manera tan critica i objectivada (sense seguir
els dogmatismes que a vegades ens deixa caure
la premsa), de la mateixa manera que és capag
d’emocionar-se enormement amb el record de
I'holocaust que els jueus es van veure abocats
a viure durant la segona guerra mundial.

Aixi, doncs, una fe religiosa, una patria,
una identitat o el que sigui, sense I'ajut de la
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raé i sense el rebuig de la follia que sovint
afecta la naturalesa humana, poden deixar de
ser el que prometen, una salvacié, per passar a
convertir-se en una fantasia que deixa la ment
encadenada, 'esperit anquilosat i la llibertat
inaccessible.

Grumberg ens porta cap aquest mén amb
una ironia intel-ligent que aprofita les conse-
cucions del teatre de 'absurd i el transcendeix
a base d’atorgar un ple sentit a cada frase i
cada escena. Es, doncs, basicament per la for-
ma que Ser-ho o no és una obra innovadora
que, a més a més, ens diverteix i ens ensenya,
que és el que l'art, des de temps immemorials,
ens ofereix quan arriba a les qualitats més al-
tes, com és el cas de I'obra que ens ocupa.

Salvador OLmva
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La ignorancia siempre sirve de punto de
partida para algtin tipo de odio: odio a lo que
no se conoce, o se conoce a través de topi-
cos; por ahi empieza Jean-Claude Grumberg,
que como ya habia hecho en otra «tragedia»,
Hacia ti, Tierra prometida, se ocupa en desen-
trafiarlos y levantar el velo de lo que ocultan:
desconocimiento. Ahi radica la conexién del
vecino que entabla una conversacién de esca-
lera con el personaje judio de Serlo o no. Para
acabar con la cuestion judia. Es pura ignoran-
cia, simple incultura lo que alimenta su pre-
juicio contra los judios; y podemos trasladar
perfectamente la ecuacién de los términos:
cambiese judio por cualquier «otro» diferente,
el que no es como nosotros, el que tiene algo
superficial o interior que lo «desiguala» de la
normalidad. Son muchas las ocasiones en que
esa «diferencia» interesa: es una oportunidad
para sacarle una renta personal, una utilidad,
como la historia demuestra.
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Ese vecino desconoce todo, pero ante el
término judio reacciona sumandose a una
corriente que arrasa la conciencia europea
desde la Edad Media, cuando la etnia judia
fue perseguida y expulsada practicamente de
Europa. Se cre6 entonces un estereotipo que
equiparaba al judio con el Mal en toda su am-
plitud; se convirtié en sinénimo del Maligno
por excelencia, y se encendieron hogueras en
todas partes, pero no sélo las religiosas de la
Inquisicién; los jueces laicos también presta-
ron sus potros de tormento y fueron con sus
hachones a prender las piras de lefia con sus
condenas, porque la identificacién del judio
con la maldad absoluta habia echado raices.
El tiempo difuminé con el paso de los siglos
los presuntos argumentos: en origen, la dife-
rencia, el miedo larvado a lo distinto; luego,
motivos econémicos que la religiéon imperante
no tuvo inconveniente en justificar contra «los
crucificadores del Cristo». El germen quedé
ahi, en el subconsciente europeo, dispuesto a
brotar en cuanto saltase una chispa. Que ha
saltado con demasiada frecuencia, de forma
soterrada o sin méscara: por poner ejemplos
recientes: el affaire Dreyfus en la Francia de la
Belle Epoque, en la Rusia soviética y, ya como
culminacién cruenta, el cataclismo genocida
perpetrado por la Alemania nazi que ha deja-
do las imagenes mas devastadoras de los limi-
tes a los que puede llegar la razén humana.

Grumberg, heredero de ese Holocausto,
nieto de aquellos campos de concentracién,
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no da lecciones de moral ni aburre contando
historias ni tragedias: deja que su vecino de
escalera vaya desgranando sus tépicos, sus ig-
norancias; se limita a oponer a una retahila de
suposiciones y seguridades que han corrido de
boca a boca a través de los siglos, un humor
que distancia las cuestiones planteadas y trata
de poner de cara a la pared las incoherencias
del vecino; en su ignorancia, éste so6lo tiene
claro la palabra judio, que en su mente debe
ir adornada de los mil crimenes que le adjudi-
caban unas disparatadas acusaciones hechas
desde los pulpitos contra la “raza maldita”.
Este vecino lo confunde todo porque no sabe
nada: embrolla la nacionalidad con la etnia, la
esencia de la religion con la del karate, las pro-
hibiciones de la religion musulmana con los
vetos de la judia; plantea preguntas cuyo sin-
sentido casi nos permite oir a Vladimir y a Es-
tragén en Esperando a Godot. Es la ironia con
que el personaje judio responde, el suave sar-
casmo de sus re-preguntas, su apacible encaje
ante las falsas certezas del otro, lo que activa
el humor de Serlo o no. Porque todas las cues-
tiones planteadas por la obra —quiza habria
que darle la vuelta al titulo: no es la cuestién
judia lo que se plantea: lo que esta en cuestién
en la obra, lo que cuestiona Serlo o no es el
desconocimiento supino de quien se alimenta
de mensajes recibidos y asumidos en propia
carne sin la menor reflexién. Europa heredé
ideas y gestos sobre lo judio, sobre el judio,
sin pensarselo dos veces; podria decirse que lo
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ha incorporado a su ApN, y subyace ahi, sigue
estando ahi, dispuesto a saltar. Frente a esa
condicién genética, de poco sirven los razona-
mientos; mejor la distancia, el humor, la iro-
nia, que dejan en ridiculo razonamientos tan
desrazonados y vacuos como los de ese vecino
que, siguiendo su linea de irreflexién, querra
hacerse judio. De pacotilla, claro, porque no
puede ser de otra forma en un personaje que,
sin el menor discernimiento, estd dispuesto
a afiliarse a la primera razén o sinrazén que
pase por su puerta. Grumberg lo subraya, des-
nuda y deja en cueros su ignorancia, demos-
trando con una sorna considerable habitual
en sus obras que el miedo al Otro engendra
monstruos.

Mauro ARMINO

Traductor d’aquesta obra al castella
per a Editorial Milenio
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Em fa molt felic de poder oferir al public
de casa la possibilitat de descobrir Jean-Clau-
de Grumberg, gran autor de teatre, conegut i
reconegut —una trentena d’obres (cinc premis
Moliére, un premi César), totes estrenades
amb exit a Franca i arreu— perd mai encara
representat a I'Estat espanyol. A l'agost del
2013, Jean-Claude Grumberg, en un dinar a
Saint-Germain-des-Prés, em va oferir el text
de Ser-ho o no acabat de sortir d'impremta, no
arribat encara a les llibreries. A final de la tar-
da del mateix dia, li vaig dir entusiasmat que
volia muntar 'obra i que aixod seria a I'octubre
del 2014. Per raons que no vénen al cas, no va
poder ser. Ara, a 'octubre del 2015, si que ho
és. Ser-ho o no és una obra construida a par-
tir d'un pretext que consta d'unes converses
entre dos veins d'una mateixa escala, d’horit-
zons, coneixements i creences antagonics. I en
el curs d’aquestes converses, hi palpita d'una
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manera subjacent el tema de la identitat, com
el verb del titol ja indica: la identitat col-lectiva
i sobretot la personal, junt amb la tolerancia.
Temes recurrents en tota I'obra de Jean-Clau-
de Grumberg, que —ancorada en la immediata
actualitat— evoca sempre la memoria historica
per discernir la violéncia o 'absurd del pre-
sent. Teatre politic en clau de comedia. Tal
com veiem en la tendéncia de la dramattrgia
actual: tornar a escriure obres no ja sobre la
politica, sin6é directament sobre els politics
amb noms i cognoms, com tan encertadament
remarca Justo Barranco en un article de La
Vanguardia del passat 27 de febrer. En 'obra
de Jean-Claude Grumberg, de la mateixa ma-
nera que la pintura figurativa actual ha apres
molt de la pintura abstracta, Ser-ho o no és
una obra que ha aprés molt del teatre de I'ab-
surd i '’ha superat després d’haver-se enriquit
de la seva experiéncia. Jean-Claude Grum-
berg, per mitja d'un dialeg incisiu entre els dos
personatges i a través d’'un humor irresistible
i intel-ligentissim, ens porta a interrogar-nos
sobre els temes més importants de la condi-
ci6 humana: el compromis étic, social i moral
amb un mateix, amb propis i estranys, amb la
llengua, la cultura, la historia. D’on som? Qui
som? Que som?

Josep Maria FrLoTaTts
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Jean-Claude Grumberg amb Josep Maria Flotats en un res-
taurant a Saint-Germain-des-Prés, a Paris, 1’abril del 2013.
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Que? Tot bé?

Molt amable, gracies.

Séc el seu vei de dalt. Em situa?
I tant; esclar que si!

Té un segon?

I tant.

No m’allargaré gaire.

Endavant.

Es jueu voste?

Perdo?

Ho he vist a internet.

Ah, si és a internet, aleshores sf, si.
M’agradaria saber que és.

Que és que?

Si, que és exactament?

El que?
27



: Jueu.
2 ?

1: Pertot arreu sento “jueu, jueu, jueu”, i no

N
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aconsegueixo saber que és i, com que resul-
ta que som veins... Voste és, per dir-ho aixi,
el meu vei de baix, oi?

I tant!

I com que, a més a més, voste ho és...
Perdo?

Jueu, ho és, segons internet.

I tant, i tant.

M’he dit que aprofitant que som veins...
Si?

Potser men podria fer cinc céntims.
Cinc centims?

Sense molestar-lo gaire, no val pas la pena
entrar en detalls.

: Amb molt de gust, pero...
: Pero?

: Es que aixi, a boca de cané, sense cap docu-

ment, jo...

: Si, si, ja ho veig.

Li puc recomanar alguns llibres.

Llibres?

Per llegir.

Ja ho sé, ja ho sé que els llibres sén per lle-
gir, gracies.
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Perdo?
Ja m’ho havien dit.
Li havien dit que?

Quan es tracta de fer un favor, sobretot a un
no-jueu, els jueus...

No, no, no, no! Permeti'm...

No cal que s’hi esforci, ja ho he entes, li dic.
Perd6; pero ara temo que...

Que ja ho he entes, queda clar?

A veure, un cop més: ha entes que?

Ei, €i, a poc a poc, eh? Amb un altre to.

Excusi’'m, pero realment ara séc jo que no
ho entenc.

Es vosteé que no ho entén?
I tant que no.
Es que se'n fot de mi o qué?

Esclar que no, amb prou feines ens co-
neixem.

: Ok. Quant fa que ens creuem a l'escala:

bon dia, bona tarda, somriure, somriure;
tot bé, tot bé?

: Home...

: Es que li he demanat alguna vegada alguna

cosa, sigui la que sigui?

: Mai.

: T jo, quan passo per l'entrada i veig que la

seva bustia vessa...
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La meva bustia?
Séc jo que les hi fico endins. Quan passo...
Perdé, em fica endins que?

Les cartes, les seves punyeteres cartes! Per-
queé no s’escampin per terra, perque voste
es lleva sempre a deshora.

: Ah, no ho sabia, ho ignorava; en aquest cas,

gracies, moltes gracies.

: No cal que em doni les gracies, és una cosa

normal, natural, humana, entre veins, 'aju-
da mutua, la solidaritat; perd voste, “lli-
bres”! Sigui franc, almenys.

Que vol dir?
Digui'm que no n’he de fer res!
Per que li ho hauria de dir, aixo?

Digui que volen mantenir aquests petits se-
crets entre vostes.

2: Quins secrets, Déu meu?

: A mi, se me'n fot, si vol que li digui la ve-

ritat dels jueus i dels... Es a la meva dona
que li preocupa, aixo; ella mira la tele, lle-
geix els diaris, es queda enganxada a inter-
net, i constantment em diu: “Només parlen
d’ells!”

: Dells?

1: Dels jueus, només dels jueus!

: De veres?
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: “Que és? Qui s6n?” em demana. I jo, pobre

imbecil, no sé que li he de respondre. Ales-
hores, li demano, per ella, ja que som veins,
com una mena de favor, entre homes, per
dir-ho aixi, perque ella no gosa abordar la
seva senyora.

La meva senyora?
La troba pretensiosa.
Ah, si?

Aleshores jo li he dit que almenys vosté no
en feia cara.

Perdé, perod en aixo s’equivoca.
M’equivoco?

Es la meva senyora que no ho és.
La seva senyora no ho és?

La meva senyora no, gens.

Pero en té una mica l'aspecte, no?
Doncs bé, no ho és gens.

La meva senyora no pensa pas aixi.

Bé, i que diu internet sobre la meva senyo-
ra.

: Internet no diu pas qui és pretensios i qui

no ho és. Només diu qui és jueu.
Justament.

Justament que?

La meva dona no ho és.

Pretensiosa?
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No, jueu; vull dir jueva.

I voste?

Ijo?

Voste ho és?

No ho crec; no.

No creu que sigui jueu, voste?

Jueu si; pretensios, no. La prova: voste em
parla i jo li responc.

A poc a poc! Ja no ens entenem.

Jo només li vull dir que la meva senyora...
Vol enviar-me a passeig o que?

Que el vull que?

Enviar-me a passeig.

Ah, no! De cap manera, jo només intentava
aclarir que la meva dona, la meva senyora,
no ho és, i tant que no. Ella és de Brest.

. Brest?

: Bretanya oest, si. Es curids, ara que hi pen-

so, el meu avi matern, del canté de la meva
mare, també va néixer a Brest.

Brest?

Brest-Litovsk.

On diu?

Brest-Litovsk. Una ciutat a la frontera de...
Es breté, voste?

Exacte, ho ha entes bé. Jo sdc, nosaltres
som, també bretons, pero de l'est.
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Aixo és tot?
Tot que?
Els jueus son bretons de l'est, i aixd és tot?

Bé... Es una mica més complicat que aixo,
pero si no volem entrar en detalls, grosso
modo, és aixo.

: Per que es parla sempre dels bretons de l'est

i mai dels de l'oest?

Qui és que en parla sempre?

Els mitjans.

Internet?

No només internet; els mitjans, li dic.

I que és el que diuen?

A internet diuen qui és jueu.

I no diuen mai res sobre que vol dir ser-ho?

Mai. Es per aixo que m’he permes d’inter-
pel-lar-lo, de cara a saber que li he de res-
pondre a la meva... quan em demana queé és
exactament.

Ser jueu?

Exacte.

Ella voldria saber com s’encomana?
Si, per exemple.

Doncs bé, digui-I'hi...

Si?

Que molt sovint s'encomana al néixer.
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. Al néixer?

. Si; si els pares son jueus, els fills tenen mol-

tes probabilitats de ser-ho, també.

: D’acord. I després?

: Després és jueu el que no nega que ho és, si

ho és.

: Ah, si?

: Exacte, amb aixo0 ja té alguna cosa per sa-

tisfer la senyora.

1: Gracies, moltes gracies.

N
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: No hi ha de qué. Entre veins, és natural.

Bona...

Perdd, com ha dit?

Que s’encomana de naixement.
No, allo altre...

Es jueu...

Si?

Qui no nega que ho és...
Si?

Quan ho és.

Ara s’esta fotent de mi, o0i?
Gens ni mica!

Que intenta gastar-me una brometa? Per-
queé amb mi, ho sento, pero...

: Ara, perdoni, I'he de deixar.

: Una urgencia?
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