Quan la Clara descavalca de la Tranquil-la i ensenya al seu
fill Marti on vivia, de segur que li hauria agradat arribar-se fins a
cal Marxant i tornar a veure aquelles parets que tant havia enyo-
rat. Perd ara no era el moment. El Marti tenia ganes d’arribar a
la torre de la Vall, on els esperava la Maria.

Tornar a trepitjar aquell espai enjardinat va suposar pel Marti
haver de reviure moments molt dificils. Allotjar-se a la mateixa
casa i tornar a dormir a la cambra on havia compartit 'amor i
patit el desesper al costat de l'escriptora, el feia estar neguit6s.
Neguités pel passat i neguités pel present. Tot era massa recent
i a la vegada potser fins i tot precipitat. La filla del Marxant ja
s'adona del mal trangol que patia el seu estimat, perd ara no el
podia ajudar, només fer-li costat. Encara que ell va voler distreure’s
ensenyant a la Clara i al seu fill on tancaven els cavalls, en el
fons sentia com una fiblada de nostalgia pel passat, perd estava
com embogit per aquell present que ara li tocava viure. Tot ell
era un mar de confusions.

La parella i el fill no es van deixar ni un sol moment. ElI,
que era l'amfitrié, els presenta la Maria, la minyona de la casa.

També hi havia la Montserrat, una de les criades dels Ferrer,
que havia pujat expressament des de Berga per donar un cop de
ma a la Santa, renom amb qué es coneixia la Maria. Entre totes
dues van intentar d’arranjar el millor possible I'habitatge, sense
deixar cap mena de rastre de I'antiga mestressa, que només s’havia
dedicat a escriure i a parar el sol nua com una serp.

La Maria, aquella dona que semblava esquerpa amb tothom,
que tot el dia mastegava parenostres, li va agradar que el fruit
d’aquella parella fos un nen que es veia entremaliadot i que ara
estava com espantat davant de tantes novetats.

En arribar a l'habitacié del petit Marti, el pare li va dir
que ell dormiria en aquell llit. Les minyones havien preparat
una cambra per al nen, que donava just al costat de l'alcova de
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la Maria. Aquest dormitori, fins aleshores, havia estat dedicat als
convidats i, com era evident, no guardava cap mena de relacié
amb l'estada d’'un infant.

Al miny6, quan va veure que hauria de dormir sol, acostumat
com estava a fer-ho amb la mare, no li va pas agradar. Mare i
fill, fins aquell moment, havien estat una sola cosa. I ara, aquell
home —el pare, tots li deien que era el pare— li prenia de cop
i volta el seu tresor més preuat, la preséncia de la mare. I aixo,
a ell, el neguitejava.

Pero la Maria va ser més espavilada que tots els altres, em-
portant-se’n el menut, bo i agafant-lo de la ma per distreure’l, i
el noi queda complagut quan s’adona que tindria amb qui jugar.

La Santa no era una dona de gaires jocs, més aviat al con-
trari, era una dona de misses i rosaris, perd allo de poder tenir
un nen i saber que potser estarien moltes estones sols I'afalagava.
Ella, que era una solterassa, filla de cal Tomas6 i que mai havia
pensat en un home, ara, vés per on, que com per art de magia
li havia aparegut un nen semblant a un angelet que li havia tras-
balsat el cor i li feia sentir una tendresa i uns afectes que mai
no hauria pensat que existissin. Sobretot si comparava aquella
criatura amb la Neus, que era com comparar un querubi amb el
mateix dimoni en persona.

La Clara, quan va veure l'accié de la Santa, només va ex-
pressar un somriure, pero interiorment va alegrar-se d’aquell fet.

Una vegada sols amb el Marti li pregunta:

—Que és molt canallera?

—No en tinc ni idea. No hi havia hagut mai cap nen aqui.

Veure com el Marti marxava content amb la Maria va su-
posar fer un petit paréntesi en el temps. La Clara, en aquells
moments, estava com ofuscada. Sobretot perqué veia el que tenia
al davant i pensava que ella seria I'amfitriona d’aquella estanca.
Per uns moments, li sembla que li vindria tot molt gran. De fet,
ella no estava acostumada a viure amb tant espai i amb tant luxe.
Aquells cortinatges, els mobles de noguer, els sofas emmoquetats,
aquella cuina tan immensa si la comparava amb la de Manresa...
Aquell terra de rajoles que havien fabricat a la teuleria, les parets
pintades amb colors pastel i sobretot disposar de llum i d’aigua,
encara que fos de pou, alla al mig de la natura... Es que no se'n
sabia avenir! No podia relacionar aquesta casa amb cal Marxant
i tampoc amb el pis de la Plana de 'Om de Manresa.

A cal Marxant la llum s’obtenia per mitja del carbur, el
terra i les parets que separaven els diferents compartiments eren
de fusta i quan pensava que l'aigua '’havien d’anar a buscar a la
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font de cal Coix o a la dels Boverets, no es creia el que estava
vivint. I si comparava l'espai de que disposava a la torre amb el
pis de Manresa, aleshores es preguntava com podien encabir-se
tantes persones en aquell habitatge que era com un cop de puny,
comparat amb la immensitat d’aquest edifici.

Davant la sumptuositat de la seva nova llar, no va poder
estar de dir-se:

—Mare de Déu! Quanta feina!

Pero també li quedava el consol que no estaria sola fent la
tasca de neteja i manteniment d’aquell palauet.

En passar per davant de la cuina ja s’adona que la Montserrat
tenia cura d’apariar el sopar. D’aquesta estancga, se'n desprenien
una colla d’olors que segurament farien venir gana al més llepafils.

A més, la Clara no estava acostumada a ser tractada com
una reina. La galanteria per part del Marti i la gentilesa en el
tracte que li donaven les dues minyones, feien que es trobés com
fora de lloc.

Es clar que aixo va ser el primer dia. Ella, que era d’aquella
terra, que coneixia més bé que ningt la Maria, aviat imposaria el
seu criteri sobre quines feines faria I'una i l'altra. La Clara era la
senyora, perd no s’hi volia sentir. Ja sabia que la respectarien com
la mestressa i que la gent de Peguera la tractaria d'una manera a
la qual no estava acostumada, perd en el fons volia tornar a ser
ella. Aquella noia que un dia va marxar d’amagat, ara tornaria a
trepitjar aquells camins ufanosos, plens de flors, on les ravenisses
creixien en els camps, en espera de ser collides i podria ensenyar
al seu fill algun d’aquells nius que els ocells construien per con-
vertir-los en la seva llar.

Una vegada recorreguda tota I'estanca amb el Marti, van fer
un tomb per l'exterior i ella no es creia el que veia. Tot tan ben
enjardinat, com es notava el treball del Rossend, aquell jardiner
meticulés que cuidava tot el recinte, amb una pulcritud i un
ordre que era d’admirar. La gespa ven tallada, els parterres eren
plens de flors de diferents especies, els bancs pintats de blanc, un
blanc immaculat, que convidaven a asseure-s’hi i a tenir-hi una
bona conversa... Es que no podia ser. A ella, que havia viscut en
una casa del poble, amb el femer al costat, després en un pis de
ciutat, on la mica de repla ja donava als graons que conduien
cap al carrer, ara poder-se moure en aquell recinte, la feia sentir
com una reina en un palau.

Mentre el Marti tenia cura de descarregar els equipatges i
de tancar els animals a l'estable, la Clara li digué que volia donar
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un tomb per la finca i s'esfuma com per art de magia de la vista
de Thereu Ferrer.

El pare va anar a buscar el fill, que era entretingut per la
Santa, i aleshores junts van acabar de recérrer tots i cadascun
dels racons de la torre. Al noi, el que més li va agradar va ser la
visita a les golfes, una mansarda que ocupava practicament tota la
casa, on hi havia alguns trastos que qui sap quant de temps feia
que reposaven alla. Aquesta visita els va fer estar distrets molta
estona. Sobretot quan van treure la pols d'un cavall de cartré,
amb el qual el Marti de petit havia jugat.

Mentre les minyones recollien els equipatges i els deixaven
a les habitacions perque, amb més temps, la Clara pogués endre-
car cada cosa a l'armari. Ara, pare i fill s'esplaiaven contemplant
aquell bestiar que el Marti havia tancat a I'estable. Ara el nen ja
els havia perdut la por que els havia tingut en un principi, des-
prés que els hagués pogut muntar, sense que passés res que no
estigués previst. Aquest fet li havia donat confianga, i semblava
com si es volgués familiaritzar amb ells.

No va ser fins al cap d'una llarga estona, quan el Marti
s'adona de l'abséncia de la Clara. De cop i volta es pregunta on
s’havia pogut ficar. Perd aquests dubtes van quedar esvaits en
veure-la entrar a l'estable.

—On eres? Fa molta estona que no et veig i ja em comen-
cava a preocupar!

—He anat a fer un tomb i m’he entretingut una mica més
del compte.

Estava molt confosa. Per molts anys que hagués viscut a
Peguera, mai no havia vist aquell espai que ara trepitjava. Que
haurien dit els senyors d’aquella torre, que una noia del poble
hi anés a ficar el nas sense cap més pretext que el de xafardejar
que podia veure?

Tot era massa fantastic. Era com un conte de fades. En pocs
dies s’havia retrobat amb el seu amor i ara aquest la portava a
viure en un palau que no s’adeia amb la seva persona. Ella, una
vegada situada a Peguera, es tornava a sentir ocellet de bosc, on
la natura era abundant, i no li semblava que ara hauria d’ostentar
el carrec de senyora que li pertocava.

Entre tantes novetats, la tarda els passa volant i amb el
pas de les hores aquesta comenca a declinar amb aquells colors
envellutats del capvespre.

La Maria i la Montserrat ja havien apariat el sopar.

Aquell dia, pero, el Marti va voler fer una excepcié sopant
tots plegats. Normalment el servei ho feia a part, llevat d’algunes



vegades, quan el senyor Pere o la senyora Margarida els convida-
ven a compartir taula.

Tal com tenien costum els Ferrer, el sopar va ser un menjar
lleuger. Patates i mongetes, acompanyades d’'un oli que havien anat
a buscar cap a terres lleidatanes i, per tall, com a fet excepcional,
unes racions de bacalla que havien cuit al forn. Aixo si, acompa-
nyat amb una mica d’escarola, per fer més digestiu aquell apat.

El Marti s’assegué al lloc de costum, al cap de taula; la Clara
ocupa l'espai que normalment era buit i el fill d’aquests, el lloc on
seia la Neus. A banda i banda, hi havia la Maria i la Montserrat.

El sopar va transcérrer amb tota correccié parlant del viatge,
del que havien vist, i la Clara pregunta a la Maria, tot fent una
mica el saberut, per cadascuna de les families de Peguera i aixi
estar-ne una mica informada.

Una vegada van haver complagut els seus estomacs, el servei
es retira cap a la cuina per endrecar tots els atuells i deixar-ho a
punt per a una altra ocasi6, i el matrimoni es dirigi cap a I'ha-
bitacié del seu fill per posar-lo a dormir.

Avui seria la primera vegada que el Marti dormiria sol. Des-
prés de resar el parenostre i encomanar que els angelets li fessin
companyia durant la nit, el deixaren ja mig adormit. El nen estava
cansat de tot el tragi, i com a fet gairebé insolit, no demana a la
mare que es quedés a fer-li companyia, perque sabia que la Maria
estaria a l'aguait, per si li passava alguna cosa.

Una vegada adormit aquell angelet, la parella sorti a I'exterior
de la casa i s'assegué en un dels bancs del jardi.

Lun i l'altra estaven delerosos d’anar-sen al llit i poder-se
posseir, perd tots dos eren conscients que no podien tornar a
gaudir d'una relaci6 amorosa com la que van viure a dalt d'En-
sija, on l'espontaneitat i el deler de tenir-se es converti en passio.

Els anys no havien passat en va hi tots dos havien madurat.
Fisicament, tenien necessitat 'un de 'altra, perd no volien practicar
un sexe que fos mancat de caliu o sense unes paraules gairebé
dites a cau d'orella, plenes d'un amor passional.

El silenci es va fer present en aquell espai. El cel era com
un llencol estes ple d’estrelles, i semblava que d'un moment a
I'altre havia de caure algun d’aquells estels fugacos que viatjaven
per l'espai.

Per uns moments, al Marti li hauria agradat poder comencar
la conversa, i tenir un dialeg que s'adigués a la realitat que en
aquells moments vivien, perd no li sortien les paraules. Tot ell
estava fet un garbuix.



Només s’atrevi a demanar-li si li podia donar les mans.

La Clara no va dubtar ni un moment de fer-se propera al
pare del seu fill i no solament aixo, siné que s’entrega amb tota
la seva estima a aquell home tan desitjat.

—Marti, aquesta tarda he anat a la font de cal Coix a buscar
el carbé que temps enrere hi havies amagat.

Mentre acabava de pronunciar el nom d’aquest mineral, es
tragué de la butxaca un mocador, on hi havia embolicat el lignit
que durant anys havia estat reclos, sense que ningti l'advertis, al
costat del com on arribava l'aigua de la font.

—Ara ho entenc, no sabia on t’havies ficat!

—Tenia moltes ganes d’anar a cercar aquest boci de carbé
que sabia que hi havies deixat i donar-te’l en senyal de l'estima
que et tinc.

—Clara, alguna vegada havia somiat en aquest moment i
no et puc enganyar, havia estat aixi. A vegades em preguntava si
em mereixia viure el calvari que patia i una veu interior em deia
que tot alld un dia canviaria. Desitjava que aquest dia arribés,
no sabia si mai més et tornaria a trobar, perd després d’haver-te
cercat a Manresa, de nou se'm va fer present aquella veu que em
deia que tot comencava a canviar.

El Marti I'agafa per les espatlles, la gira de cara cap a ell
per veure-li la mirada i li digué:

—~Clara, no em tornis a deixar mai més! T’ho demano!

—Marti, t'asseguro que no era la meva intencié. No et volia
cap mal, ni a tu, ni als teus. Si ho vaig fer va ser per no portar-te
cap problema. Tot al contrari, t'estimava tant! I encara que hagi
passat el temps, ho faig amb tot 'amor del meu cor. No d’aquella
manera, potser una mica esbojarrada, perd si que et puc dir que
el que sento és un amor viu, una estima infinita. Segur que en
un principi em vaig enamorar del teu cos, perd ara el que sento
per tu és molt més fort, molt més entranyable. Els amics, no els
triem pel seu fisic, ho fem per la seva manera de fer i de ser...
a vegades també potser per la forma d’escoltar-nos, de compren-
dre’ns, de mirar-nos. Jo no solament et vaig triar com a amic, sind
com la persona amb qui volia compartir la meva vida. A vegades
he pensat que l'amor és una actitud, una forma de viure, i que
serveix per comprendre els altres. Marti, tu has viscut amb una
altra persona i has tingut altres quefers a la teva vida, perd jo
només he estat pendent d’alld que un dia tu vas engendrar i que
era el fruit d'un encontre, diguem-ne, desenfrenat. —Va fer una
petita pausa.— Ara voldria viure aquest amor suaument, duna
manera més calmada que el de la trobada d’Ensija.



—Que tens por? —pregunta el Marti.

—No, por no, pero si respecte. Respecte, moltissim. Jo no he
estat amb cap altre home llevat de tu i d’aixo ja fa molts anys.

—No tinguis por, Clara. Tots dos tenim una edat i ja ens ha
passat el temps per tornar a viure 'aventura d’aquell dia plujés de
dalt a muntanya. Aquest ha passat per a tots dos i crec que som
més prudents. He aprés que quan he estimat sense fre, he deixat
que el meu interior es traslladés al meu cervell i aleshores m’he
adonat que no tinc refugi enlloc, que m’he convertit en una persona
vulnerable, completament desprotegida de tot el que m’envolta, i
que s6c una presa facil per a l'altra, si és que la seva intencié és
fer de mi el que vulgui. —El Marti va fer una pausa.— Clara, quan
et vaig perdre, et vaig estimar, si cap, encara amb més passié,
et vaig cercar a Cervera, vaig demanar i demanar al teu pare on
eres, mirava de recérrer els camins per on tu sovint passaves i
mai no et vaig trobar. Mirava aquella terra que sabia que havies
trepitjat i m’hauria volgut convertir en granets de sorra o en petites
pedres per sentir l'escalfor de les teves petjades. Després... —va
callar un moment— és clar que em vaig tornar a enamorar, per
que t'hauria d’enganyar. La teva abséncia... i amb aquell plat tan
delicat que em van preparar... hi vaig caure de quatre grapes... i
me’l vaig ben cruspir... Tot era massa llaminer i vull que sapigues
que jo no vaig triar la persona amb qui havia de compartir aquell
temps de la meva vida. Tu abans deies que els amics no es trien
pel seu fisic, jo... a... —li costava de pronunciar la paraula Neus i,
de fet, no la va dir— d’aquella persona només m’atreia el fisic. Ho
reconec. Si, era aixi. Ella vivia en un moén tan diferent i distant
del meu, que no crec que mai ens acabéssim de complementar.
—Va fer una pausa.— Ara torno a viure, Clara, torno a ser jo.
No sé si ho dic bé. Perd la meva estima, 'amor que sento per tu,
és un amor que em ve de dins, un amor auténtic, que quan et
miro... —s’atura a pensar— és clar que també em sento atret pel
teu fisic, perd no és solament aixd. Tinc desig de tu, tinc ganes
de posseir-te, pero també vull compartir la teva amistat, donar-te
la tendresa que tant et pot haver mancat i sobretot que puguis
rebre per part meva tot alld que et pugui oferir, sense esperar res
a canvi. Aixo és el que sento cap a la teva persona.

Es van aixecar d’aquell banc. No calien més paraules. Ell
tenia tanta necessitat de ser abracat, de ser compres, que només
li van sortir dels llavis uns mots que eren més aviat un prec:

—Clara, abraca'm. Ho necessito tant!

Si el Marti en tenia necessitat, la Clara ho anhelava tant!



La Clara I'abraca amb totes les seves forces, amb tot el seu
sentiment, i ell es deixd portar com un xaiet quan camina amb
tot el ramat.

“Lamor només és possible en la falta absoluta de por i quan
es té la plena llibertat.” Aquestes van ser les paraules que en un
moment va pensar la Clara.

Ara, pero, de qui havia de tenir por? D’ella? Del Marti? No!
Que potser no gaudia o no tenia la facultat de posseir aquell cos?

Ella ja va veure a venir altra volta la tempesta, no aquella
pluja granissada de la primera trobada, perd si que nota com
el desfici s'apoderava d’ells dos. Tot seguit va demanar al Marti
d’entrar a I'habitatge i anar cap a I'habitacié.

Lhereu Ferrer en aquells moments estava descontrolat.
Després d’escoltar-se mutuament, d’haver-se donat les mans, de
primer suaument i després amb tota la seva forca, li havia arribat
la passi6 i el desig de tornar a tenir entre bragos la persona que
tant havia desitjat.

Un cop a linterior de la cambra, la Clara es queda com si
esperés quelcom.

Ell 'agafa per les espatlles, se la mira uns moments en absolut
silenci i després que parlessin els seus ulls, de nou s’abracaren.
Ara, pero, hi afegiren unes besades a la boca, calides, llargues i
profundes.

Tot el que succeia en aquella habitacié era fruit de I'afecte
que sentien l'un per l'altra. Aquells instants van esdevenir llargs,
cap dels dos volia correr. Necessitaven aquell temps, aquella pauta,
aquell descobrir alldo que la roba amagava.

El Marti continua les besades per tota la cara, li acaricia els
cabells, els hi besava. Eren uns cabells negres una mica arrissats,
que, de fet, no podien ser d’altre color, ja que tota ella era de pell
bruna. Amb les mans ressegui tot el cos de la Clara, aturant-se
en aquells pits que tant havia somiat. A poc a poc i boté a botd,
li descorda la brusa i pogué entreveure la forma del bust, cobert
encara per la roba interior blanca.

Ella s'apropa encara més al cos del Marti, per sentir-se’l
més seu.

Aleshores, ell, ja embogit per tot el que estava veient i vi-
vint, li descorda els sostenidors i aparegueren els pits, amb uns
mugrons foscos que no tarda a xuclar.

Aquest gest, a la Clara, I'excitava. Ella cada vegada controlava
menys la situacié, fins al punt que decidi participar en el joc, tot
ajudant el Marti a despullar-se.
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Si a la muntanya d’Ensija van cercar uns sacs per fer 'amor i
gaudir del sexe, ara els esperava aquell matalas de llana negra, un
altre caprici de la Neus, on podrien saciar totes les seves ansies.

La Clara tarda més a treure’s la roba. De fet, les presses del
Marti li privaven un millor moviment a 'hora de descordar-se els
botons de la faldilla.

Ell va quedar nu en pocs moments. No sentia cap mena de
pudor que la Clara el veiés tal com l'havien portat al mén. En
canvi, ella, en un principi resta com pertorbada i es queda amb
una peca de roba posada. Era més reservada i de moment no
s‘atrevi a deixar veure tot el que amagava.

Quan el Marti se n'adona, li pregunta:

—Clara, que et passa?

—Res! Es que...

Llavors ella el va tornar a besar, perd no va ser una besada
com les altres. Lerotisme comencava a fer-se realitat en aquell
joc de caricies que moments abans havien iniciat.

Ara tot alld que feien no solament li agradava, siné que
I'apassionava i encara que fos un tabtd per a moltes dones, en
aquells moments tenia la possibilitat d’esbravar totes les seves
angoixes, fent i deixant-se fer tot alldo que més li vingués de gust.

No es van dir res més. De fet, no els calia. Amb una mirada
i un somriure ja es van entendre. Ell s’ajupi i li tragué les calces
que fins aleshores amagaven aquelles intimitats que el Marti tant
desitjava.

El desig per part de I'hereu Ferrer era que ella gaudis d'un
primer orgasme i aquest es va fer realitat en uns instants. La
Clara vivia uns moments magics, dolcos i irrepetibles, deixant
que el pare del seu fill s’esplaiés.

—Toca’'m, no paris!

Aquelles paraules feren embogir de nou el fill de I'amo.

El seu membre, erectil, semblava que d'un moment a l'altre
hagués d’entrar en erupcié. Pero no, no va ser aixi. Lexcitaci6 era
maxima quan ell li resseguia el cos amb la boca, amb unes grans
besades, mentre els seus dits continuaven furgant perque arribés
un segon eretisme. Ara, aquells mugrons durs s’havien convertit
en unes muntanyes altissimes, i arribar al seu cim, a la llengua
del Marti, li costava.

Si el primer orgasme la Clara el va viure amb molta intensi-
tat, en el segon, els gemecs van fer que ell, entre rialles, li hagués
de tapar la boca, pensant-se que el personal del servei sentiria els
xiscles que sortien de la cambra.



Ell tenia moltes ganes de poder entrar en aquell cos extasiat
de plaer, pero ella no ho va voler. La Clara volia que el Marti co-
negués noves sensacions i a fe de Déu que aquest les va coneixer!
Sense pensar-s’ho un moment, ella s'apodera del membre erectil
de T'hereu Ferrer, fent que aquest visqués uns moments magics,
fins aleshores, per a ell desconeguts. Aquest fet el feia sentir cada
vegada més proper i a la vegada més unit a la filla del Marxant.
Tot aquell joc el captiva fins al punt que s’hauria deixat fer tot
el que ella hagués volgut.

S’havien entregat de tal manera que, per moments, tots dos
sentien que eren una sola persona. La complicitat i aquell desesper
per posseir-se mutuament van fer que el Marti penetrés aquell cos
tant anhelat. I si fins llavors havien gaudit d'un sexe desconegut
i molt excitant, ara la Clara volia que de nou regnés la calma.

La filla del Marxant el va saber calmar i, amb la seva manera
de fer, amorti les ansies del pare del seu fill. Altra volta, pero,
van comengar una col-leccié de petons, s’acariciaven el poc que
quedava per acariciar i tot seguit els vingué l'assossec.

En aquells moments era ella qui dominava la situacié. El
Marti, per molt que li semblés que era ell qui ho feia, s’havia
convertit en un treballador que només rebia ordres de la Clara i
aquesta, per la poca practica que hi tenia, el feia anar com volia.

Després d'una llarga estona d’haver comencat aquell joc de
caricies i de sentir que eren com una sola persona, ara I'’hereu
Ferrer ja no podia més i es veia abocat al precipici. Després d'un
breu silenci ell li digué:

—<Clara jo... jo... no puc aguantar.

Ella, encara que no tingués gens d’experiéncia, va saber com
acabar de motivar el pare del seu fill, només li va caldre dir:

—Marti, et desitjo.

Aquestes tres paraules dites a cau dorella, que enmig de
I'excitacié gairebé no es van sentir, van fer que ell es deixés anar.
Si per al Marti era el primer, per a la Clara va suposar el tercer
orgasme i el més plaent de tots. Els gemecs, amortits per la por
que les dones del servei els sentissin, i aquella suor freda de
relaxacié, es van fer presents en aquells cossos adelerats d’amor
i de sexe.

Finalment van quedar extasiats 'un al costat de l'altra, sense
que cap d’ells pogués expressar ni un mot. Aleshores a ell, li va
venir una nyonya que el deixa ben endormiscat i ella, que en un
principi també havia caigut en el mateix esgotament, al cap d’'una
estona s’aixeca, es posa un barnis i se nana a I'habitacié del seu
fill, per veure com descansava.



Els dos homes de la casa dormien. Diferents sons, pero
dormien. Lun, amb la tranquil-litat de tenir els pares a prop, i
l'altre, extatic de tant plaer. Després de molts anys havien fruit
com mai l'un de l'altra, posseint-se, donant-se tot alld tan intim
i personal, que tan cautelosament s’havien guardat.

Lendema era dia de treball, perd ni el soroll de les minyo-
nes, ni la mica de claror que entrava per aquelles persianes de
propietari, van desvetllar el son profund de la parella.

Només el seu fill va poder fer obrir els ulls del pare i la
mare, quan amb una corredissa s'endinsa al mig d’ells dos, tot
tapant-se amb els llencols. Llavors si, la Clara el va acaronar com
de costum i després de fer-li un somriure, el nen li pregunta:

—Que no ens hem de llevar? Jo tinc gana!

El Marti en sentir les paraules del seu fill, mira el desper-
tador i digué:

—He d’anar a treballar.

—Qui tespera avui? —li pregunta la Clara.

— Ningd.

—Doncs...

—Marti, cal que aprenguis a viure de les coses petites, que
s6n les que ens fan sentir vius. Jugueu una estona, que vaig a
veure com tenim l'esmorzar.

Pare i fill es van cobrir amb la roba del llit, tot fent veure
que eren exploradors d'una cova. Els calia recuperar el temps
perdut i fer que la infancia del Marti fos plena de jocs i rialles,
perd sobretot, que se sentis plenament estimat pels pares, ara que
els tenia a tots dos junts.



Rafael Hidalgo i Candida Pérez van contraure matrimoni a
I'església de Santa Maria de Tijola, situada a la provincia d’Almeria.

Ho van poder fer a l'altar major, perqué el Rafael era el
primer tinent d’alcalde i aix0, en aquell temps i sobretot en aquell
poble on només regnava la miseria, era tot un privilegi.

Durant molts anys, Andalusia havia esdevingut una provincia
molt rica en explotacions mineres de plom. Aquestes perod, esgo-
taren els seus recursos naturals, quan 'home de mica en mica
l'arrenca de les seves entranyes.

No va ser fins a I'any 1880, quan una companyia estrangera
que feia prospeccions de minerals va portar a terme uns sondejos
en un indret anomenat Las Menas de Serén, un terreny escarpat i
erm, apartat de la capital d’Almeria. En aquella zona i a no gaire
profunditat hi van trobar ferro en abundancia.

Van comencar, doncs, unes deécades dedicades a l'extraccié
d’aquest inorganic i amb aquesta activitat, la pobresa d’aquell
veral va anar desapareixent de mica en mica.

Les mines van donar feina a aquells homes que, acostumats
a la precarietat de treballar només quan el sefiorito els manava tal
feina o tal altra en el camp, consideraven tot un privilegi tenir el
treball consolidat i que els tragués de la miseria.

Abans, pero, que s’obrissin les primeres mines de ferro, Se-
rén era un poble molt petit. Els seus habitatges, majoritariament
d'una sola planta, eren casetes pintades de blanc, que, situades
cara per cara, formaven uns carrers de terra on la mainada i bona
part de les dones hi solien fer vida a les tardes, quan aquestes
s’entretenien fent sargits a la roba o tenint cura d’algun producte
del camp. Homes i dones del poble es dedicaven exclusivament a
l'agricultura i malvivien d’'unes collites magres i escasses de gra
i llegums. Aixo i la manca de recursos feien que qui podia, se
n'anés a altres terres per fugir d’aquella paupérrima miseéria, que
anava corsecant joves i vells.



Natalio Hidalgo, que havia nascut a Tijola, un poblet proper
a Serdn, era el tercer fill dels set que tenia el matrimoni format
per Rafael Hidalgo i Candida Pérez. Aquesta parella malvivia en
un petit cortijo als afores de la poblacié i el Natalio, sense saber
ni una lletra ni un ntimero, aviat es va haver d’espavilar per poder
guanyar un boci de pa per ficar-se a la boca.

A T'edat de cinc anys ja guardava junt amb altres germans les
cabres que tenia la familia. Quan en va tenir vuit ja el van voler
per treballar en una ferreria d’animals. Alla la seva feina era molt
senzilla. Havia de tenir cura que el foc del fornal no s’apagués
mai. I aixi va anar creixent fins a convertir-se en un bon ferrer
i a la vegada va aprendre a fer sumes i aconsegui posar el seu
nom damunt d'un paper.

La Soledad Cano, que esdevindria la seva dona, vivia a
Bayarque. Els habitants d’aquest poble, igual que els de Serdn,
també havien de fer mans i manigues per poder mal viure. La
miseria era la reina d’aquells contorns. La Sole, aixi la coneixien
els de casa, era la filla gran d'un matrimoni que tenia tres plan-
cons i encara que també eren parents de l'infortuni, no ho eren
tant com altres families per I'escassa descendéncia que van tenir
el Manuel Cano i la Rosario Luque.

El seu pare, el “Manué”, era un home malaltis. La tana li
lleva la vida quan encara era relativament jove. Per aquest motiu
la mare i la filla ara havien de treure les castanyes del foc, fos
conreant la terra, cuidant els quatre caps de bestiar, fent alguna
labor i sobretot cosint. Cosir era el que més agradava a la Rosario.

Amb el temps la nena havia crescut i ara els bessons ja
ajudaven la mare en les feines del camp i també li cuidaven el
bestiar. Per aquest motiu, la Sole ja disposava de més temps i la
Rosario li dona l'oportunitat d’anar a aprendre de cosir i brodar.

La Sole era una noia eixerida que ben aviat es va haver de
posar a fer les feines de casa, ajudant la mare no solament a les
tasques domestiques, siné que havia de tenir cura dels seus ger-
mans bessons Genaro i Rogelio. Quan va ser més gran i convertida
en una adolescent, la seva mare demana a una senyora de Tijola
que es deia Beatriz si li podria ensenyar de modista.

La Rosario, que en aixd del fil i 'agulla hi tenia la ma
trencada, ja s'adona de seguida que la Sole hi tindria traca i no
solament traca, siné una auténtica vocacié que la va fer decidir
a demanar per aprendre de modista. La resposta fou afirmativa i
a partir d'aquell moment aquella adolescent comenga d’anar cada
tarda a Tijola per aprendre a tallar i confeccionar, i més endavant,
convertir-se en una bona cosidora.



A casa de la senyora Beatriz, a part d’aprendre de labors,
també la instruiren perqué sabés llegir i escriure. I com que
aquesta regenta era molt bona persona, a les cinc en punt, sempre
arribava aquell berenar que era tot una delicia i que no fallava
mai: una tassa de llet de cabra, on podia sucar unes pastes que
feia la mateixa amfitriona de la casa i alguns dies acompanyades
amb una grossa presa de xocolata negra. Com que la Sole era
prou gormanda, aquell aliment de cacau durava i durava abans
no es fonia a la boca.

Fent la feina de tallar, repuntar i cosir, les hores li passa-
ven que ni se'n donava compte i com que era prou llesta, moltes
vegades encara li sobrava temps i llavors tenia I'oportunitat de
guanyar-se algun dineret. Havien pactat amb la senyora Beatriz
que cada dia que pogués netejaria alguna habitacié, passadis,
terrat o el que més convingués, perque els propietaris poguessin
viure amb més comoditat, ordre i netedat. I tal com estava pactat,
al final de la setmana la Sole cobrava uns diners, que per a la
seva familia eren un alleujament per poder continuar subsistint.

I aixi va ser com va comencar la coneixenca amb el Natalio.
La ferreria on treballava aquest xicot de Tijola es trobava prop
del cami que venia de Bayarque i la rutina diaria ja va fer la
resta. A les tres en punt arribava la Sole a lindret. De primer,
el xiuxiueig entre els treballadors feien posar la noia vermella
com un pigot. Després, ell li comenca a dir alguns monosil-labs;
més tard ella ja s’hi va aturar i finalment el Natalio ja l'esperava.
Quan la Sole feia el cami de tornada, el ferrer 'acompanyava fins
a les envistes de Bayarque i aixi es pot dir que va ser el festeig
d’aquella parella que es convertiria en matrimoni i que s’establiria
en un petit cortijo d’El Reconco.

En un principi, els dos joves van viure un temps ple d’amor i
de tendresa. Un temps que els va servir per acabar-se de coneixer.
Ell menava una mica de terra i quan sortia esporadicament una
feina, treballava el ferro o ferrava animals. La Sole cosia per a
la gent, bé, més que per a la gent, per a algun seriorito de bona
voluntat i presumit, que veient la miséria en queé vivia aquesta
jove parella els donava una mica de treball perque poguessin
anar malvivint.

D’aquesta unié en van néixer onze fills, quatre dels quals
van morir. La Rosario, el Miguel, el Rafael i la Carmen moriren
de diverses malalties, alguns després d'uns dies de vida i altres
en plena infantesa. La Sole va patir i plorar molt les pérdues
d’aquestes criatures. En aquells anys la medicina era molt preca-
ria i en el lloc on vivien encara més. Dels set fills que van poder



sobreviure les penalitats d’aquell temps, un mori d’accident a la
mina El Telegrama, junt amb dos companys més. El Paco va patir
una ensorrada, quan amb un dels germans Vinagre, conegut com
“El Tudelano”, i amb “El Millonario” volien posar el capell damunt
de dues piles per reforcar 'avancament. Tenia vint-i-set anys i era
el segon fill dels onze. Els altres, la Nati, I'Eulogio, I'Esperanza, la
Dolores, I'Horacio i la Remedios, van créixer al costat dels pares
i la sort va ser diversa per a tots ells.

Amb el temps, el Natalio va poder entrar a treballar de ferrer
a la mina Concepcién i no solament va tenir aquest privilegi, sin6
que I'empresa li entrega un petit habitatge en una zona coneguda
com Los Cortijillos, on disposava d’escola per als seus fills. En
aquells anys aixo suposava tot un avantatge per aquella jovenalla
deixada de la ma de Déu. El que si que I'amoinava era que els
diumenges es veia obligat a assistir a la capella de Santa Barbara
i ell, que no era un home de gaires misses ni capellans, sempre
remugava quan sentia els batalls de la campana, que no tenien
res a veure amb el toc eixordador de sirena de la mina, “el pito
de Las Menas”, tal com se la coneixia, i que es podia sentir per
tots aquells verals.

Havien deixat el petit cortijo d’El Reconco per anar a viure
en un barri de casetes a tocar de la mina Concepcién, també
conegut com Las Menas de Serén.

La caseta on van anar a residir no era gaire més gran, perd
almenys es podien moure millor entre aquelles quatre parets.
Una cuina, una sala menjador, tres habitacions, un rebost i una
comuna. A més, disposaven de llum, que provenia de la central
electrica de la mina. Una vegada instal-lats, cada familia s’havia
d’apanyar com podia. Aquella mainada es va haver d’espavilar i si
ell ho havia hagut de fer en el seu moment, ara tocava a aquells
xicots i mosses afrontar la vida i aprendre que aquesta et déna
una mica de tot.

El Natalio de seguida ho va tenir clar. El Paco, 'Eulogio i
I'Horacio, tots cap a la mina de ferro. Els dos primers a la d’El
Telegrama i 'Horacio a la Concepcién. El problema es presentava
per les noies, la Nati, 'Esperanza, Dolores i Remedios.

Les dues primeres també van entrar a formar part de la
plantilla de treballadors de la mina Concepcién. Evidentment que
les tasques que feien eren les propies per a una dona. La Nati i
I'Esperanza treballaven a I'economat. Alla s’havia de fer de tot, tant
podien despatxar a la clientela com tenir cura de la neteja i del
bon funcionament de I'establiment. A més, treballar en aquest lloc,
els permetia portar un petit sou a casa i forca menjar enllaunat.



La Dolores va voler seguir els passos de la mare amb el fil
i l'agulla i plegades treballaven a la sala del menjador de casa,
que servia una mica per a tot.

El problema gros es feia realitat amb la Remedios, la més
petita de tots, que s’havia ficat al cap que volia cursar la carrera
de magisteri, perd aixd només ho sabia la seva professora. Doria
Gregoria, que era la mentora. Aquesta, ja s'adona que la “Reme”,
—aixi 'anomenaven les seves amigues—, era una nena espavilada
i que posseia uns trets caracteristics i a la vegada essencials per
poder portar a terme aquests estudis. Quan la idea ja va estar
molt madurada per les dues parts, la tutora va fer cridar els seus
pares perqué l'anessin a veure.

El Natalio i la Sole, en un primer moment van quedar molt
parats, encara que la mare ja sospitava que no era per a res dolent.

De les coses d’estudi se’'n cuidava ella. El Natalio no havia
perdut ni un instant en 'educacié dels fills, encara que I'Horacio
I'hagués tret més d’'una vegada de polleguera.

Tant va insistir la filla que havien d’anar tots dos a l'escola,
que finalment el pare accedi a acompanyar la seva dona. Ell hi
arriba una mica atemorit. En canvi la Sole, que ja s’havia assa-
bentat que no era per passar-los repulsa com moltes altres vega-
des, per culpa de la conducta de I'Horacio, hi entrava amb el cor
una mica encongit. Ella ja li havia comentat al seu home que no
tenia de patir per l'actitud i els aprenentatges de la Remedios. Al
contrari. Si la mare tenia algun dubte, era perqué veia a venir la
galleda d’aigua freda que li cauria.

Entraren a l'edifici escolar, una construccié de mitjan segle
xix, on el col-legi i I'habitatge de la mestra estaven enganxats i
només els separava un enva de sis centimetres de gruix i una
porta. Tant I'escola com el pis de la professora eren petits i mal
orientats per rebre una bona claror. Ledifici era d’'una sola planta,
amb tot l'exterior blanquejat d’'un lletés immaculat, amb portes i
finestres pintades de color verd oliva. Any rere any tot era repassat
de nou, perque la calor esquivés una mica aquell immoble. La
teulada era construida amb quatre llates i per barret hi havien
posat algunes teules. Estava inclinada cap a la part frontal i quan
arribava I'hivern, podies veure totes aquelles teulades plenes de
neu a causa de l'altitud en que es trobava l'aldea. La miséria es
notava a tots dos espais. Lescola i 'habitatge no era res més que
un antic cortijo abandonat, ara reformat, per encabir-hi una sala
on poder impartir les classes i I'habitacle de la mestra era com un
cop de puny. Doria Gregoria, que era qui impartia les llicons, era
una dona soltera, d’'uns cinquanta anys, fisicament poc agraciada



i carregada de moltes manies, perd amb un cor molt gran per a
aquells xicots que tard o d’hora acabarien trepitjant les galeries de
la mina, o per a aquelles mosses que un bon dia es convertirien
en les esposes d’aquests. A Los Cortijillos, el desti d’aquell jovent
gairebé estava escrit i es repetia generacié rere generacié.

El Natalio va entrar en aquell petit edifici una mica espo-
ruguit. Aquest —era un home molt primitiu, entregat a la feina i
poca cosa més— només havia aixafat les rajoles de l'escola quan
era avisat per aquella canalla i més d'una vegada n’havia sortit
sermonejat per la conducta de 'Horacio.

—Buenaz tarde —van dir tots dos alhora.

La mestra, a diferencia d’altres trobades, ara els rebé amb
un somriure d'orella a orella. La Sole, en veure l'actitud de la
mentora, per uns moments se senti alleugerida, pero tot seguit
ja es va veure amb la pedregada al damunt.

—Buenas tardes, pasen, pasen —els va dir amb tota cordia-
litat—. Pueden sentarse.

Tots tres es van asseure en unes cadires de boga, que la tutora
havia tret del seu pis, per tal poder parlar amb tota comoditat.

Amb mitja rialla a la boca els digué:

—Esta vez les he llamado para hablar de los notables apren-
dizajes de su hija Remedios.

La Sole havia intuit perfectament les paraules de la filla, i
encara que el matrimoni havia parlat dels estudis i de l'actitud de
la Remedios, comparant la seva bona conducta amb els disgustos
que els donava I'Horacio, no concebien que algii de casa seva po-
gués sobresortir de la resta dels alumnes, quan en aquella escola
es creia que hi havia altres estudiants tant o més intel-ligents que
la seva benjamina.

La tutora, que era una dona que no tenia gaires pels a la
llengua, ana directament al gra.

—Veo en Remedios un gran futuro.

Ells, en sentir aquestes paraules, no van fer cap gest, perd
si que per dins els va correr una alenada d’aire fresc, que després
es va convertir en glacial.

—Remedios pronto va a terminar los estudios aqui en Los
Cortijillos y serfa conveniente que pudiese ir a un colegio de
Almeria y alli prepararse para poder acceder a los estudios uni-
versitarios que se imparten en Granada.

Ja els havia arribat el vent glacial. La Sole, que sempre havia
estat com aquelles lloques que cuiden tant com poden els seus
pollets, ara veia que un li marxaria de la llocada. Ella, que era
una persona familiar i una marassa per a tots els seus fills, es
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veia abocada a desprendre’s de la petita. Aquella nena, que havia
pujat com la joguina de tots els germans, seria la primera que
emprendria el vol, per aconseguir un futur i saber-se espavilar
per la vida.

Pero aquesta marxa no solament implicava haver de patir
una abséncia, portava altres inconvenients. Com pagarien l'esta-
da de la filla en una escola de la capital, ells que no disposaven
dels recursos per permetre que la Remedios pogués dedicar-se a
estudiar?

—Dofia Gregoria, nozotro no podemo manda a nueztra hija
a un colegio de Armeria —digué el Natalio tot preocupat.

La mestra ja s‘esperava aquesta resposta, i també podia
presumir de tenir-ne la solucié.

Els va suggerir que anessin a veure Don Camilo, que era
el director enginyer de les mines, i potser aquest els resoldria el
problema.

De fet, mestra i director ja s’havien posat d’acord i havien
pres la determinacié que mentre I'alumna cursés els estudis, fossin
a Almeria o a Granada, la societat que explotava els jaciments
de ferro es faria carrec de les despeses que aquesta estudiant
pogués generar.

Ltnic problema que hi podia haver és que Don Camilo, que ja
estava assabentat de tots els conflictes en qué s’havia ficat 'Horacio
dins i fora de la mina, fes marxa enrere dient no a l'educacié i
a la formaci6é d’aquella nena. Pero ni la mateixa Remedios ni els
seus pares no tenien cap mena de culpa que aquell desventurat
hagués sortit com havia sortit i per aquest motiu l'enginyer no
va voler barrejar l'actitud de l'estudiant amb els problemes que
causava el xicot i pensa que havia de donar una oportunitat a
aquella criatura que despuntava en saviesa i saber estar.

Quina diferéncia entre la Remedios i 'Horacio! Aquest, de
petit, ja es veia que podria esdevenir un busca-raons. De nen era
problematic, perd ara, a mesura que havien anat passant els anys
i quan semblava que hauria d’haver posat seny, s’havia convertit
en un tocanassos per a I'empresari miner, i molt més encara des
que s’havia ajuntat amb un individu conegut com “El Visionario”,
que l'inica virtut que tenia era que sabia viure a l'esquena dels
altres, i si trobava un il-luminat com el fill del Natalio, que li reia
totes les gracies, aleshores aquest ja havia begut oli.

El Visionario era tot cervell, un home molt més gran que
aquell buscabrega. Era alt i anava sempre mal afaitat. De pell
bruna i molt colrada de cérrer tot el dia pel sol, normalment
vestia una granota que havia estat de color blau i que ara, vés



a saber quan hi havia tocat l'aigua per ultima vegada. Vivia en
un petit cortijo, més ben dit, gairebé una barraca abandonada.
Els seus pares ja feia anys que havien mort i ara malvivia gra-
cies a algun calerot que rebia per part de 1'Horacio i del que
arreplegava fent de drapaire. De jove havia treballat a la mina
d’El Telegrama, pero després de diferents conflictes amb altres
treballadors i encarregats, decidi que allo de blegar 'esquena no
li agradava gens i que, pel que necessitava per viure, arreplegant
quatre quincalleries ja en tenia prou.

Tota la maldat que inculcava al fill del Natalio, tota, ab-
solutament tota, la destinava a anar en contra de qui li donava
feina. El Visionario era d’aquells homes que llancen la pedra i
amaguen la ma. En canvi 'Horacio era la ma i la mateixa pedra
que sortia amb faria i que podia acabar a rodolons depenent
d’'on anés a parar. Per al Visionario, 'Horacio no era més que un
titella que dominava com volia i per a aquest, el drapaire era un
ser omnipotent, un Déu.

La mestra, que en cap moment va anomenar 1'Horacio, els
va dir que li semblava que no hi havia d’haver cap problema,
pel que feia a la part monetaria, perd si que se'n presentava un
i de molt gran per a la familia, ja que aquests estudis suposaven
deixar que la seva filla marxés lluny del caliu patriarcal i, com
era natural, només la veurien per les vacances d’estiu, les festes
de Nadal i les de Setmana Santa.

La Sole en aquells moments no va dir res, perd per dins
tenia una mena d’embolic, unes sensacions estranyes. Havia per-
dut cinc fills i ara li coia a les entranyes haver de deixar marxar
la Remedios cap Almeria, quan aquesta encara era una nena. En
aquells moments li semblava que la feia fora de casa. I no és
que volgués comparar unes situacions amb unes altres, perd és
que la benjamina era molt jove com per a deixar-la sortir de Los
Cortijillos i posar-la en mans de vés a saber qui...

Dovia Gregoria els aconsella tan bé com va poder. Els explica
detingudament quins eren els passos a seguir, on estaria allotjada
i qui es faria carrec de la seva educacio.

El Natalio, que era un home que defugia els ordes eclesi-
astics, quan va sentir que s’hostatjaria en una escola regida per
una comunitat religiosa no va dir res, perd hi arrufa el nas. Per
uns moments semblava com si ja hi estigués d’acord, perd haver
de fer anar la filla a un collegi de monges, no l'acabava de con-
véncer. Es clar que si no hi havia més remei, haurien de fer els
ulls grossos i que la divina provideéncia hi fes més del que ells
hi podien fer.



En canvi, la Sole, des d'un principi va veure amb bons ulls
el lloc on aniria a estudiar la Remedios. Confiava molt en la seva
filla i estava convencuda que s’adaptaria a linternat i a la ciutat
d’Almeria. Després d’escoltar les explicacions de la mestra, li van
venir una colla de dubtes, que van quedar esvaits quan el Natalio,
un home a qui li costava de parlar, fent el cor fort, pregunta:

—cDona Gregoria... metiéndoze en un colegio de monja, no
me zardra eza con el habito pueto?

La mestra va fer un somriure i s'esplaia contestant la pregunta:

—No, no se preocupe por su hija. Su hija sabe muy bien lo
que quiere. Alli se encontrarda con muchas comparfieras y juntas
realizaran los estudios para poder acceder a la universidad. —Va
fer una pausa.— Mire, Remedios atin parece una nifia, pero posee
una madurez fuera de lo comun.

La Sole, que fins aquell moment no havia dit res, en sentir
aquestes paraules i amb la seguretat que les expressava la professora,
coincidi plenament amb els arguments que la mestra els donava.

Ara gairebé ja estava tot amanit. Els pares simplement ho
havien d’acceptar i comunicar-ho a la filla, que per descomptat
sabia molt més que els mateixos tutors. Abans, pero, havien de fer
el pas d’'anar a veure Don Camilo, que era qui havia d’autoritzar
que totes les despeses produides en aquest internat, anessin a
carrec de la companyia minera.

La Remedios sempre havia estat una nena molt aplicada, a
diferencia dels seus germans.

De sobte, la mestra canvia la conversa per encaminar-se a
preguntar qué feia I'Horacio.

—iEl Horacio! {El Horacio! —va dir amb to exclamatiu la Sole.

—Horacio ha cogio un camino equivocao y en eze momen-
to no hace zufri mucho —replica el Natalio—. Ziempre ha tenio
una vida un poco agitd, complicd, entiende uzté, uzté ya lo zabe,
¢qué le tengo que contd? De pequefio no daba algun digutillo,
aqui con zu compaifiero, pero ahora de mayé —ho explicava amb
un to cansadis— ze ha juntao con El Vicionario eze, que no vea
uzté. iNo vea uzté! Etamo harto de advertirle, que zi eto, que zi
aquello, pero e como una mula. Ha zalio, no zé como quié ha
zalio, que de una pelea ze mete en otra y azi ha conzeguio nu-
estra deceperaci6. —Va fer una pausa.— Zi podriamo estd la ma
de bié, jcohone! —Les dues dones van quedar estranyades després
de la paraulota que havia deixat anar— Eze chavad va a termina
ma. Zeguro. Y no va hacé zufri.

Ell es va aixecar com si ja no tingués més ganes de par-
larne i les dues dones també ho van fer al seu darrere. Abans



d’acomiadar-se, el matrimoni li dona les gracies i quedaren que
anirien a veure don Camilo, per acabar de concretar amb més
detall I'estada de la Remedios a Almeria.

Perd anar a veure Don Camilo era tornar a passar un altre
examen. El de la mestra podria haver estat suau al costat del de
I'enginyer i per descomptat que no es van equivocar.

Haurien tingut la possibilitat d’anar-lo a cercar a casa seva i
alla amb més tranquil-litat parlar detingudament de la filla. Pero
com que aquest els va fer avisar que I'anessin a veure al despatx
que tenia a l'oficina de la mina, ja s'adonaren cap on anirien els
trets.

Don Camilo era l'enginyer facultatiu de la mina. Havia nas-
cut a Molinaseca, un llogaret de la provincia de Lles, on molt
antigament també s’havien explotat mines de ferro.

No parlava gaire, pero les paraules que deia, calia que tothom
les tingués molt presents. Tenia una educacié exquisida, no sola-
ment cap als seus treballadors, siné per a tothom. Absolutament
per a tothom. Per aquest motiu, quan el personal es dirigia a ell,
no ho feia amb temor, perd si mesurant molt les paraules que
li dirien. Ells, que no estaven gaire acostumats a aixo de tractar
amb tanta educacié, li tenien un respecte fora del comu, pero és
que l'enginyer se I'havia sabut guanyar. I no solament aixo. Els
minaires l'apreciaven per la cura que tenia de tots ells, sobretot
quan s’adonaven que el director de la mina procurava de tenir a
I'abast tots els mitjans possibles de seguretat que requeria treballar
a linterior d'una galeria. I quan s'assabentava que una familia
estava necessitada pel motiu que fos, sense fer cap mena de fressa
els feia arribar allo que més els podia convenir.

El matrimoni es dirigi cap a l'oficina minera, on ja els es-
perava l'escrivent.

Després de romandre uns breus moments a peu dret al davant
de la porta del despatx de l'enginyer, aquesta s'obri i aparegué
Don Camilo.

Era tot un cavaller. El seu cos també l'ajudava a ser ben
mirat i respectat a la vegada. Fisicament era molt alt. Anava molt
ben vestit i sempre amb aquell punt d’elegancia. El bigoti molsut
i arreglat de forma que el distingia de molts altres homes. Solia
portar americana i pantalé de color fosc, camisa blanca, llacet
blau mari amb petites circumferéncies vermelles i quan sortia al
carrer acostumava a posar-se barret. La vestimenta li donava un
punt de distinci6 i si a més hom podia copsar aquella educacié
que desprenia, aleshores un quedava embadalit escoltant les pa-
raules del facultatiu.



Lenginyer havia cursat la carrera a '’Academia de Minas de
Almadén, i quan acaba aquests estudis se nana una temporada
a Tyldesley, un nucli miner situat molt a prop de la gran ciutat
industrial de Manchester, per treballar al costat del que havia
estat un dels seus professors, John Steiner, i, alhora, millorar el
seu angles.

A Manchester va coneixer la que seria la seva esposa, Glen-
da Jackson, una noia filla d'un comerciant de sedes, que gaudia
d'una educacié exquisida.

Ella va ser qui va inculcar al seu marit la forma de vestir,
les amistats que li requerien i com tractar els treballadors.

Encara que la seva esposa l'’hagués encaminat cap a un
estil de vida, diguem-ne, de no barrejar-se amb qui eren els seus
empleats, quan calia donar la cara i afrontar les situacions con-
flictives, sabia treure el seu caracter i discretament corregia alld
que li semblava que era necessari. Per aquest motiu els va deixar
amb un pam de nas quan les primeres paraules que els va dir no
feien referencia a la Remedios siné al seu germa Horacio, que
era, per a Don Camilo, com portar una pedra a la sabata.

Els comunica que tant ell com la mateixa societat minera
volien que el seu fill prengués una altra actitud respecte a I'em-
presa que li pagava, i que si no era aixi, llavors potser es veurien
obligats a prendre mesures més drastiques, cosa que volia evitar.

Pare i mare van quedar com enganxats a les cadires on seien.
Ells, que hi anaven per acabar d’enllestir i concretar 'estada de
la Remedios a Almeria, havien topat de nou amb el problema
principal i sempre era el mateix, I'Horacio. Per uns moments van
pensar que per culpa d’aquest xicot tots els plans per a la seva
filla petita se’n podien anar en orris.

—En un principio, pero solamente en un principio, Horacio
era un buen trabajador. Un chaval competente y aplicado. Sé que
ustedes no han tenido la culpa de su actitud. Ahora bien, como
siga por este camino, les auguro que su hijo se va a convertir
en un trotamundos. Ya me imagino que han sufrido y sufren
su agitamiento, su forma de ver el mundo —va fer una petita
pausa—; supongo que han intentado corregirlo y que es dificil
compartir el hogar con él.

La Sole, que era tota una marassa, escoltava amb un silenci
sepulcral cada paraula que sortia de la boca de I'enginyer. Mentre
ella posava tota 'atenci6 en allo que deia el director de la mina, el
Natalio havia clos els punys en senyal de rabia i de desesperacié.
Mai no s’haurien imaginat que tot un cavaller els pogués dir les



paraules que ara els deia i, a més, les havien d’acceptar ja que
eren la trista i dura realitat que els tocava viure.

—Estas palabras que ustedes han escuchado, no tienen nada
que ver con que la empresa quiera colaborar en la educacién
de su hija Remedios. Me han comentado que esta nifia es muy
buena estudiante y muy aplicada. Nosotros —en definitiva, no-
sotros era ell i ell mai es posava a davant— hemos querido dar
una oportunidad a su hija, porque ustedes se lo merecen i ella
también. —Va fer una pausa.— Aun recuerdo a su hijo Paco, buen
minero y muy trabajador —quan els pares van sentir el nom del
seu fill que havia mort a la mina, a tots dos sels van entelar als
ulls—, que tuvo la fatalidad de perder la vida en una galeria del
tercer nivel del Telegrama. Desde aquel momento, esta sociedad
se siente en deuda con ustedes. La vida de un hijo no se puede
recuperar cuando ya se ha perdido. —Va fer una pausa.— No se
preocupen por Remedios, tal como les habran informado estara en
muy buenas manos, simplemente apdyenla y sigan sus progresos.
Dofia Gregoria nos mantendrd informados y al corriente de su
hija. Asi hemos quedado con ella y asi se va a cumplir. Ahora
bien —canvia el to de les seves paraules—, intenten convencer a
Horacio de que sea maés tolerante y que tenga su propio criterio.

Amb aquests mots va acabar la visita al despatx de I'engi-
nyer. Unes mots que ho deien gairebé tot. Ara els corresponia a
ells aplicar-se en el paper de tutors i mirar que 'Horacio canviés
d’actitud, davant la gentilesa i el suport que havien rebut per part
de Don Camilo.





