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I.

De la mà sàvia i pacient d’Isabel Oliva m’endinso en Passeig d’hivern 
benigne i tardoral, crepuscular i renaixent. Hi ressona, llunyana, 
la veu de Joan Vinyoli, vorejat de tots els colors de l’ambre. Hi 
mormola la veu d’altres poetes que l’autora ha volgut invocar 
expressament a manera de guiatges perquè en algun moment han 
marcat la traça dels camins: Susanna Rafart, Rosa Font, Joan Sales, 
Kavafis, J. N. Santaeulàlia, Vicenç Llorca… Ha volgut que sigui un 
camí amb besllums d’imatges de Velázquez, Sorolla, Munch i Paul 
Klee. De tant en tant ens hem aturat per escoltar la música maçònica 
de Mozart, el Clar de lluna de Beethoven, els preludis de Chopin 
i Debussy o el tic-tac rítmic que marca el metrònom. Hem visitat 
paisatges, ciutats, el clos tancat de la Sala de les Nines de Bearn. En 
la solitud del retorn persisteixen la poesia i la memòria. Isabel Oliva 
ha escrit a contracor del temps, dins del torrent dels dies i les hores. 
Passeig d’hivern és un camí circular d’anada i de retorn, d’Atlàntida 
iniciàtica a un rèquiem transformat pel Cànon de Pachelbel. 

La poesia és sentiment i coneixement en una amalgama congriada 
per la voluntat expressiva i en una proporció que només el poeta, 
mag, alquimista, ésser amatent a la veu del cor, sap configurar 
per construir i commoure. És escorça vivent a la pell del poeta, 
entreteixida en la mateixa carn i en la mateixa sang, fins arribar a 
formar part de la seva mateixa essència, persistent, i com a escorça 
es renova al caire dels embats del temps. 

Pròleg
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II.

Isabel Oliva és mestra. Més enllà de la pedagogia i el mestratge, 
la pintura, l’escriptura i la música configuren el seu hàbitat vital i 
creatiu, en què la poesia hi és predominant. Passeig d’hivern és el 
catorzè títol de la seva obra literària, i el Premi Recull de poesia 
obtingut en l’edició de 2015 el tretzè del palmarès que es va iniciar 
el 1999. 

La seva és una escriptura en llibertat on els únics límits són la vo-
luntat expressiva, l’exigència de comunicabilitat, el ple alenar des 
de la fiblada inicial —aquell primer vers que els déus regalen al 
poeta perquè el poema pugui seguir el seu decurs. És una poesia 
profundament arrelada a l’experiència vital personal i col·lectiva, i 
això la converteix en universalment creïble i entenedora. “Ser poeta 
és cosa de distingir entre veure que plou i sentir que plou.” O la 
visió que, ulls endins, esdevé poesia al caire dels sentits. Al proemi 
de Passeig d’hivern, “A contracor del temps” ens ho anuncia amb 
uns versos iniciàtics de Susanna Rafart: 

Existeix en nosaltres, un temps que salvem de l’oblit i
potser també de la memòria.
Un temps que queda suspès en alguna part remota dels sentits.

El poema que inicia el llibre, homònim del títol, invocant el Pas-
seig d’aniversari de Joan Vinyoli, és un cant a la permanència del 
poeta en el temps i en el paisatge, dos àmbits d’eternitat banyats 
per una bellíssima llum crepuscular que il·lumina la totalitat de 
l’aplec poètic: 

Sóc aquell vent de la riba (...)
aquell clarobscur dels carrers als quals retorno
aquell paisatge d’aspror i absència.
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Sóc un paisatge d’hivern que empeny la tramuntana,
un passeig que no acaba mai.

És un paisatge que es construeix en poema al rescat de la memòria, 
el temps suspès damunt del buit del moment, de l’instant poètic. 

III.

La infantesa de trens i cavallets de fira rescatada del fons de 
l’Atlàntida no del tot perduda congriada en una escriptura en la 
qual els quadres dels artistes que evoquen episodis van sempre més 
enllà del que el relat lineal explica. Una nit de Sant Llorenç quan els 
estels agonitzen que explica la incertesa de viure on passat i present 
s’agleven en una mateixa cadència d’un temps que s’escola. Les 
roses nascudes de l’abandonament i de l’atzar i que ningú collirà 
mostren la insòlita bellesa que perdura. L’escriptura d’Isabel Oliva 
crea imatges i passatges on el referent de la realitat existeix, però no 
hi predomina perquè preval la força creativa de la paraula poètica. 

El leitmotiv del poemari, a grans trets, tracta del pas del temps. La 
visió de la poeta recupera la pèrdua dels instants que únicament la 
memòria i la poesia poden conjurar. Omplen els buits immensos, 
infinits, forats negres d’una cosmografia personal salvada per la 
paraula. 

També Isabel Oliva s’interroga per l’essència de la poesia. El poe-
ma és el vidre que es desglaça (“Desglaç”), és instrument per a 
amidar el temps, cadascun dels instants esdevingut una eternitat 
sense retorn. Només és amidable per l’incessant i regular ritme del 
metrònom, metàfora del cor (“El metrònom”): “La vàlvula del cor 
ens amida minut a minut / mil·lèsimes de vida.” Les imatges van 
del “Daguerrotip”, foscor i transparència per on la vida transcorre 
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en el seu misteri, al “Cal·lidoscopi”, on perviu la fantasia òptica 
dels efectes de la llum. A través i entre tots dos, el temps passa de 
llarg en una eternitat sense retorn. Un temps que pertany a cadascú 
i és intransferible, com la “Postal no enviada” des d’un perfecte 
escenari venecià.

La vida i la mort formen part indestriable del Passeig d’hivern, en són 
cartes marcades (“Les ratlles de les mans”). Hi recorda la figura del 
pare des d’un paisatge tardoral, al jardí, enterrat al cor dels pardals. 
La mort dels éssers, dels ocells presoners a les xarxes dels peixos, 
dels coloms, dels infants morts (“Columbina”), dels éssers que moren 
per la violència quotidiana evocats al concert de Barenboim amb 
músics palestins i israelians. Hi ha el vent de les platges mortes i els 
camins que corglacen les mans. El temps que esdevé, ell mateix, 
la mort, “un dolor que va obrint camins del passat” i que només 
es pot salvar en la memòria que esdevé poema. Per això, la pluja. 
Davalla sovint la pluja als versos d’Isabel Oliva amb una musicalitat 
cercada i assolida, benigna, que rebla l’enyor del pas del temps i 
l’endolceix, “Sota l’allau del desguàs un degoteig que canta”. O 
són les llàgrimes, o el curs de l’aigua riu avall. 

Cadascun dels poetes construeix el camí de salvació del temps i 
de la mort. El Passeig d’hivern esdevé un trajecte de memòria líri-
ca congriat per la voluntat creativa, per la vivència extrema de la 
condició poètica que brota i sorgeix amb la tenacitat de sobreviure 
(“Asfòdels d’Empúries”), amb la convicció que la poesia és “allò 
que resta al final del temps” (“Cànon en Re”). 

La poesia, una essència profunda i indestriable de la condició 
humana que aflora quan la invoquem i quan ens deixem guiar per 
la mà sàvia i pacient dels poetes, com Isabel Oliva. Ella me n’ha 
retornat l’àmbit i la veu en un Passeig d’hivern benigne i tardoral, 
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crepuscular i renaixent, en una invitació a la lectura que no puc fer 
altrament sinó cloure-la, agraïda, amb el poema que ha desvetllat 
per a esdevenir-ne endreça. 

El poema es fa al vidre que desglaça la pluja,
al color de la sang d’una gavina morta,
i al cor del temps. Defuig fins i tot el crepuscle
mentre invoco el destí en l’última jugada
al bec dels ocells. Els estels agonitzen.
El temps és una eternitat sense retorn.
S’escola, i els poemes van creixent
en la meva mesura. És un dolor
que desentranya camins i tenalla les ombres
fins a sentir la dalla ben endins. 
Record que es torna cendra en la mirada. 

Vinyet Panyella

Terramar, tardor de 2015
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Encara sóc aquell vent de la riba que bat les parets de l’església, 
aquell clarobscur dels carrers als quals retorno, 
aquell paisatge d’aspror i absència.
Sóc un passeig d’hivern que empeny la tramuntana, 
un passeig que no s’acaba mai. Sovint torno 
sota la llarga filera de pollancres 
per rescatar de l’oblit els instants que es van perdre,
només sé que és un lloc de silenci i soledat
i que no hi ha res més al final del temps. 
         
Vaig i vinc amb les últimes passes del dia 
abans que s’encenguin els llums del passeig
i es pongui el sol sota un cel d’aram.
M’invento un lloc que ja no existeix 
—aquell paradís perdut al fons d’un mar— 
l’Atlàntida retrobada de la meva infància. 

Passeig d’hivern
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Els ulls de Las Meninas

...como un espejo en una casa oscura.
Si no me miras, no me encuentro.    

Juan A. MasoliVer ródenas

La llum són uns ulls —els seus ulls—
es filtren dins el vidre. És l’inici d’un misteri. 
Ja ho sabia Velázquez quan pintava la família reial
a través del mirall.
La imatge em mira, m’esguarda intensament i em somriu.
Aquells ulls buits em perseguien com els ulls de Las Meninas.
Dins l’obscuritat he retrobat algú que mira i calla. 
És l’altre, 
fa molts anys que sobreviu en el record 
i s’ha fet cendra en la mirada.
Miro al fons del mirall interior i les imatges
s’interfereixen en una ambigua irrealitat, 
com l’espectre fugaç d’una vida que passa.
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Veuràs passar la vida i estaràs sol pels camins del mar,
aquest mar que es desfà en sal als teus peus,
i voldràs ser aquell nen dels quadres de Sorolla,
—aquell nen que juga amb la barqueta de paper
ran d’aigua a la llum del quadre,
la llum mediterrània sobre les platges
i els ports a trenc d’alba.
T’has inventat un món de gavines i papallones blanques
que s’han cremat en el vidre dels fanals.
Et cremen les mans,
els teus dits s’enfonsen sota els castells de sorra
que s’esmicolen.

El nen del quadre
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