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I
L ESTORNELL

Uns nous indrets, no els trobaras,
no trobaras, no, unes altres mars.
La ciutat, on tu vagis, anira.
Kavaris

L’estornell és un ocell passeriforme de la familia
dels estirnids. Mesura entre 32 i 37 centimetres i
amb prou feines arriba als 100 grams de pes; és més
petit que un telefon mobil o un paquet de tabac.
Té el plomatge fosc amb reflexes iridescents i taques
blanquinoses. El bec és punxegut, fort, d’'un groc
viu. Les potes, llargues i fines de color marré rosat.
Els ulls sén marrons foscos. Es probablement un
dels ocells més comuns de les regions temperades,
amb el seu cos ple, les ales estilitzades, triangulars i
punxegudes, i amb cua curta i quadrada. Lestornell
sol passar dos periodes de muda de plomes, la muda
destiu i la muda d’hivern. Es un ocell gregari, perd
amb una personalitat forta, solia explicar-me en Gerard
Molins, antic company de la facultat de filologia que
tenia debilitat per aquest ocellet menut.

7



Sota la seva aparenca de familiaritat, ['estornell
hi amaga una supérbia ponderada que pot esdevenir
en violencia. Aixi ho denoten el seu vol energic i
directe, gracies a les seves ales i cua curtes, i el seu
caminar erecte, a saltirons. Posseeix un ampli repertori
de cants i fins i tot és capag d’aprendre a imitar sons
del seu entorn, afegia entusiasmat el meu amic. En
Gerard Molins, no va acabar la carrera. El que de
debo li agradava era llegir novel-les per escoltar el so
de les paraules i no pas obtenir el titol de filoleg. Per
aquest motiu, es va afeccionar a lornitologia. Mar-
xava llargues temporades a les muntanyes carregat de
llibres a la recerca de silenci on escoltar les paraules
i aixi fou com va descobrir el so dels ocells. Aviat,
pero, també va descobrir que aixd d’escoltar ocells
no donava diners i va haver de cercar feina. Es va
fer venedor de pisos perqué aixi, mentre esperava els
possibles compradors, podia llegir les seves novel-les
a les cases buides. En Gerard Molins deia que les
paraules ressonaven millor dins de les habitacions
buides, que assolien el seu significat ple i prenien una
dimensié complerta. Sempre posava I'exemple d’en
Frank i 'April Wheeler, el matrimoni de Revolucio-
nary Road. Deia que per poder copsar la vertadera
dimensid de la seva desolacié calia escoltar-los en una
habitacié on just uns dies abans havia existit 'amor
i la tendresa d’altres amants desconeguts. Lestornell
salimenta d’insectes i cucs i té debilitat per les cireres,
el raim i les olives, fet que provoca que sigui poc
apreciat pels pagesos, afegia a continuacio.



Jo no hi entenc ni un borrall d’ocells, perd de tant
compartir tardes perdudes amb en Gerard Molins, he
arribat a coneixer tots els detalls de 'estornell. Aquest
ocell es reuneix en grans estols a 'hora de menjar i
per al repos nocturn. S’aparella a la primavera per
a criar. Fa niu a les teulades. Es originari d’Eurisia
i migrador. Del nord d’Europa viatja fins als paisos
mediterranis fugint del fred intens per hivernar-hi
de loctubre a l'abril. Quan s’apropa I'horabaixa, és
tot un espectacle contemplar I'arribada dels enormes
estols negres que cobreixen el cel i que, com un sol
cos, dansen al vent fins aplegar-se a dormir a les
branques dels plataners del Passeig de I'Estacié.

Aquest any, U'estornell ha decidit quedar-se entre
nosaltres. Som a finals de setembre.

Sota les fulles dels plataners, que ja mostren
una lleugera grogor que anuncia la tardor, la Magda
Sabater duu els nets a I'escola. Cada mati es lleva a
trenc d’alba per arribar a ca la seva filla, 'Elisenda,
abans que marxi a treballar al magatzem de mobles
del poligon industrial. Quan tenia vint-i-dos anys,
IElisenda va coneixer un mallorqui en un pis d’es-
tudiants a Barcelona que llegia Schopenhauer i abans
d’anar a dormir practicava el Bhakti ioga. S’hi va
casar, van anar a viure a Madrid on ell tenia planejat
obrir una escola de ioga, van tenir bessonada i, arran
del naixement dels nens, el mallorqui va comencar a
experimentar una preocupant evolucié del ioga cap a
les arts marcials japoneses. Un diumenge al vespre,
IElisenda va trucar a la seva germana Olga i va



demanar-li si us plau que no fes preguntes i que si
podia anar a buscar-la. LOlga no en t¢ de fills, pero
li hagués agradat tenir-ne. Si 'avia es posa malalta,
I'Olga demana permis per entrar més tard a la pani-
ficadora on treballa i és ella qui acompanya els nens
de I'Elisenda a l'escola. Perd I'avia mai emmalalteix,
té una salut de ferro. Els prepara 'esmorzar, els tria
la roba, i, mentre remullen les galetes a la llet, els
hi explica si la nit passada els conills shan menjat el
safrd que l'avi ha plantat a I'hort. Quan shan vestit
i shan preparat la mowilla amb els llibres, marxen
plegats cap a l'escola. Els nets tenen sis i vuit anys,
i ja fa uns quants anys que mai pregunten per son
pare. Caminen sense pressa. Un cop els ha deixat da-
vant la porta de 'entrada, la Magda Sabater empunya
ben fort els barrots de ferro de la tanca que envolta
el pati per sentir el fred metal-lic als palmells de la
ma. S’hi queda una estona quieta, observant el pati
buit i en silenci, amb les cistelles de basquet sense
xarxa que vetllen la calma. Un nou mati per davant.
La Magda savorreix, les hores es fan llargues. Sort
de la botella d’anis que I'espera amagada al tambor
de la rentadora en arribar a casa. Sempre hi és; I'avi
mai hi ficaria les mans al tambor d’una rentadora.

De tornada, la Magda Sabater saluda ['Isidre
Montal, que arriba a la seva botiga de tancaments
d’alumini i pvc puntual com sempre, quan passen
cinc minuts de dos quarts de nou. La botiga és
just a la cantonada del passeig amb el carrer Ave-
nir, encarada al sud. Quan els primers raigs de sol
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escalfen D'asfalt dels carrers, incideixen directament a
Iaparador de la botiga mostrant la pols acumulada
als vidres. El primer que fa I'Isidre Montal és nete-
jar-los perque les lletres que anuncien “proporcionar
confort i caliu a les cases ens fa contents” llueixin
bé. Es un home polit i sempre se li ha donat bé
aixd de proporcionar satisfaccié als altres. Des de
ben petita, cap nen volia jugar amb la Berta Rovira
i quan va entrar a linstitut era I'Isidre Montal qui
sempre I'acabava traient a ballar a les festes de fi de
curs. La Berta Rovira ara estd sola. Ell es va casar
amb la Marta Madurell, que a linstitut anava un
curs per endavant. En acabar el batxillerat, la Marta
Madurell va anar a Barcelona per estudiar dibuix
a l'escola Massana. Quan es va graduar, va tornar
per dedicar-se a la il-lustracié de contes infantils en
una petita editorial de la comarca que adaptava els
classics de la literatura universal per als nens que
comencen a llegir en edicions de petit format ideals
per endur-se al cotxe de viatge, fins que un camid
formigonera la va atropellar un vespre quan tornava
cap a casa. No van tenir fills. Ara, 'lsidre Montal
també esta sol, com la Berta Rovira, perd cap dels
dos sap que laltre esta sol i segueixen sols, vivint
acompanyats de la seva soledat.

El tram central del Passeig de I'Estaci6 esta en-
rajolat amb un mosaic de rajoles blanques i rosades
que dibuixen sanefes entrelligades. En Felix Baluart
les escombra cada dia dos cops; una pel mati i una
altra per la tarda. En Felix Baluart treballa de por-
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ter al nimero 76 del passeig; un enorme bloc de
vivendes, tot de formigd, grisenc i amb una fagana
plena de balcons amb baranes blanques de ferro
i tancats amb metacrilat. Dues escales de veins i
quaranta pisos per escala. En Felix Baluart serva
un estricte regim d’horaris, tasques i atencions per
mantenir la convivéncia entre tots els inquilins. Sap
com aconseguir que cadascun d’ells es senti el més
important del veinatge. I, amb tot, encara li queda
temps per escombrar. En Felix Baluart no es cenyeix
a escombrar el tros de vorera corresponent al nu-
mero 76, siné que escombra tot el passeig de dalt
a baix, rajola per rajola. Quan escombra, soblida
de tot, soblida del perque la vella jaqueta militar
comprada als Encants de Barcelona un dissabte de
maig, amb la bandera alemanya cosida a la maniga
dreta, ha esdevingut una vella bata blava amb les
manigues curtes i el seu nom cosit al davant amb
fil de color vermell. En Felix Baluart havia estat
el centre del campus universitari i ara forma part
del passeig, com els bancs i les busties de correus.
Sempre comenga a escombrar per dalt, a tocar de
Iestaci6 de tren, i va baixant a poc a poc fent piles
de brossa que deixa arrenglerades a la banda est del
passeig. Escombra minuciosament totes les rajoles,
a sota dels bancs, dins dels portals quan el mestral
ha bufat i els ha omplert de fulles, i fins i tot els
escocells dels arbres. Quan arriba a baix de tot del
passeig, treu una barreta energetica de cereals de la
butxaca de la bata blava i se la menja pausadament
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mentre respira profundament pel nas per olorar la
flaire de xurros provinent de la xurreria d’en Juan
Masiego. A la darrera visita, el metge li va dir que
tenia els triglicerids alts i que havia de fer bondat.
Per aix0 olora els xurros, i després queixala la bar-
reta de cereals, i torna a olorar i torna a queixalar.
Quan s’acaba la barreta, fa mitja volta i comenga a
recollir una per una les muntanyetes de brossa que
ha anat arrenglerant.

Al migdia, en Felix Baluart samaga dins del
seu pis diminut, a la planta baixa de 'enorme edi-
fici on hi viu i hi treballa. La porta de casa seva
és just darrera del mostrador des d’on acomiada i
rep als veins, com en Jordi Civada. Quan el sol és
fort, en Jordi Civada aprofita per deixar el tractor,
passar un moment per casa per dutxar-se i anar al
taller de 'Eva Montalbdn, la seva dona, per dinar
plegats. En Jordi Civada du els cabells llargs, recollits
en una cua. Quan treballava d’operari de sistemes
de refrigeracié a la petroquimica el feien anar amb
el cabell curt i gorra, fins que un bon dia es va
afartar i va fer-se pages. Va invertir tots els estalvis
en un tractor, va recuperar la terra de son pare i es
va deixar el cabell llarg. CEva Montalbdn restaura
mobles antics. Els recull del carrer o bé mitjangant
empreses de mudances que I'avisen quan una familia
decideix prescindir dels mobles que els han acom-
panyat durant anys per iniciar una nova vida. Els
du al seu taller, els neteja, els hi mata els corcs, els
poleix amb paper de vidre, els hi reposa les parts
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que han perdut, els hi pinta margarides i veroniques
als escaires i els envernissa. Després, els ven a fires
d’artesania, malgrat que li costa molt desprendre-se’n
perque no entén com ning pot desempallegar-se del
llit on ha dormit, de la calaixera on ha desat la roba
o de les cadires i taules on ha menjat. Després de
la primera conversa que van entaular, un diumenge
al migdia fent cua a la rostisseria per comprar uns
pollastres a l'ast, en Jordi Civada i 'Eva Montalbdn
van decidir casar-se. En Jordi Civada es va adonar
que shavia oblidat la cartera al tractor i era massa
timid per demanar-li al dependent que li fiés. LEva,
en veure la seva cara d’amoinat i que anava a mar-
xar, es va oferir a pagar-li el pollastre. Finalment,
van decidir dinar plegats al taller de I'Eva. Ella va
acceptar tenir fills pero va advertir en Jordi que hauria
de tenir molta paciéncia perqué era molt patidora i
encara ara no podia evitar un petit calfred per tot
el cos cada cop que veia una nina sense vestit. Es
van casar un dilluns al Registre Civil, sense avisar
ningd. El mateix responsable del Registre, en Quim
Borrego, els va fer de testimoni. Des d’aquell dia,
I’Eva Montalbdn, que mai shavia maquillat, sempre
du els ulls ribetejats de verd. En Jordi Civada cada
dia ha de pencar més perque no en té prou amb les
terres de son pare per treure’n benefici i es dedica
a mantenir terres d’altres propietaris que no les fan
treballar a canvi de la collita. CEva Montalbdn no
ven gaires mobles, perd en el fons mai els ha res-
taurat per vendre’ls sind per apaivagar la seva por a
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deixar morir les coses velles, tal com van fer els seus
germans de Granada amb la seva mare. En Jordi i
IEva se’n surten. Se’'n surten malgrat que en Jordi
ha aconseguit treballar les terres de la Margarida
Gallofré, una vidua propietaria d’'una de les masies
més senyorials de la comarca, que li cedeix la collita
d’olives a canvi de netejar-li les terres i consolar la
seva soledat un cop a la setmana. Ara estan estalviant
per posar calefacci, a 'hivern el pis és fred.

A dos quarts de quatre, en Quim Borrego re-
cull els expedients dels matrimonis que ha tramitat
durant el dia, els ordena per dates en unes carpetes
arxivadors de color marré fosc, apaga 'ordinador i
surt del Registre Civil on fa vint anys que hi treballa.
Es I'encarregat de detectar possibles matrimonis de
conveniencia i interrogar els nuvis per esbrinar si el
seu amor és vertader o una farsa. Els interroga per
separat, en el seu mateix despatx, mentre I'altre espera
a la porta, i després els fa passar a tots dos alhora.
Els pregunta com es van congixer, quin és el plat
favorit de l'altre, quina talla de pantalons gasta, quin
ndmero de telefon mobil tenen, quin ha estat el darrer
cop que han fet 'amor... Quan els interroga no gosa
mirar-los als ulls; es limita a transcriure les respostes
a l'expedient fent un esfor¢ per a no mostrar cap
mena d’emocié o gest d’empatia. Al Quim Borrego
no li agrada la seva feina. Per aixd sha matriculat a
un curs de Protocol i Relacions Institucionals a la
Universitat de Tarragona; amb la il-lusié d’arribar a
ser el cap de protocol d’alguna institucié o ajunta-
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ment de la comarca. Per aix0, a dos quarts de quatre,
puntual, marxa cap a casa. Abans passa pel mercat
municipal i compra dinar per a dos a la Cati, una
parada de menjars casolans preparats. Quan arriba a
casa seva, un atic amb les parets pintades de morat
i decorades amb mascares africanes que du dels seus
viatges al continent negre, para taula, posa el dinar
al microones, sencén un cigarret i espera assegut al
sofa que arribi en Joan Ribera, el mestre d’educa-
cié fisica de I'escola del barri. Dinen, prenen cafe i
surten al balcé a contemplar el descens del sol que
enfosqueix les vessants de les muntanyes de la serra
de Miramar i incendia les teulades en un comiat que
té quelcom de desesperat cada cop que un raig de
llum refulgeix en les finestres de les faganes. Quan
el sol deixa d’escalfar-los, entren i fan 'amor. No es
besen mai. Aquesta va ser I'inica condicié que va
posar en Joan Ribera.

A la sortida de I'escola, els nens juguen a travessar
el passeig saltant damunt de les rajoles rosades; les
blanques s6n 'aigua i qui les toca s'enfonsa. Al Felix
Baluart no li agraden els nens ni li agrada que juguin
davant de la seva porteria perque deixen el terra
cobert de boles del paper d’alumini dels entrepans
del berenar, d’engrunes de pa, de pells de platan i,
el que més el treu de polleguera, de muntanyes de
closques de pipes de gira-sol envoltant els bancs. Quan
els nens marxen, en Felix Baluart aprofita per fer la
segona escombrada del dia. Aquest cop, comenga per
baix; en Miquel Ferndndez ja ha tancat la xurreria i
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la flaire a xurros sha esvait. Torna a escombrar tot el
passeig, excepte el portal del nimero 9, una antiga
lleteria. Es un edifici abandonat, amb un cartell que
anuncia el seu proper enderroc, perd que, malgrat les
feses a la fagana i les xarxes verdes que el cobreixen
des de fa anys, encara es manté dempeus. Té una
enorme porta de dues fulles feta de roure perque hi
poguessin entrar els carros de cavalls que hi duien la
llet de les granges. A laltre costat, hi ha un ampli
vestibul fosc i fred. Aqui era on en Ricard Vilalta
i la seva colla —en Pere Batet, en David Forcadell,
el Francesc Garcia i en Josep Nogués —es divertien
amb mi. Normalment era els dimarts a la tarda, cap
a quarts de vuit, en tornar de I'assaig de la colla Jove.
A vegades també els dijous. Els dimarts en Ricard
Vilalta i els seus amics lliuraven de la feina. El que
més recordo és la fredor a les galtes i la picor als
ulls pel guix que m’hi entrava quan, ajupit, en Pere
Batet em tenia agafat pels cabells i m'esclafava la cara
contra la paret blanca. El David Forcadell, que tenia
unes mans grans i uns bracos forts, em subjectava les
mans a 'esquena, en Francesc Garcia, assegut al terra
sota meu, m'obria les cames, en Josep Nogués em
posava la navalla suissa que son pare li havia regalat
un Nadal al coll i en Ricard Vilalta em baixava els
pantalons a poc a poc, després els calcotets fins als
turmells i m’endinsava lentament la cigala pel darrera.
A mesura que em penetrava una vegada i una altra,
el ritme de les envestides s'accelerava. Amb el coll
adolorit, jo intentava fixar la mirada en la pila dels
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meus llibres de I'escola que en Ricard Vilalta, abans
de comengar la feina, sempre em prenia de les mans
i els deixava ben posats un damunt de l'altre en un
racé, i intentava recordar la lli¢é del dia: les capitals
de provincia, els noms dels rius més llargs del mén,
les dates clau de la Revolucié Francesa, els reis de
la Corona d’Aragé...Un cop escorregut, en Ricard
Vilalta es netejava les mans amb uns tovallons de
bar. Sempre remugava perque els tovallons de bar
no absorbeixen gaire i havia d’acabar d’eixugar-se les
mans a les butxaques dels texans. Recollia els llibres,
em pessigava una galta i me'ls tornava tot dient-me
que no deixés mai d’estudiar. Al poble, tothom sabia
que en Ricard Vilalta i la seva colla eren uns bons
xicots, sanots i alegres i que es preocupaven dels
més menuts com jo. Fins i tot per Nadal, sempre
trobaven temps per ajudar a pintar les carrosses de
la Cavalcada de Reis i muntar 'escenari des d’on ses
majestats d’Orient preguntaven als infants com jo si
haviem estat bons minyons i haviem fet cas als grans.

Vespreja. El passeig es buida de gent. Aviat apa-
reixera en Xavier Pau, amb les seves bambes lluents,
els pantalons curts, la samarreta de tirants i els seus
poderosos bessons d’ex-atleta professional que, com-
plerts els quaranta cinc, encara es manté en forma
corrent vuit quilometres i bevent tres litres d’aigua
diaris. Durant el dia, mai ningt no el veu. Apareix al
vespre, quan surt a correr pels carrers. En Xavier Pau
mai parla de la seva feina, a que es dedica, perque
no vol que ningt sapiga on treballa, perd tothom sap
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on treballa. El contracte amb la companyia inclou
una clausula de confidencialitat, perd tots sabem que
a quarts de set no torna d’acompanyar a la seva tieta
fins a casa seva perque no té cotxe, sind que ve de
la fabrica d’armes i municié que hi ha a tocar de
Pentrada a lautopista. Es el responsable de qualitat
dels processos d’assemblatge de les peces dels fusells
i pistoles. En Xavier Pau fou qui va resoldre els
problemes de retrocés de la corredera en les pistoles
semiautomatiques de cané fix a la carcassa amb un
nou sistema que actualment utilitzen tots els fabri-
cants i que, gracies a en Xavier Pau, ha augmentat
Pefectivitat de les pistoles semiautomatiques a tot
el mén. Tothom ho sap perd tothom fa veure que
no ho sap i en Xavier Pau sap que tothom ho sap
perd també fa veure que no ho sap. Quan corre pel
passeig i es creua amb algun vel o conegut, no li
pregunten que tal la feina siné que es limiten a al¢ar
la ma o a fer un lleu moviment amb el cap perque
en Xavier Pau vegi que el saluden, que el tenen
present i que respecten la seva decisié de no parlar
de com es guanya la vida perque tots ens 'hem de
guanyar d'una manera o una altra. Tots necessitem
lafecte dels altres.

Per a la Maria Casalprim, la tieta d’en Xavier
Pau, 'amor tindra sempre el regust amarg de dos
dits de cafe fred 'endema al mati quan, en llevar-se,
va constatar que era veritat, que [’Albert Vilalta, el
seu marit, havia marxat. I per a la Maria Casalprim
Pamor serd sempre una preséncia ineludible: una
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filla de vint anys, la Joana, amb una llarga cabellera
rogenca fins als malucs. La Maria Casalprim cantava
de contralt en el cor amateur de I'escola de musica
municipal, perd ara ja no canta, ara escolta la seva
filla tocar el saxo amb el seu grup d’amics, Els ofegats,
amagada a ['tltima fila del public o asseguda en una
barra de bar d’esquena a I'escenari perqué la Joana
no la vegi que la veu. La Maria Casalprim enyora
les tardes en que, asseguts a la vora de la llar de foc
amb les cames cobertes amb una flassada de llana de
quadres escocesos i un bol de crispetes gegant, ’Albert
Vilalta li llegia en veu alta Madamme Bovary. Ara
la Maria esta llegint una novel-la amb un argument
enrevessat d’'una escriptora alemanya de la qual és
incapag de recordar el nom. Ldnic que de moment
té clar és que hi plou molt, a cada pagina cau una
pluja fina i constant.

Aquest setembre també esta essent molt plujds.
Malgrat la pluja, havent sopat i amb la cuina recollida,
la Merce Solé, la Carme Peralta, la Candela Subirats
i la Magda Sabater, surten cada nit a passejar sota
laigua per estirar les cames mentre repassen la vida
dels seus nets, dels seus fills, dels seus marits, vius o
morts. La vida dels altres. La Magda Sabater, abans
de sortir de casa, fa un darrer glop a I'ampolla de
la rentadora. Duen unes capelines grogues que les
cobreixen totes. No els agrada du paraigiies, sén
dones avesades a moure’s per la vida amb les mans
lliures. Tan sols se’ls hi veuen els peuets menuts
que es desplacen amb passes petitones, quasi sense
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doblegar els genolls, fent saltirons. Com els estornells.

Als estornells, la pluja tampoc els ha fet marxar.
LAjuntament ha contractat una empresa especialitzada
per foragitar-los del passeig. Els tecnics han instal-lat
uns enormes altaveus negres al tram sud del passeig
que emeten sons que espanten els ocells com ara trets
d’escopeta. En Cisco Peralta, un dels treballadors de
Iempresa, diu que no servird per a res. Fa més de
deu anys que es dedica a espantar els estornells i ha
arribat a la conclusié que aquests ocells fan i desfan
sense parar esment als intents dels humans per fer-
los fora, perd aix0 en Cisco Peralta no ho explica
a ningu per por a quedar-se sense feina. A final de
mes se li acumulen els deutes i no gosa demanar-li
a la seva dona, la Mireia Somriu, que tanqui la bo-
tiga de delicatessen “El xef a casa’, on hi pots trobar
viandes d’arreu del mén i on mai hi trobaras cap
client, tret dels adolescents que hi van per contem-
plar la bellesa velada de la Mireia Somriu. La Mireia
Somriu, acomplexada, ho intenta tot per camuflar el
seu cos estilitzat i evitar les mirades lascives. Sempre
vesteix jerseis de coll alt i manigues llargues —fins
i tot a estiv— mai du faldilles, sempre pantalons,
sabates planes i la llarga caballera rosa recollida en
un monyo, la qual cosa aconsegueix provocar I'efecte
contrari al desitjat ja que un dels anhels compartits
per I'imaginari masculi del poble és fantasiejar si la
resta del cos de la Mireia Somriu també serd tant
pigat com la pell del seu rostre adonic. Malgrat la
rigorosa austeritat del vestir, hi ha pero, una cosa que
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la Mireia Somriu no pot evitar: els colors. Sempre
combinats, perfectament harmonitzats, fins i tot els
dies de pluja, amb les seves catiusques roses i el seu
fular rosa i les seves ulleres de pasta roses. La pobra
Mireia Somriu és envejada per totes les esposes joves,
i, quan tanca la botiga, marxa directa cap a casa,
sense que ningu Iaturi per xerrar, a tenir cura de
les bogambilies del jardi i a devorar novel.les negres
i gelat de tiramist. Ella és feli¢ aixi perque en Cisco
Peralta I'estima perque si, sense motius, com mai la
estimada ning.

El darrer intent d’en Cisco ha estat fer volar
falcons. Els falcons s’alimenten, entre d’altres ocells,
d’estornells. Els primers dies, tothom sha aplegat
al passeig per veure el vol dels rapinyaires entre els
plataners i han esperat amb expectacié la fugida dels
estornells. Als estornells, pero, res els espanta —com
bé sap en Cisco Peralta— i encara romanen entre
nosaltres. La gent ja no els fa cas. Hi sén, i prou.
Tan sols és quiesti6 d’anar amb compte per evitar
no se’t caguin a les espatlles quan creues el passeig.
Tothom s’ha avesat a la seva presencia, ningt shi
fixa ni pregunta ja quan marxaran.

Lestornell, tossut, ali¢ a la vida que discorre sota
els plataners, ha decidit quedar-se.
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