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Hola, em dic Anna i séc¢ periodista,

La meva avia m’ha dit que és important fer una
presentacio dels fets, per situar els lectors. Ja hau-
reu pogut comprovar, amb aquesta meravellosa
frase, que bé que m’expresso. Aixo és perque sdc
periodista, com la meva avia. Perd no qualsevol
tipus de periodista: soc una periodista seriosa, de
croniques. Ella, la meva avia, me n’esta ensenyant.

Em dic Anna i tinc nou anys, quasi deu. Tinc
una germana petita, ara en té quatre, per0 quan
van comengar a succeir les coses que us explicaré,
jo tenia set anys i la Sol, aixi es diu la meva germa-
na, en tenia dos. Pot semblar poca cosa, pero nos-
altres, les nenes, sabem que dos anys s6n molts.
Per exemple, la meva germana encara feia servir
bolquers i gairebé no sabia parlar, ara xerra pels



colzes. Parla tota 'estona, sense parar, és com una
maquina de fer preguntes: dues mil preguntes per
minut. Si estas molta estona amb ella acabes amb
mal de cap, de debo. En canvi, jo no he canviat
tant, només en algunes coses sense importe‘lncia.
Als set anys encara no em deixaven anar sola a
comprar el pa, ni era capa¢ d’anar amb bicicleta de
dues rodes. A banda d’aixo, en tota la resta, con-
tinuo sent la mateixa. Menys les dents, que m’han
caigut i me n’han sortit unes altres més grans. Ara
semblo un esquirol, segons el meu pare. La meva
mare em va dir que, si continuava aixi, el ratolinet
quedaria totalment arruinat. Pero jo no ho crec.
Deu tenir un bon negoci muntat amb les dents.
Cada vegada que me’n cau una, em deixa un bit-
llet de cinc euros. Segur que al mercat de dents
valen molt més.

En fi, allo que deia, que la vida d’'una nena és
molt inestable i canviant. Per aixo, allo que us ex-
plicaré em va fer pujar els nivells d’ansietat. Tot i
que el meu pare diu que els infants no tenim ansi-
etat i que la sé molt llarga. Jo, sincerament, ja esta-
va bastant ansiosa des que va néixer la meva ger-
mana. Vaig deixar de poder fer un munt de coses i
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va comengar a despertar-me a les nits. Em posava
furiosa quan plorava sense parar i sense que nin-
gu no sabés per que. M’enfadava moltissim quan
m’emplenava les joguines de pasta de galetes. Si,
aquella pasta que fan els nadons quan es fiquen
una galeta a la boca. Anava tot el dia empasti-
fant-ho tot. Ella mateixa estava arrebossada amb
pasta de galetes: les mans, la cara, la boca, la roba,
i, per descomptat, tot allo que tocava. Era com el
Monstre de les Galetes pero en petit. A més, la Sol
feia tot allo que fan els nadons: trencar les coses,
pintar-les, omplir-les de baves, o, el més increible
de tot, era capa¢ de vomitar sense moure el cap
ni un millimetre. Tant li feia que tots fossim al
voltant de la taula menjant; ella, a la seva trona,
obria la boca i, sense ni tan sols despentinar-se, ho
deixava anar. Era un fastic. Ella feia totes aquelles
coses que, si se m’hagués acudit fer-les jo, enca-
ra estarien clavant-me el sermd. I, és clar, jo em
posava nerviosa i em carregava totes les seves jo-
guines i I'odiava amb tota I'anima, normal, vaja.

Pero aixo ja és passat, bé, potser no tant, tot i
que com a minim ara sé que podem jugar juntes.
Fins i tot la protegeixo si algu li fa la llesca, és clar.
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La meva mare va dir que és un instint animal, per-
que fa un parell de setmanes li vaig fer la traveta
a un nen de la seva classe que li acabava de robar
I'entrepa. El problema va ser que em va veure la
professora i van trucar als meus pares: “Es un ins-
tint animal: ha comencat a cuidar-la. Esta supe-
rant la gelosia. Aprendra a controlar-se. Veritat,
Anna?” “Quina gelosia? Li havia robat 'entrepa!”,
vaig pensar jo. Pero vaig dir: “Si, mama, és clar.”

En el meu aniversari ndmero set, em van rega-
lar una gravadora. Va ser la meva avia, ja us n’he
parlat abans. Em va dir que, com que jo feia tantes
preguntes, sabria esprémer el regal, que duia a la
sang la seva passio per les entrevistes. Jo vaig pen-
sar que per a campiona de les preguntes teniem la
Sol, pero vaig callar. La meva avia sap bé el que es
fa, tenia tota la rad del mon: vaig esprémer molt la
gravadora. Gracies a ella us puc explicar tot el que
va succeir, perque, poc després del meu aniversa-
ri, van comencar a succeir coses estranyes, molt
estranyes.

Us contaré el que va passar per ordre cronolo-
gic; aquesta paraula, cronologic, és molt important
per als periodistes. M’ho va explicar la meva avia.
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Amb informacio6 totalment verag; vera¢ també és
important, vol dir que s’ha de dir la veritat, sen-
se saltar-se res. La meva avia diu que avui dia els
periodistes no son veragos i tots escriuen fal-la-
cies. Les fal-lacies deuen ser mentides, perd més
grosses i lletges que les mentides normals. Ella,
la meva avia, m’ajuda a classificar les meves gra-
vacions per ordre cronologic i les estem escrivint
a I'ordinador. Com fan els periodistes de veritat,
per tenir-les guardades per a la posteritat, és a dir,
per al futur. Es que la meva avia m’ensenya moltes
paraules, diu que he de tenir un bon vocabulari si
vull ser periodista, una de les bones, com ella. Que
ara els periodistes no saben escriure, ni parlar, ni
res de res. La meva avia ha recorregut el mén com
a corresponsal de guerra, ara ja no treballa, pero
continua viatjant. La meva avia és estupenda.

CRONICA

El dia que la mare va sortir volant

Bé, comencarem pel principi: aquell dia era
I'aniversari dels pares. Feia mil anys que estaven
enamorats i tot aixo. Es van fer regals i van estar
tot el dia especialment apegalosos. Era un diu-
menge de marg i feia moltissim vent, aixo ho sé
perque vaig gravar, a la meva gravadora, la data
i el soroll del vent al jardi. Es petonejaven mol-
tes vegades i estaven contents, es miraven estrany
(nota: la meva avia diu que se’n diu embadalits:
“es miraven embadalits”), tot i que el pla no els
havia sortit del tot bé. La idea era que la meva ger-
mana i jo ens quedéssim amb I’avia, perd quan li
van trucar era al Marroc, se n’havia anat de viatge
sorpresa, sense avisar. I la cangur que a vegades
ens cuidava tenia febre. Van haver de portar-nos a
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