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Lisboa

La Simi va sortir de casa, plovisquejava i va obrir el 
paraigua. Lisboa estava adormida. La tarda s’havia torçat i 
amenaçava tempesta. Va arribar a la Rua de Belém i es va 
aturar. No va trigar a arribar el seu home, en Joel Sequerra, 
que li va fer un petó. El va renyar perquè havia sortit sense 
paraigua. Ell li va posar la mà a la panxa i va preguntar 
si es trobava bé. Estava embarassada i feia ulleres perquè 
havia passat mala nit. Va dir que no es preocupés i li va 
entregar un sobre que ell es va posar dins la gavardina. Un 
cop s’havien acomiadat, en Joel va anar al cafè A Brasileira. 
Es va asseure al fons. Al cap d’una estona entraven dos 
homes, en Frank, acabat d’arribar de Nova York, i l’Àngel 
que es van asseure amb ell. Van intercanviar quatre frases 
de cortesia, esperaven en Samuel, el germà bessó d’en Joel, 
que va trigar una estona a arribar. Va entrar i va donar un 
cop d’ull; el local estava pràcticament buit, en una taula hi 
havia una dona que escrivia en un quadern i en una altra un 
vell llegia el diari. Es va reunir amb els tres homes, mentre 
amb un senyal demanava una cervesa al cambrer. En Joel 
estava molest i li va recriminar la manca de puntualitat. En 
Samuel el va tallar dient-li que se centrés en l’objectiu de la 
reunió. Escoltaven amb atenció en Joel, que va resumir la 
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situació: finalment la Creu Roja portuguesa els donava una 
cobertura legal mentre el JOINT els enviava a Barcelona a 
ell i en Samuel amb la missió oficial d’ajudar els refugiats 
jueus provinents de la guerra europea que fugien de les per-
secucions nazis i feixistes que arribaven a Espanya a través 
de Catalunya. En aquell moment, a Nova York es reunia la 
direcció del JOINT —l’American Jewish Joint Distribution 
Commitee, l’organització que tenia cura dels jueus arreu del 
món— i comptaven que els americans els donessin la seva 
confiança i es fessin càrrec de totes les partides econòmi-
ques. Els quatre, però, s’organitzaven pel seu compte i en 
paral·lel a les qüestions oficials, estructurant una espècie de 
“cap de pont” secret. Havien conclòs que es trobarien en la 
tessitura d’actuar al marge de la llei. Tindrien en contra les 
lleis de Portugal, d’Espanya, de França i d’Alemanya, que 
eren persecutòries, discriminatòries i, en definitiva, crimi-
nals. Els lligava el jurament que en Joel havia imposat. En 
l’anterior trobada havia preparat un ritual sense papers ni 
cap escrit testimonial, fent-los jurar que, si era necessari, 
falsificarien documents, desviarien fons, subornarien polítics i 
autoritats, i si calia utilitzar la violència, ho farien. La mort 
d’una persona podia salvar moltes vides. Van jurar que no 
parlarien del que fessin. Ningú no n’havia de saber res, ni 
tan sols la família o els amics. L’única dona que n’estava 
al corrent era la Simi; l’havien escollit perquè organitzés la 
recepció i l’estada dels jueus a Lisboa. 

A l’organització secreta no li havien posat nom, tenia 
l’objectiu de salvar tantes vides com pogués. En primer lloc, 
havien d’estructurar el futur “cap de pont” a Barcelona i 
cadascú va explicar la feina que havia dut a terme —contactes 
valuosos en un futur immediat—. En Joel duria el pes i la 
responsabilitat de les accions clandestines a Barcelona i al 
Pirineu. En Samuel va explicar que s’ocuparia dels contac-
tes amb els consolats aliats a Barcelona, però també hauria 
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de teixir una teranyina basada en subornar a les autoritats 
feixistes. Neguitosos, van parlar de la urgència amb què 
s’havia de fer tot, ja que les novetats que arribaven a Lis-
boa d’Europa eren esgarrifoses. Ell sortiria cap a Barcelona 
l’endemà i amb tren, en Joel hi arribaria uns dies més tard. 
En Frank tenia dubtes a l’hora d’admetre que una cèl·lula 
de tan poques persones pogués dur a terme l’objectiu que 
s’havien marcat. En Joel li va recordar el jurament. Va 
concloure afirmant que no hi havia temps a perdre. Era 
necessari bastir una bona infraestructura a Barcelona i als 
dos costats de la frontera amb França. Seriós, els va mirar un 
per un i cadascú va assentir refermant el jurament. Mentre 
durés la guerra a Europa i hi hagués feina a fer utilitzarien 
els recursos del JOINT per salvar els jueus que arribaven 
a Espanya. Quan en Joel va sortir del cafè anava sol, es 
va acostar a una cantonada; allà l’esperava l’Àngel, a qui 
va donar un sobre. Passaport i diners, va afegir. No es van 
dir res més, sinó que cadascú va agafar direccions diferents. 
Havien previst que l’Àngel també anés a Barcelona quan 
els germans hi tinguessin la qüestió logística solucionada. 

L’Àngel era fill de pare portuguès i mare catalana. Havia 
perdut la pista de la seva família de Catalunya quan s’havia 
exiliat en acabar la Guerra Civil. Havia sigut policia de duanes 
al port de Lisboa i per això mantenia bons contactes amb 
les autoritats portuàries i amb els guàrdies; era un home 
dur que, primer, havia lluitat contra Franco a Extremadura 
i, després, havia fet de passador de frontera dels republicans 
que fugien d’Espanya cap a Portugal. Ell havia introduït la 
Simi a l’entorn portuari i li havia presentat els seus contac-
tes. La Simi treballava unes hores al port fent de secretària 
d’una companyia naviliera. Plovia amb més intensitat. En 
Joel va aturar un taxi; encara li quedaven coses per fer, 
havia d’anar a les ambaixades anglesa i americana per rebre 
informació sobre Barcelona que feia dies que esperava. Els 
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anglesos havien de ser, a través del consolat de Barcelona, 
els que els lliuressin els diners del JOINT; els americans, 
que mantenien gent infiltrada en l’Administració espanyola, 
els donarien suport logístic. El passaport i altres documents, 
en què figurava com a doctor i representant de la Creu 
Roja portuguesa, els havia posat al dia juntament amb en 
Samuel. Confiaven que amb aquests documents es mourien 
amb impunitat per Espanya. Manejar-se en la clandestinitat 
d’un règim feixista podia representar la mort. 

En Joel mirava la gent encorbada sota els paraigües 
mentre repassava els assumptes que volia enllestir abans de 
marxar. El més important era que en Samuel viatgés cap 
a Barcelona. Va somriure. En Samuel era un xic esbojar-
rat, les dones el tornaven boig, massa confiat i extravertit; 
per això li havia recalcat que era indispensable no atraure 
l’atenció de ningú. Havien d’actuar emparats pel JOINT 
i com si la seva missió no existís. Va recordar la Simi. 
S’havien compromès en un assumpte perillós. Les coses es 
precipitaven. L’inquietava haver-la de deixar ara que estava 
embarassada —tenien un altre fill, en David, de quatre 
anys—. No podia, però, palesar dubtes, s’havia de mostrar 
serè i d’una sola peça. Que estrany que era tot. Abans de 
baixar del taxi va reconèixer que se sentia inquiet —no li 
agradava gens—. Aviat, hi hauria qui li confiaria la vida, 
gent que dependria de la seva serenor i lucidesa a l’hora 
d’actuar. No els podia decebre. 

La Simi va obrir les cortines de la sala d’estar; acabava 
de posar en David a dormir —una veïna l’havia cuidat— 
i va respirar alleujada perquè ja no plovia. Va mirar els 
llums de la plaça, els dels cafès, les botigues i els fanals 
que l’envoltaven. Tot estava tranquil. Es va asseure de cara 
a la finestra i va fer un glop de te. De seguida es va pas-
sar la mà per la panxa i, adreçant-se al fill que gestava, va 
començar una frase. Li deia que els havia tocat viure una 
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època complicada, que esperava el seu pare, que no trigaria 
a arribar. Havia anat a complir amb assumptes dels quals 
estaria orgullós. Li explicava com era la plaça al capvespre, 
descrivia els veïns: el senyor panxut de la botiga de queviu-
res, sempre malhumorat; el cambrer del restaurant que feia 
jocs de mans; la dona de la pesca salada i, també, l’home 
d’aire aristocràtic que quan feia bon temps, s’asseia en un 
banc a llegir una estona. Li deia que l’imaginava jugant 
amb el seu germà i els altres nens del barri; a prop hi havia 
el col·legi on aniria. Hi faria molts amics. Es va aixecar i, 
sentint-se un xic marejada, es va tornar a asseure. Un cop 
es va asserenar va mirar el rellotge de paret, desitjava sen-
tir el soroll de la clau i els passos d’en Joel entrant al pis. 
No li diria res del mareig, s’havia de mantenir ferma i no 
mostrar febleses. D’aquí a poc en Joel s’embarcaria cap a 
Barcelona; a partir de llavors, el temps es mesuraria d’una 
altra manera. Tot i ser d’aparença delicada, la Simi era una 
dona forta i decidida, no l’espantaven els compromisos, 
havia assumit dur a terme una feina complicada de la qual 
desconeixia els perills. Tot estava decidit i ella, a Lisboa, 
s’encarregaria de coordinar l’estada dels jueus que arribessin, 
els que l’escamot d’en Joel i en Samuel enviarien. Hauria 
de mantenir cohesionada la infraestructura que, malgrat 
disposar de poca gent, havia de ser el màxim d’efectiva. 
S’hauria d’entendre amb en Frank, que no li queia bé; el 
trobava massa pagat de si mateix i la seva mirada esquerpa 
no li transmetia confiança. Haurien d’aconseguir que els 
jueus que fugien d’Europa s’embarquessin cap a ultramar, 
a Amèrica o al protectorat anglès de Palestina; ja ho havien 
fet altres vegades, però aviat els refugiats es multiplicarien i 
els problemes també. Treure’ls d’Europa era indispensable. 
Seria complicat, segur. Els podria embarcar a tots? Havia 
de consolidar aliances portuàries i tenir mà esquerra amb la 
policia. A Espanya es perseguia els jueus indocumentats que 
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fugien d’Europa i no se’ls donava asil; a Portugal tampoc no 
els acceptaven, els nazis hi estaven ben assentats, el govern 
d’Oliveira Salazar hi havia establert pactes. A través d’una 
espessa teranyina haurien de treure d’Europa els que s’es-
capaven del fantasma de la guerra, la deportació i la mort. 


