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En el rostoll d’en Vallverdii, hi creix blat

Es un cas ben curiés, el de Josep Vallverdi: escriptor zor rer-
reny, com el va qualificar un dia el recordat Isidor Consul, no ha
estat fins a una edat molt avangada que s’ha llancat a 'aventura
d’escriure versos. O, més ben dit, a la de publicar-ne (m'imagino
que, de versos, n’ha anat escrivint sempre, en Josep): i és que
si llegiu el llibre que ara ens ofereix, o el titulat Argila, editat
el 2014, de seguida reparareu que aquest vers, aquesta diccid,
aquesta mudsica, aquesta manera de tractar simbolicament la re-
alitat no s'improvisen!

Ronda de boires és un titol molt bonic, vagament caldersia,
per a una obra ben diversa. Pero, si la memoria no em traeix,
i pot molt ben ser que em traeixi, jo posaria la ma al foc que
aquest llibre duia, en un estadi anterior d’escriptura, el titol de
Rostoll. Aixi és com es diu el primer poema, magnific, que sem-
bla resumir molts dels neguits que trobarem en girar els fulls i
en anar coneixent les peces que integren el recull. Ja en aquesta
poesia proemial el poeta —o la veu que el proclama, més ben
dit— afirma que s’ha convertit en una infinitat de coses (i tot,
per donar compte de la varietat i de la variacié d’aquesta experi-
encia tan desconcertant com sublim que és la nostra vida): esziu,
aspre rostoll, foc devastador, trepig de cent ramats dovelles, udols
dels feris... Fixeu-vos si ens podem sentir coses diferents, al llarg
de la vida! Els versos finals, pero, concloents i lapidaris, diuen
el segtient (i ho diuen, val la pena subratllar-ho, amb aquell to



sapiencial que de vegades té la poesia de 'autor, i que contrasta
amb aquell altre to —més que no pas un so de fonda campa-
na, aquest sembla el tritlleig d’un esquellerinc— amb qué ens
expressa la seva veu més popular, més acordada amb la lirica
tradicional):

al capdavall només
el vent, la neu, la boira.

Aixi doncs, el poeta ha reunit la idea de rostoll i la de boira
en una mateixa composicié. I totes dues idees, tant 'una com
Ialtra, no es pot pas dir que siguin gaire reconfortants: el rostoll
és allo que queda al camp quan sha segat el cereal; un residu
de vida, al capdavall, que no serveix siné per ser cremat. I la
boira —juntament amb el vent, el fenomen meteorologic més
antipatic—, la boira sobretot ens confon, i ens fa anar més a poc
a poc, i sovint ens posa de molt mala jeia (ja sigui groga, com la
del Londres que recordava Eliot en “La cangé d’amor de J. Al-
fred Prufrock”; ja sigui grisa i humida, com aquella de la ciutat
de Lleida de la qual va fugir per cames en Vallverdd ja fa unes
quantes deécades, perqué volia preservar la salut dels seus ossos i
acontentar la projeccié dels seus ulls d’escriptor amb una llum
menys tamisada).

A partir d’aqui, el llibre. Un llibre dens de significats i d’ac-
cents, que palesa les hores de lectura de l'autor, lectures profito-
ses a recer dels nostres classics. En quantes d’aquestes poesies no
hi ha un ressd del Sagarra més popular i inspirat, per exemple!
N’hi ha que ens recorden Verdaguer, i altres que més aviat sem-
blen retirar a la manera de fer, vull dir d’escriure, de Manent o
fins de Salvat-Papasseit. Ronda de boires, perod, és, per damunt
de tot, un viatge cap a la llum. Fins i tot en aquells poemes que
parlen de la mort, de la desaparicié.



Al meu entendre, hi ha, en funcié dels temes, tres grans
parts, en el llibre: 'amor, la mort i altres circumstancies. En
aquest darrer grup, més lat, el de les circumstancies varies, hi
trobem des d’acolorides estampes de viatge —la série dels ano-
menats Zestimonis— fins a poemes en qué s'exalta el present, la
vivencia de 'hora (“jo visc sols el present amb delectanca, / obli-
dat del pes de I'abans / i ignorant de la boira del després”). Viat-
ges, si. Llegiu el portent d’aquest “Val d’Oro”, que ens connecta
amb un color, el daurat, que ens recorda també, encara que sigui
vagament i per contrast, el ros vell —madur i brut— del rostoll:

Prop de Palerm, trobareu una clotada
que porta el nom de la Vall d’Or,
car, al bon temps, tot hi és groc:

de l'argelaga a I'albercoc,

de la nespra a la llimona,

del préssec a la poma,

de la ginesta al blat madur,

i al pa d’or dels sumptuosos
mosaics de Monreale, vinguts

del Bizanci opulent.

Vall d’Or, Vall d’Or, somni de foc.

Commou, igualment, la seva impressié de Sant Telm. I, en
un altre ordre de coses, també ens sorprén gratament un “Re-
trat’—aixi mateix es titula— que és, en realitat, un autoretrat.
No em resisteixo, tampoc, a citar-lo in extenso, perque em sem-
bla un petit prodigi liric:

Aquest infant em mira als ulls

des del grogés carté de la fotografia.
shan escolat més de vuitanta anys
des que fou presa a esclat de magnesi.
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Noranta avui, de vida, amor i lluita.

Retrat oval, tnic, d’aquell nen

que podria fer moltes, moltes coses:

ser gran en tots sentits

o viure una existéncia incolora.

Al capdavall ha estat com li tocava ser.

No demaneu qui és: em reconec

innocent, astorat davant el mén,

tant el poc que coneixia com el molt que ignorava:
Exposicié de Montjuic, llums de miracle...
Només deu anys més tard una guerra perduda;
de la derrota enga setanta-cinc anys més.

Els ossos pesen menys que la memoria.

Acosto el rostre a la finestra:

ran del vidre passa, rabent, una oreneta...

Hi ha, com anunciava, i vaig avancant al revés, una série de
poemes que tracten el tema de la mort: no pas amb panic, no
pas amb estranyesa. Diria que la gravetat i 'assumpcié d’aquest
fet és el tarannd amb que s’aborda un dels grans temes de la po-
esia de sempre —aquell pel qual tots plegats, arribada I'hora, ens
sabem del tot igualats, com afirmava el castella Jorge Manrique
en les seves celebres cobles per a la mort del seu pare—. De ve-
gades, Vallverdu hi fa referéncia amb una gracia alada:

Escolten: quan sapaguin
les espelmes del dol,

que la fosca no caigui
bruscament damunt meu:
aneu tancant les portes,
ajusteu finestrals;

després, en el silenci

del tot entronitzat,



espereu una estona
devora el meu capgal,

i sortiu de puntetes,

que no em vull despertar.

Altres vegades, pero, la diccié resulta més directa, i, segons

com, menys conformada.

Un dels temes que excel-leix en aquest llibre és el de 'amor,
la meravella del qual el poeta ha sentit renovar-se en ell mateix.
A voltes, 'amor hi és invocat per mitja d'un element —unes

roselles, en el cas d’aquesta preciosa corranda—, que concentra
el que en podriem dir la profirosa ofrena, escarnint un xic el gran

Carner:

Al sembrat he pres roselles
per portar-te-les de grat,
i m’eixordaven les queixes

de les espigues de blat.

A voltes, es diria que la renovacié d’aquest noble i fondo
sentiment ha proporcionat, al poeta, al seu jo més intim, una
nova manera de sentir. Que li ha confiat una altra manera més
intima de sentir-se en comunié amb el mén (el poema es titula

“Puresa’):

De vegades la tarda , amb tdnica de porpra,
imposa mansament 'imperi del silenci.

Tot és buidat i tot és ple;.

la mirada reposa sobre petits miracles:

una trémula fulla, un pessic d’escorga,

un llunya esbatec d’ales. Llavors s’esdevé

la fusié del jo amb allo que m’envolta,
immergit com estic en aigiies de puresa.

11
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Em sento fort, car la puresa és dura,
amb la duresa d’'un diamant, encastat
en el fecund degoteig dels meus dies.

També el “Madrigal del ter¢ any” conté, en la simplicitat
dels quatre versos, aquella gracia que sembla talment deutora
del nostre Princep dels poetes:

Obre els ulls, que sem fa llarga l'espera
de viure al teu caliu 'hora primera;
que verd el verd dels arbres de ribera!
Per als amants tostemps és primavera.

Ronda de boires és, doncs, com he tractat d’explicar en aquest
text, un llibre saborés de vida, fragant d’aromes, que ressona de
veus i enlluerna de tanta llum com guarda. Amor i mort, com a
experiéncies radicals de la nostra experiéncia. I tantes altres coses
que ens 'omplen de sentit. Com la memoria, per descomptat.
Vegeu, en aquest sentit, els dos bellissims poemes que el nostre
autor dedica a l'art de la pesca. En especial, “El barb”, que és la
delicia lirica que m’he reservat per al final, per tal d’acabar-vos
de suggerir que us decanteu per aquest llibre i que hi entreu a
poc a poc. Es aixi que us en fareu capacos del tot i aprofitareu
fins a la darrera gota de suc dels versos:

Als dotze anys, amb canya manllevada

vaig pescar un barb al Segre, davant de la ciutat.
Imaginava milers de lleidatans aclamant-me:

un barb solemne, de dos pams de llarg,

lluent i bigotut, que costa prou d’ensacar.

Al pis no hi ha ningi1, omplo la banyera,

on el peix giragonsa; enfonso els bragos a I'aigua,
li tusto el llom, ens estremim els dos.



La mare arriba, fa un gemec de sorpresa,

diu “fora aquesta cosa!” i desaigua la banyera.

El peix fa bots, agonitza, al temps que arriba el pare,
i el barb desapareix, embolicat en diaris.

El pare em veu perplex, mig plorés.

Em demana el rellotge, premi per bones notes.

“Ja el pots llangar, ’has mullat”, decreta.

Estic aclaparat. Ell m’agafa pel clatell amb la manassa
i, en veu baixa, cordial i profetic, assegura:

“Sempre seras un tastaolletes”.

Vuitanta anys després, reveig el barb amic,

i enyoro la ma del pare.

Jordi LraviNa

13



Rostoll

Ran de gravera, séc

sota I'estiu que aflama,
aquell aspre rostoll

que espera la llaurada,

o un foc devastador

que el redueixi a cendra,
o tal volta el trepig

de cent ramats d’ovelles,
o els udols dels ferits
quan era camp de guerra...
O potser res de res

en soledat espero;

al capdavall només

el vent, la neu, la boira.

15



Nota de 'autor

Aquest volum consta de diverses parts, el contingut i in-
tenci6 de les quals és també variat. M’interessa apuntar que un
primer bloc de poemes té caracter i forma popular; aixi, en els
poemes inicials, les Cangons de Pandero, es recull un tipus d’es-
trofa de vuit versos heptasil-labs amb repeticié total o parcial
d’una de les linies dels quatre primers dins els quatre segiients.
Les cangons de pandero, tipiques de comarques ponentines fins
aproximadament els anys de la Guerra Civil, eren interpretades
per les majorales de la confraria del Roser, en ocasions festives,
acompanyades d’un pandero de forma peculiar. Una tesi docto-
ral de Dolors Sistac en fa I’ estudi complet. La resta del volum
conté composicions de tipus liric, amorés, reflexiu, etic i altres.

17



Cancons de pandero

1. No tinc veu per proclamar
el goig de la meva vida;

pobre de mi, no tinc mots,
que, si en tingués, cridaria.

Si mots tingués cridaria

que el meu mén només ets tu,
que el nostre amor és segur

i no té fi ni té mida.

2. De Balaguer la portaven
dos angels de vestit blanc;
al portal de casa meva

jo que l'estava esperant..
Al portal de casa meva
han florit mil meravelles:
margarides i narcisos,

i poms de roses vermelles.

3. Tens el color de la rosa,

la finor del gessami,

i el misteriés aroma

de 'ombradiu del jardi.

De jardi n’ets sobirana

i del meu cor forrellat;

jo s6c ,pels segles dels segles,
esclau de Ta Majestat.
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4. Veins, sortiu al terrat,
que tinc noticia bona:
m’he casat amb una dona
que és font de felicitat.
Sortiu als balcons i a plaga,
que repartirem petons,
ballarem una sardana

i menjarem panadons.

5. A 'ombra de l'alzinar
festegem la tarda entera,
com que tenim compromis
amoretes van i vénen.

Com que tenim compromis,
tot és avui, mai dema;

ens passen de llarg les hores
a 'ombra de Ialzinar.

6. Donzella the conegut,
casada vaig honorar-te,
viudeta t’he retrobat

i mai més he de deixar-te.
Viudeta t’he retrobat

i Che dit el que sentia,

i quan m’has donat el s
la nit s’és tornada dia.

7. Avui deixeu-me plorar
per tots els que van deixar-me,
que pugui plorar, i després



us diré quatre paraules.
quatre només, per cantar
el goig de la vida nova ;
les llagrimes queden Iluny,
enlla del jardi de roses.

8. Terrosset de sucre candi:
pujarem als cavallets,
serem infants astronautes

a bord de sengles coets.
Després de set o vuit voltes
saltarem cap a espai,

on els petons i abracades
diu que no s’acaben mai.

9. Hostalera generosa:
deixeu-vos veure, si us plau,
que sols la vostra bellesa

és del caminant la pau.
Hostalera generosa,

per v6s deixo el cami ral,
carona de robf i perles,

feu-me estatge al vostre hostal.

10. Al mati et dono el bon dia
a I angelus déuvosguard,

al rosari dues roses

i al vespre un bes abrandat .
Al vespre un bes abrandat,
que la cambra ja ens espera;
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no et separis gens de mi
que comengara la festa.

11. De bon mati una abracada,

a langelus un peto,

al rosari una corranda

i a les vespres escalfor.
Mati, migdia, rosari,
vespres, sopar i a fer nones,
per a dos enamorats

totes les hores sén bones.

12. He anat a tombar la fira
perqué em volia firar:

i m’he comprat una nina,

la més grossa que he trobat.
Amb mel i maté li dono

de ser-li fidel paraula;

I’he fet reina de les claus,

la caixa, el llit i la taula.

13. A T'ocea de 'amor

hi naufrago cada dia,

quan m’hi afono séc felig,

no em llanceu cap salvavides.
A Toced de 'amor
sacompleix tot mon desig,
m’envolten coralls i perles

i tu regnes entremig,.



14. Les cireres que jo tinc

se les menja I'estimada,

també els pardals i estornells,

i alguna abella enfeinada.

De le cireres que tinc

menja'n fins que les acabis,

que jo en tinc prou amb el gust
que hi trobaré en els teus llavis.

15. Ai, Sant Antoni de Padua
sou un sant de bon donar;
doneu promes a les noies

i als homes els doneu pa.

El pa que el Sant m’ha donat
és dolc ,i no es fa mai dur,
aixi que 'he mossegat

li he trobat regust de tu.
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