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LA PrOVA

A MORT DE NARCfs SOLER CLARAMUNT NO va
sorprendre el mén, perqué 'home ja tenia una edat,
pero la jutgessa va obrir diligéncies per aclarir les
causes de la seva mort i, entre altres testimonis, em
va cridar a mi per interrogar-me. No vaig haver de
fingir que estava trist, perque¢ realment apreciava el
gran escriptor i sentia la seva desaparicié. El qiies-
tionari era llarg i, en alguns temes, molt delicat,
perqué creuava una linia de confidencialitat que
jo no volia traspassar. En linies generals, vaig ser
prou sincer. No vaig amagar els signes evidents de
la decadencia del gran home ni les tensions entre
el matrimoni, perd ho vaig fer sense recrear-m’hi, i
deixant sempre clar que jo creia en la bona fe i la
decéncia tant de Soler Claramunt com de la seva
dona. Alguns detalls, és cert, me'ls vaig estalviar, i
també certes sospites. Sempre és bo guardar-se un
as a la maniga. Cal pensar en el futur.

La jutgessa va quedar prou convenguda de les
meves respostes perd no va descartar que ens ha-
guéssim de tornar a veure.



Vaig arronsar les espatlles i li vaig donar la ma.
Acceptar resignadament els girs dels esdeveniments
ja formava part de la meva naturalesa. La vida va
com va, simplement. Jo ja mhavia acostumat a no
planificar mai res, perqué planificar era, a la meva
vida, sinonim de fracassar. Les coses anaven venint, i
jo actuava com em semblava millor en cada moment
determinat, girant a dreta o esquerra a I'altim instant.
No deixava de ser emocionant viure aixi, perque no
podies estar segur si el cami triat per pura intuicié
conduia a la gloria o al precipici.

Sortint del jutjat vaig endinsar-me per carrers
estrets i vaig acabar refugiant-me en una llibreria no
gaire gran. Cinc taules oferien les principals novetats:
guies per a turistes, llibres infantils i, inevitablement,
lobra completa del mort de moda, Narcis Soler
Claramunt. Una dona d’uns cinquanta anys fullejava
la seva darrera novel-la, El débil pétal de la felicitar,
publicada feia un mes amb més pena que gloria i
que ara, gracies a 'oportuna mort de l'autor, s’havia
col-locat entre els llibres de ficcié més venuts. La
dona es va quedar encantada contemplant la portada
—on un petal vermellissim d’un galleret s'esquingava
pictoricament sobre un fons borrés de les muntanyes
de Montserrat— i finalment va decidir comprar el
llibre. Vaig somriure ironicament. Dos euros més per
a la Natalie, la soferta vidua. Aquell somriure ironic
devia ser potser I'esséncia de mi mateix, perque el
llibreter, que no m’havia reconegut fins llavors, se'm
va acostar i em va dir:



—Ah, vosté és en...

—Si, pero ara mateix no tinc ganes de parlar
amb ningtd. Ho compren, oi?

Vaig fer cara de compuncié extrema i vaig sortir,
teatralment adelerat i confts, al carrer. Erem a finals
de gener, pero feia un solet agradable, i vaig caminar,
fugint del mar, ciutat amunt, pel passeig de Gracia.
Passat el carrer Aragd, vaig contemplar el banc solitari
on, feia poc menys d’'un any, una versi6 més pobra
de mi mateix menjava un croissant ressec. El temps
havia passat, la sang shavia vessat, i ara jo lluitava
per ser un home fort, indestructible.

Un any enrere lluitava, simplement, per trobar
una feina. M’havien expulsat d’una prestigiosa edi-
torial per un malentés que ara seria llarg d’explicar i
necessitava una feina urgentment. Mossegava d’esma
aquell croissant quan va passar per davant meu un
antic company d’universitat, un noi molt brillant,
Angel Cambé. Duia un abric blau fosc imponent
i un maleti d’home important. Uns quants cabells
rossos resistien com podien enmig de la calba lluent.
Li vaig cridar I'atencié amb un “ei” discret i ell, amb
gest alegre, es va aturar, em va recongixer i em va
dir, somrient-me amb fingida llastima:

—Juli, sembles un desheretat de la fortuna!

—Fs veritat. Perd no et vull explicar les meves
penes.

Es va asseure al meu costat i no vaig trigar a
explicar-li, fil per randa, les meves desventures pro-



fessionals, gairebé amb tota exactitud. Després, és
clar, li vaig demanar si ell, que era un home ben
col-locat i amb molts contactes, sabia d’alguna feina.
“Ara mateix no se m'acut res’, em pensava que em
diria, perd em va sorprendre:

—Si, potser hi ha una cosa que et podria interessar.
No tha arribat el rumor? El T-Rex busca un negre.

—Qui? —Em semblava que I'havia entés, perod
ho vaig voler confirmar.

—Ara si que et veig en fora de joc, Juli. El
T-Rex és en Soler Claramunt. Uhome estd una mica
decadent i busquen, ell i la seva futura viuda, un
col-laborador, un assistent amb coneixements literaris,
un escriptor de segona fila, en definitiva. Ei, no és
que jo chi consideri. El teu dltim recull de contes...
—Buscava el titol fent cérrer la punta de la llengua
pel llavi superior.

—Gossos que borden i altres contes —el vaig ajudar,
perd no va fer cara de reconeixer el titol.

—Lhome que es va capbussar i altres contes —vaig
intentar de nou.

—S1, aquest.

—Fs el pentltim.

—Oh. Perd era excellent. De veritat. Concis i
punyent. El que et deia, en Soler Claramunt necessita
algd, pero thas de moure rapid.

—Provaré sort. Puc dir que vinc de part teva?

—Es clar que si.

Em va donar I'adrega. Era un despatx de la zona
alta de Barcelona. Vaig passar pel pis a dutxar-me,
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afaitar-me i vestir-me amb alguna pega que no tin-
gués taques de cafe o fes tuf d’armari. A les quatre
de la tarda ja era dalt de tot del carrer Muntaner,
prement el timbre del quart primera d’un edifici
historic i respectable.

—Em dic Juli Vila Fitzgerald. M’envia Angel
Cambd, de la Cambra Literaria Catalana.

—Un moment —va dir una veu de sexe ambigu.

Vaig esperar uns llargs minuts, palplantat davant
la porta, perd sense mostrar gens de nerviosisme,
extremadament ser¢ i aplomat, per si mestudiaven
des d’'una camera invisible.

—Endavant —va dir per fi la veu.

Un ascensor nou i lluent em va traslladar al quart
pis. Vaig observar la meva cara al mirall. Presentava
un aspecte interessant —front ample, ulls intel-ligents,
nas amb personalitat—, perd em podia haver afaitat
millor. Certa deixadesa general es podia deduir, pero
jo era un escriptor amb poques vendes i, per tant,
tot concordava.

La veu ambigua va resultar pertanyer a un home
jove, molt formal i agradable, d’estil antic, com sor-
tit d’'una pellicula dels anys cinquanta, que em va
allargar la ma i em va dir:

—Conec la seva obra, senyor Vila Fitzgerald.

—Ho lamento —vaig dir en broma.

El local era ample i molt assolellat, perdo amb
una escassedat de mobles que feia pensar en una
situacié de completa provisionalitat.

—Perdoni que I'hagi fet esperar, pero havia de
consultar si podia acceptar un altre candidat —va
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assenyalar el mobil que tenia al damunt—. Madame
ha dit que si.

“Madame?”, vaig preguntar-me, perd el misterids
personatge va esvair-se del meu cervell quan el se-
cretari, tan fi com eficient, em va allargar un foli i
un boligraf.

—Només volem que respongui per escrit una
pregunta. I la pregunta és: “Per qué creu que és
’home adequat per a aquesta feina?” Té una hora
per respondre.

No vaig trigar ni un minut. Em vaig asseure a
la punta de la cadira i vaig escriure: “No sé si séc
’home adequat, pero si que sé que rodola muntanya
avall la mortal bola de neu i hem de ballar tu i jo
abans que no ens colgui.” Aquesta frase pertanyia a
la novel-la Resurreccié o atzar de Soler Claramunt,
una de les seves obres més obscures i que jo havia
fullejat per primera vegada feia mitja hora, quan
havia entrat en una llibreria cami de I'entrevista. La
meva velocitat va impressionar el secretari.

—Fulgurant —va dir.

—Es pura vanitat. Em considero massa bo per
entretenir-me a passar proves.

Va riure, i després va aprofitar la distensié per
fer-me una pregunta personal:

—Fs auténtic el Fitzgerald?

—Si—vaig mentir—. Familia de pirates de Dover.
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