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1
La prova

La mort de Narcís Soler Claramunt no va 
sorprendre el món, perquè l’home ja tenia una edat, 
però la jutgessa va obrir diligències per aclarir les 
causes de la seva mort i, entre altres testimonis, em 
va cridar a mi per interrogar-me. No vaig haver de 
fingir que estava trist, perquè realment apreciava el 
gran escriptor i sentia la seva desaparició. El qües-
tionari era llarg i, en alguns temes, molt delicat, 
perquè creuava una línia de confidencialitat que 
jo no volia traspassar. En línies generals, vaig ser 
prou sincer. No vaig amagar els signes evidents de 
la decadència del gran home ni les tensions entre 
el matrimoni, però ho vaig fer sense recrear-m’hi, i 
deixant sempre clar que jo creia en la bona fe i la 
decència tant de Soler Claramunt com de la seva 
dona. Alguns detalls, és cert, me’ls vaig estalviar, i 
també certes sospites. Sempre és bo guardar-se un 
as a la màniga. Cal pensar en el futur. 

La jutgessa va quedar prou convençuda de les 
meves respostes però no va descartar que ens ha-
guéssim de tornar a veure. 
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Vaig arronsar les espatlles i li vaig donar la mà. 
Acceptar resignadament els girs dels esdeveniments 
ja formava part de la meva naturalesa. La vida va 
com va, simplement. Jo ja m’havia acostumat a no 
planificar mai res, perquè planificar era, a la meva 
vida, sinònim de fracassar. Les coses anaven venint, i 
jo actuava com em semblava millor en cada moment 
determinat, girant a dreta o esquerra a l’últim instant. 
No deixava de ser emocionant viure així, perquè no 
podies estar segur si el camí triat per pura intuïció 
conduïa a la glòria o al precipici. 

Sortint del jutjat vaig endinsar-me per carrers 
estrets i vaig acabar refugiant-me en una llibreria no 
gaire gran. Cinc taules oferien les principals novetats: 
guies per a turistes, llibres infantils i, inevitablement, 
l’obra completa del mort de moda, Narcís Soler 
Claramunt. Una dona d’uns cinquanta anys fullejava 
la seva darrera novel·la, El dèbil pètal de la felicitat, 
publicada feia un mes amb més pena que glòria i 
que ara, gràcies a l’oportuna mort de l’autor, s’havia 
col·locat entre els llibres de ficció més venuts. La 
dona es va quedar encantada contemplant la portada 
—on un pètal vermellíssim d’un galleret s’esquinçava 
pictòricament sobre un fons borrós de les muntanyes 
de Montserrat— i finalment va decidir comprar el 
llibre. Vaig somriure irònicament. Dos euros més per 
a la Natalie, la soferta vídua. Aquell somriure irònic 
devia ser potser l’essència de mi mateix, perquè el 
llibreter, que no m’havia reconegut fins llavors, se’m 
va acostar i em va dir: 
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—Ah, vostè és en...
—Sí, però ara mateix no tinc ganes de parlar 

amb ningú. Ho comprèn, oi?
Vaig fer cara de compunció extrema i vaig sortir, 

teatralment adelerat i confús, al carrer. Érem a finals 
de gener, però feia un solet agradable, i vaig caminar, 
fugint del mar, ciutat amunt, pel passeig de Gràcia. 
Passat el carrer Aragó, vaig contemplar el banc solitari 
on, feia poc menys d’un any, una versió més pobra 
de mi mateix menjava un croissant ressec. El temps 
havia passat, la sang s’havia vessat, i ara jo lluitava 
per ser un home fort, indestructible. 

Un any enrere lluitava, simplement, per trobar 
una feina. M’havien expulsat d’una prestigiosa edi-
torial per un malentès que ara seria llarg d’explicar i 
necessitava una feina urgentment. Mossegava d’esma 
aquell croissant quan va passar per davant meu un 
antic company d’universitat, un noi molt brillant, 
Àngel Cambó. Duia un abric blau fosc imponent 
i un maletí d’home important. Uns quants cabells 
rossos resistien com podien enmig de la calba lluent. 
Li vaig cridar l’atenció amb un “ei” discret i ell, amb 
gest alegre, es va aturar, em va reconèixer i em va 
dir, somrient-me amb fingida llàstima: 

—Juli, sembles un desheretat de la fortuna! 
—És veritat. Però no et vull explicar les meves 

penes.
Es va asseure al meu costat i no vaig trigar a 

explicar-li, fil per randa, les meves desventures pro-
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fessionals, gairebé amb tota exactitud. Després, és 
clar, li vaig demanar si ell, que era un home ben 
col·locat i amb molts contactes, sabia d’alguna feina. 
“Ara mateix no se m’acut res”, em pensava que em 
diria, però em va sorprendre:

—Sí, potser hi ha una cosa que et podria interessar. 
No t’ha arribat el rumor? El T-Rex busca un negre. 

—Qui? —Em semblava que l’havia entès, però 
ho vaig voler confirmar. 

—Ara sí que et veig en fora de joc, Juli. El  
T-Rex és en Soler Claramunt. L’home està una mica 
decadent i busquen, ell i la seva futura viuda, un 
col·laborador, un assistent amb coneixements literaris, 
un escriptor de segona fila, en definitiva. Ei, no és 
que jo t’hi consideri. El teu últim recull de contes... 
—Buscava el títol fent córrer la punta de la llengua 
pel llavi superior. 

—Gossos que borden i altres contes —el vaig ajudar, 
però no va fer cara de reconèixer el títol. 

—L’home que es va capbussar i altres contes —vaig 
intentar de nou. 

—Sí, aquest. 
—És el penúltim. 
—Oh. Però era excel·lent. De veritat. Concís i 

punyent. El que et deia, en Soler Claramunt necessita 
algú, però t’has de moure ràpid. 

—Provaré sort. Puc dir que vinc de part teva? 
—És clar que sí. 
Em va donar l’adreça. Era un despatx de la zona 

alta de Barcelona. Vaig passar pel pis a dutxar-me, 
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afaitar-me i vestir-me amb alguna peça que no tin-
gués taques de cafè o fes tuf d’armari. A les quatre 
de la tarda ja era dalt de tot del carrer Muntaner, 
prement el timbre del quart primera d’un edifici 
històric i respectable. 

—Em dic Juli Vila Fitzgerald. M’envia Àngel 
Cambó, de la Cambra Literària Catalana. 

—Un moment —va dir una veu de sexe ambigu. 
Vaig esperar uns llargs minuts, palplantat davant 

la porta, però sense mostrar gens de nerviosisme, 
extremadament serè i aplomat, per si m’estudiaven 
des d’una càmera invisible. 

—Endavant —va dir per fi la veu.
Un ascensor nou i lluent em va traslladar al quart 

pis. Vaig observar la meva cara al mirall. Presentava 
un aspecte interessant —front ample, ulls intel·ligents, 
nas amb personalitat—, però em podia haver afaitat 
millor. Certa deixadesa general es podia deduir, però 
jo era un escriptor amb poques vendes i, per tant, 
tot concordava. 

La veu ambigua va resultar pertànyer a un home 
jove, molt formal i agradable, d’estil antic, com sor-
tit d’una pel·lícula dels anys cinquanta, que em va 
allargar la mà i em va dir: 

—Conec la seva obra, senyor Vila Fitzgerald.
—Ho lamento —vaig dir en broma.
El local era ample i molt assolellat, però amb 

una escassedat de mobles que feia pensar en una 
situació de completa provisionalitat. 

—Perdoni que l’hagi fet esperar, però havia de 
consultar si podia acceptar un altre candidat —va 
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assenyalar el mòbil que tenia al damunt—. Madame 
ha dit que sí.

“Madame?”, vaig preguntar-me, però el misteriós  
personatge va esvair-se del meu cervell quan el se-
cretari, tan fi com eficient, em va allargar un foli i 
un bolígraf. 

—Només volem que respongui per escrit una 
pregunta. I la pregunta és: “Per què creu que és 
l’home adequat per a aquesta feina?” Té una hora 
per respondre. 

No vaig trigar ni un minut. Em vaig asseure a 
la punta de la cadira i vaig escriure: “No sé si sóc 
l’home adequat, però sí que sé que rodola muntanya 
avall la mortal bola de neu i hem de ballar tu i jo 
abans que no ens colgui.” Aquesta frase pertanyia a 
la novel·la Resurrecció o atzar de Soler Claramunt, 
una de les seves obres més obscures i que jo havia 
fullejat per primera vegada feia mitja hora, quan 
havia entrat en una llibreria camí de l’entrevista. La 
meva velocitat va impressionar el secretari. 

—Fulgurant —va dir. 
—És pura vanitat. Em considero massa bo per 

entretenir-me a passar proves. 
Va riure, i després va aprofitar la distensió per 

fer-me una pregunta personal:
—És autèntic el Fitzgerald?
—Sí —vaig mentir—. Família de pirates de Dover. 


