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Bar Manel

El bar Manel és un local que fa

olor de cafe amb llet i pa amb tomaquet,
un lloc hospitalari on la rutina

pren un tallat abans d’anar a la feina.
Des que la matinera [lum del sol
escombra ombres nocturnes pels carrers,
el bar Manel és I’anima del barri,

una olla on bull la civilitzacié

amb tots els ingredients que la conformen,
amor, treball, fatiga i esperanca,

joia, dolor, desig i melangia.

Aqui se sent el pols de la ciutat,

la forca de la seva sang plebea,

el seu torrent que corre i que s’atura
ritmicament, com un gran engranatge.
Taules on I'amistat es comparteix

o hi beu un got de vi la solitud,

on la felicitat vessa la copa

o plora, inconsolable, la tristesa.

El bar Manel,

cruilla de camins,

gresol on es barregen les histories,

refugi espiritual dels perdedors.



Porteria

Aqui hi havia abans una portera

que es deia Maria Antonia i era vidua
i que va jubilar-se ara fa uns anys.

Era d’origen andalts, alegre

com una festa en un poble del sud

i sempre estava fent alguna cosa.

Els més antics entre el veinat recorden
la seva silueta atrafegada,

vestida amb davantal i sabatilles,
canviant una bombeta del repla

o netejant els vidres de la porta,

els passamans, els marbres, els daurats,
els timbres o el mirall de I"ascensor.
Duia un manyoc de claus a la butxaca;
la clau dels comptadors, la del terrat,
la de I’habitacié dels mals endrecos,
la de les busties,

la del celobert.

Si alg marxava de vacances, ella
s’encarregava de regar les plantes.
S’ocupava de tot i governava

el seu petit imperi quotidia

com una emperadriu d’estar per casa.
Tot i que de moment no hi ha ningd



que hagi vingut a omplir la seva abséncia,
sortosament, els administradors
segueixen tenint cura de la finca

i envien una dona de fer feines

que ve un parell de cops a la setmana.
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Celobert

Surto a fumar

i el celobert vomita [lum de Iluna.
M’agrada la ciutat alla on es mostra
oberta i palpitant

i és com I’anatomia d’una bestia.
M’agrada en els racons

farcits d’enigmes diminuts i fragils,
murs esquerdats,

desguassos que gemeguen,
confluint

en una canonada d’uralita

i finestres petites que il-luminen

no sé quines estampes quotidianes.
M’agrada aquest indret,

aquest retaule,

aquest mirall trencat on les persones
tornen a ser, senzillament, persones
i la vida batega,

es manifesta,

estima, sua, necessita i caga.



