L EPIFANIA

Les estrelles del firmament sén infinites, com infinit és el
poder de Déu Nostre Senyor, que les va crear el segon dia
i en va concedir una a cada anima cristiana. Per aixo, en el
principi dels temps, només lluien dues estrelles al cel fosc
acabat d’estrenar: les dels nostres pares Adam i Eva. Pero amb
el pas dels segles, els estels van créixer i es multiplicaren per-
que la llavor fertil del poble d’Abraham germinava arreu del
mon. Tant i tant va reproduir-se la raca humana que, per tal
d’evitar que tot el pes del cel caigués sobre els nostres caps,
la providencia divina va establir un limit i aixi, des de temps
immemorials, cada cop que sencén un estel nou a la volta
fosca del cel, se n'apaga un altre.

La nit de Nadal de l'any 1725, aquesta llei implacable,
decretada per preservar eternament lequilibri sagrat de la
Creacié, amenagat ara i adés per les accions de I'home, va
portar el dol i I'esperanca, la vida i la mort, a la casa pairal
de Joan Antoni Mas, una de les nissagues més antigues, ri-
ques i principals de la parroquia d’Encamp, a les Valls lliures
i sobiranes d’Andorra. Un territori famds i admirat des dels
temps gloriosos de Carlemany, Carles Martell i Marc Almuga-
ver, que en desterraren per sempre la raga sarraina. Una terra
regada amb la suor i la sang de moltes generacions, ingrata



de vegades, generosa quan vol i sempre aspra, com els cims
del Montclar. Un pais modest i tancat entre muntanyes altes,
perd orgullds del seu passat, satisfet del seu present i esperan-
cat amb el futur, habitat per un poble pacific, quiet, alegre,
reportat, ferm, constant, devot, caritatiu, fidel, bon pagador,
enamorat de la llibertat i respectudés amb la justicia.

Totes aquestes virtuts que ornen el poble andorra, i
moltes altres que sén el signe d’identitat dels homes bons
arreu del mén, no bastarien per descriure amb justicia el
tarannd nobilissim de Joan Antoni Mas, que només tenia
un defecte: era un home indecis, que sospesava tant els pros
i les contres de qualsevol accié que, sovint, no actuava per
por d’equivocar-se.

El cap de casa els Mas havia tornat aquella mateixa tarda
de Sant Julia de Loria, on shavia celebrat el solemne Consell
General de les Valls, com cada dia de Sant Tomas des que
el pais era cristid. Una responsabilitat ineludible, des de feia
moltes generacions, per als homes d’aquella noble nissaga.

El conseller era un home cepat, ample d’esquena, serrat
de barba, amb bons colors de cara, fort com un roure i no-
ble com tots els homes de I'antic llinatge de Bearn. Feia tres
anys que shavia casat, per amor, tot i que sense menysprear
linteres, amb la pubilla Caterina, de cal Jaumet. Una dona
garrida, ben feta de cos, espavilada i amb un caracter dolg
com larrop, que I'havia fet feli¢ fins aquella nit tragica, quan
sen va anar a la gloria massa aviat i el va deixar sol en
aquesta vall de llagrimes, amb una criatura famolenca, fragil
i ploranera als bragos.

La mort inesperada, traidora i cruel de la dol¢a Caterina,
que havia estat el pal de paller de la casa dels Mas mentre
Déu li havia donat salut, va apagar un estel que a penes
havia lluit trenta anys al cel ras de les Valls. Pero, alhora, la
criatura que Caterina havia portat al mén hi va encendre un
altre estel que lluird per sempre als cors i a les memories dels
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bons encampadans i de tothom que viu en el temor de Déu
i, per sortir de les tenebres, busca refugi cert sota 'empara de
IEsglésia catolica, apostolica i romana, 'inica que garanteix
la salvacié eterna.

No fa ni quatre dies, com qui diu, els vells de la parroquia
i moltes dones beates de les Valls, encara parlaven d’un prodigi
que els va corprendre, els va fer obrir els ulls i els va ajudar a
viure en el temor de Déu. Deien que, quan la criatura vivia
encara dins del si matern, el Pare Etern li va donar a conéixer
Pestat deplorable de la seva anima, tacada amb l'estigma del
pecat original, com totes les animes des que el mén és mon,
llevat de I'anima purissima de la Verge Maria.

Tant Isabeleta Carbonell, la dona que semblava infatigable,
que portava sobre els seus muscles antics el pes d’aquella casa
i que li va fer de mare quasi tota la vida, com Valenti Ripoll,
innocent que hauria mort per ella, asseguraven que I'havien
sentida plorar abans de néixer. La Santa plorava sense consol, a
llagrima viva, perque anhelava sortir tan aviat com fos possible
d’aquell estat impur: volia regenerar-se amb les aigiies sagrades
del baptisme i per aix0 va plorar llagrimes com el puny fins
que mossen Picart li va obrir les portes del Paradis.

La llevadora, que no havia pogut salvar la vida de la
mare, se'n feia creus en veure que la criatura no podia parar
de plorar, com si fos victima d’'una malediccié o d’un sortilegi.
Perd quan arriba a cal Mas 'avia Ramona, que sencarregava
de vestir els difunts de la parroquia des dels temps de Carle-
many, la criatura es va assossegar i, malgrat que no va parar
de plorar, si que va moderar la for¢a dels seus laments, com
si volgués respectar el silenci sagrat dels rituals funeraris.

En veure entrar I'avia Ramona, la llevadora, alleugerida, va
sospirar, va fer tres cops el senyal de la creu per allunyar els
mals esperits, va sortir de I'alcova amb el cap cot i va baixar
a la cuina, per rentar-se, menjar una miqueta i descansar.
Damunt la taula llarga, de fusta llimada pel temps, llanguia el
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sopar de Nadal, que Isabeleta havia preparat amb I'amor i la
cura de sempre. Les vetes daurades del greix fred dibuixaven
capricis geometrics sobre el llom del xai rostit, que feia olor
de llar, de familia cristiana i de nit de Nadal.

—No para de plorar, la criatura maleida —va comentar
la llevadora, amb molta fel amarga—. Tu saps tan bé com jo,
Isabeleta, que una ombra maligna ha entrat a aquesta casa. El
fill que mata una mare mai no és benvingut, perd I'orfena plora
amb un sentiment molt fondo, com si sabés que no té mare...

—I qui diu que no ho sap? —va preguntar Isabeleta,
que tenia els ulls encesos i el nas vermell—. Els nadons que
vénen al mén tal dia com avui, i més encara si esclaten el
primer plor al punt de la mitjanit, com ha fet la meva petita,
recullen una bona part dels dons divins que va rebre, una nit
com aquesta, Jesus infant...

La llevadora, que era una dona descreguda, amb 'anima
més negra que el carbé i amb molts secrets a la consciéncia,
va somriure amb mitja boca, com feia sempre, perque li fal-
taven les dents de l'altra mitja, perd no va canviar d’opinié:
la nena havia portat la desgracia a aquella casa.

—Dius que tindra dons divins, aquesta filla maleida que
sha emportat la vida de la mare? —va preguntar, incredula—.
Com ara quins?

—Com ara guarir de gracia —va assegurar Isabeleta, que
tenia una fe cega en les quimeres dels antics—. Perque diuen
que els infants nascuts una nit com aquesta poden guarir la
rabia, les nafres, els dolors i les ferides, tot fent el senyal de
la creu sobre la part malalta... També hi ha qui assegura que
tenen una creu al vel del paladar i és sabut que poden veure
a través de la carn: aixi es com saben a quina part amagada
del cos hi ha el mal que han de guarir.

—DPerd aixd també ho fan les bruixes —va comentar,
amb la veu tremolosa, Valenti, que seia a la vora de la llar i
mirava el xai rostit amb ulls ansiosos.
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—No diguis bestieses! —el reptaren, alhora, les dues dones,
que feren el senyal de la creu i el van repetir tres cops, maqui-
nalment, per espantar dels seus caps qualsevol mal pensament.

Valenti va callar, com feia sempre que no entenia alguna
cosa o0 quan li feien por les conseqiiencies de les seves parau-
les, dites sense pensar. Perque el noi era una mica innocent,
una animeta candida, un bon jan sense fel amarga que no
hi tocava gaire, i perque aquella nit estava desconcertat. No
comprenia per que la familia encara no seia al voltant de la
taula parada, com havien fet cada nit de Nadal, des d’aquell
primer any que va passar a cal Mas, quan arriba a les Valls
fugint del rei d’Espanya, que volia emportar-se’l a la guerra.

Aquella nit de Nadal va ser de dol, rum-rums a mitja veu,
plors d’infant que esgarraven els cors i abstinencia a la casa
de Joan Antoni Mas, tot i que el poble andorra, a pesar del
fred, celebrava la vinguda del nostre Salvador amb la mateixa
alegria de sempre, des que les Valls eren un territori lliure i
sobira, consagrat a I'inica religié vertadera que assegurava la
salvacié dels fidels. La nit serena i freda, sense vent ni nuvols,
portava des de la llunyania els ecos festius de les campanes,
de les cancons que els fadrins cantaven amb tota la forga dels
seus pulmons joves, de les musiques que convidaven al ball...
Pero dins la casa pairal dels Mas, només el grunys dels budells
de Valenti i els plors inconsolables de la Santa trencaven el
silenci sepulcral de la vetlla.

Les festes nadalenques i les cerimonies funeraries per
lanima de la dolca Caterina retardaren tres dies el bateig
de la filla. Foren quasi vuitanta hores de plors incessants, de
laments que desbocaven el cor de Valenti, que encenien la
sang d’Isabeleta i que, per obra del dimoni, que no descansa
mai, feren desitjar més d’'una vegada al pobre Joan Antoni que
la seva filleta seguis ben aviat el cami de la mare, Déu que I'hagi
perdonat.
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