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I

La nit del 12 de setembre de 1930, uns moments abans 
que l’infame baró Scarpia caigués assassinat per Floria Tosca 
damunt l’escenari del Gran Teatre del Liceu, Paola Torelli 
s’aixecà discretament de la butaca que ocupava vora el pas-
sadís central i avançà per aquest fins que assolí el fossat de 
l’orquestra. Allí va girar en direcció al prosceni i, quan va 
ser-hi gairebé davant, obrí la bossa de mà que havia tingut a 
la falda durant la representació per treure una pistola.

Sota la màscara d’un rostre serè, el cor de Paola ba-
tegava tan fort, que el tremolor de les mans va fer que el 
punt de mira de l’arma s’enganxés amb la cremallera davant 
la mirada incrèdula de Carlo Grimalt. Sorprès i aterrit, tot 
un món d’alternatives passà en un instant pel seu cap du-
rant els segons que Paola trigà a apuntar-lo. Primer llançà 
un crit ple d’horror, que el brogit estrident de l’orquestra 
i el clam anguniós del baríton moribund —Soccorso! Aiuto! 
Muoio!— ofegaren. Valorà tot seguit de llançar-se-li damunt, 
però la barana del prosceni ho feia inviable i optà finalment 
per sortir escapat de la llotja. Però no hi va ser a temps. 
El tret es produí i Carlo Grimalt va caure.

Alterats pel soroll, l’orquestra emmudí deixant el teatre 
en silenci. També Titta Ruffo i Renata Torelli van interrom-
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pre l’escena confosos, maldant per comprendre què estava 
succeint dins la sala. Fou aleshores quan s’escoltà una riota 
aguda i sonora, pròpia de qui s’ha begut el seny, i els ulls 
de tothom van enfilar Paola que, dreta davant el prosceni, 
trencava novament el silenci i, mirant el cos encara caigut 
de Grimalt, va dir molt fort, com declamant: «E avanti a lui 
tremava tutta Roma!». Llençats aquests mots que volien ser un 
epitafi, deixava caure la pistola i, tremolosa i descomposta, 
s’ajupia vençuda i s’inclinava sobre el terra de la sala plorant 
amargament.

Detinguda la noia per la policia, que de seguida va 
comparèixer a la sala, la soprano Renata Torelli estava tan 
confosa i desorientada que el director del Liceu, després d’in-
tentar calmar-la una mica, va creure que l’havia d’assessorar. 
«La seva filla necessita un bon advocat que la defensi —va 
dir—, un home que sigui capaç de demostrar al jutge que 
la noia s’ha begut l’enteniment. I si vostè em permet que li 
doni un consell d’amic, penso que hauria de parlar amb 
el doctor Puigverd. 

El conec molt bé. És catedràtic de dret penal a la 
Universitat de Barcelona i la seva família té des de fa 
molts anys una llotja en propietat al nostre teatre. Sé que 
és l’home que vostè ara necessita i hauria de parlar amb ell 
sense perdre un moment.»

Poques hores més tard, quan el jutge Francisco Boca-
negra, que estava de guàrdia aquell dia, va rebre el comissari 
que havia detingut Paola Torelli a la sala del Gran Teatre del 
Liceu, va saber que es trobava davant la instrucció d’un sumari 
que tindria conseqüències mediàtiques. De fet, ja s’havia format 
un núvol de periodistes davant les portes del jutjat que, amb 
els flaixos, eren a l’aguait d’una resposta a la pregunta que, 
l’endemà, es farien tots els diaris de Barcelona: «Per què la 
filla d’aquella soprano famosa havia volgut matar un advocat 
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conegut, lligat a la gran patronal?» I ben segur que els diaris 
més sensacionalistes, a més d’explicar els fets, incidirien també 
en la llarga relació sentimental que lligava la víctima a Renata 
Torelli. Sigui com vulgui, estàvem davant una sucosa notícia 
i el jutge n’era conscient.

—La noia no ha oposat cap resistència a la detenció —va 
començar dient el comissari—. Vam rebre una trucada del teatre 
i de seguida ens hi vam personar. La sala era un guirigall. El 
teló de l’escenari seguia obert, l’òpera s’havia interromput, un 
metge que es trobava entre el públic atenia el ferit i...

—Perdoni, senyor comissari —el va interrompre el ma-
gistrat, i aquell observà atent la figura del jutge, un home de 
mitjana estatura i cabells blancs que tenia una mirada franca 
i directa—. La víctima... digui’m: com està la víctima?

—Per fortuna se n’ha sortit. Sembla que la noia es va 
embullar una mica a l’hora de treure l’arma, i el senyor Grimalt 
va tenir temps d’aixecar-se, de cridar i d’intentar la fugida per 
la porta del prosceni. No ho aconseguí, però aquell moviment 
brusc, els nervis de la noia i la inexperiència d’aquesta van 
fer que el tret li impactés en un braç. La ferida és neta i 
molt lleu, ja que ni tan sols li va ferir l’os. Per tant, la jove 
no va aconseguir l’objectiu, que era, sens dubte, d’assassinar 
Grimalt, un home que... bé, això són xafardeigs, però sembla 
que prou confirmats, era l’amant de la seva mare, la soprano 
Renata Torelli; la cantant que interpretava el rol de Tosca dalt 
l’escenari, per a més detalls.

—Continuï, si us plau, senyor comissari.
—Quan jo vaig entrar a la sala del teatre alguns especta-

dors ja l’havien abandonada, però s’havia fet un gran xivarri 
entorn d’aquella noia que estava ajupida amb els ulls tancats, 
com del tot anada psíquicament, mentre la mare, vestida encara 
amb la roba que duia posada per actuar, intentava abraçar-la. 
Grimalt havia anat pel seu peu a la Sala dels Miralls, on un 
metge que era entre el públic li va fer una cura improvisada. 
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Després, dos guàrdies que jo vaig designar, l’acompanyaren a 
l’Hospital Clínic en una ambulància. Demà tindrem l’informe 
mèdic, però m’acaben de dir que Grimalt ha sortit de l’hos-
pital fa uns moments i es dirigeix en un taxi a casa seva. Els 
guàrdies li han demanat si volia querellar-se contra la noia i 
ha respost que no. «No en vull saber res —ha dit textual-
ment—, d’aquesta noia folla, ressentida i estúpida». I després 
de donar-los les gràcies, ha demanat que el deixessin tranquil. 
La ferida era poc important i no necessitava cap mena d’ajuda.

—Tornem, doncs, a l’escenari del crim i digui’m què va 
fer vostè.

—Doncs vaig demanar als serveis del mateix teatre que fes- 
sin evacuar els espectadors, molts dels quals seguien envoltant 
la noia. La vaig detenir i els agents inspeccionaren amb èxit la  
zona del prosceni perquè hi van trobar el casquet. Amb tota 
seguretat, pertany a l’arma que ella havia deixat caure a terra: 
una Luger P08, Parabellum, la mateixa que empraven els ofi-
cials alemanys durant la guerra. La deuria adquirir al mercat 
negre, encara que això no ho podem precisar.

—Ella, doncs, no va oposar cap resistència a la detenció, 
segons veig.

—No, cap.
—Té antecedents la noia?
—No, no en té, senyoria. No és una delinqüent, si és 

això el que vostè em demana. Però el cas és clar, penso que 
molt clar, si més no des del meu punt de vista. Estem da-
vant d’un intent d’assassinat, per sort en grau de temptativa, 
encara que no en sabem el motiu, però sospitem que hi deu 
tenir a veure el fet que Grimalt sigui... vaja, sembla segur que 
és l’amant de la Torelli des que la cantant es va instal·lar a 
Barcelona, l’any 1914.

Bocanegra va mirar el comissari sense fer cap gest d’as-
sentiment. Callà uns instants i va dir:
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—Una jove de bona casa... una jove sense antecedents... 
una víctima que és l’amant de la mare... miri, senyor comis-
sari, un intent d’homicidi d’aquesta naturalesa no pot ser un 
cas sense entranyes. És cert que, ara per ara, no sabem què 
tenim exactament, però li asseguro que l’incident... Vaja!, que 
no pot ser tan senzill com vostè m’assegura.

L’intent d’homicidi no sols creava dubtes al jutge, també 
Renata Torelli estava confosa. Absolutament. Per què Paola ha-
via comès aquella follia? Què l’hauria pertorbada tant? Aquella 
mateixa nit va fer de parlar amb Grimalt per telèfon, però 
aquest li va dir que no es trobava en condicions de mantenir 
una conversa. Renata insistí, però ell la va tallar. «Deixa’m si 
us plau, deixa’m si més no una temporada. Ara no et puc 
veure, i tampoc vull parlar amb tu.»

La soprano penjà el telèfon plorant desconsolada perquè 
el rebuig que acabava de rebre li semblà una bufetada molt 
gran. No era ja prou terrible el dolor que sentia per l’absurd 
despropòsit que la seva filla havia dut a terme? Per què doncs 
Grimalt s’entestava encara a fer-lo més gran?

Renata Torelli era, sens dubte, una de les grans cantants 
del moment. Molt dotada per a l’escena i amb una veu que la 
crítica havia lloat de manera unànime quan arribà a Barcelona 
el 1914 per interpretar Madama Butterfly al Gran Teatre del 
Liceu, la seva presència havia despertat molt d’interès entre 
els aficionats a l’òpera, delerosos d’escoltar «una veu excepci-
onal, amb totes les virtuts que requereix el rol d’aquesta jove 
i dissortada heroïna que ha concebut l’innovador —i aquest 
cop orientalitzat— Giacomo Puccini, el compositor italià més 
universal del moment», segons es podia llegir a una crònica 
que havia publicat el diari La Veu de Catalunya.

Aquells dies, l’assassinat de Francesc Ferran, l’he-
reu al tron dels Habsburg, a Sarajevo, havia fet esclatar  
la Gran Guerra, un fet bèl·lic que trasbalsà fortament la vida 
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europea; i aquell desastre coincidí amb l’estada de la soprano a 
Barcelona per a l’estrena d’aquesta òpera que encara no havia 
programat mai el Gran Teatre del Liceu, després que s’hagués 
estrenat l’any 1907 al Teatre del Bosc sense pena ni glòria.

Renata Torelli era alta, forta i d’una gran aparença exterior, 
per bé que tenia una personalitat trencadissa i plena d’alts i 
baixos en la vida privada. S’havia enamorat bojament d’un 
baríton que va conèixer quan debutà al Teatro Alla Scala, però 
aquella relació va fer aigües aviat i deixà el fruit d’una nena, 
Paola, a la qual Renata Torelli es negà a posar-li el cognom 
del pare i li donà el seu.

El contracte que havia signat amb el Gran Teatre del Liceu 
implicava l’estança de la cantant a Barcelona fins a la primeria 
de 1915, però l’esclat de la guerra a Europa, la inseguretat que 
es va estendre per mig continent i la por de veure’s afectada 
pels resultats d’aquella gran conflagració bèl·lica, van fer que 
decidís quedar-s’hi fins que retornés la pau.

Aquesta és, si més no, la versió que ella sempre va do-
nar quan explicava per què s’havia quedat a Barcelona, on 
va fixar la seva residència després d’adquirir un pis ample i 
lluminós al Passeig de Gràcia d’aquella ciutat. Tanmateix hi 
van intervenir altres factors, en la seva decisió, si tenim en 
compte que, durant els mesos que van durar els assaigs i les 
interpretacions de l’òpera, la soprano va rebre cada vespre, 
a l’habitació que ocupava al Ritz, un ram de roses fresques 
amb una targeta que deia: Ti ammiro appassionatamente. Sempre 
tuo, Carlo Grimalt.

Malgrat la contundència del text que les acompanyava, 
aquelles roses blanques no semblaven sinó un obsequi afectu-
ós, un detall dels molts que rebia la cantant, que l’ajudaven 
a suportar una vida que combinava l’èxit als escenaris amb 
l’amargor que sovint li provocava el record d’aquella frustrada 
relació sentimental. Necessitada d’afecte i fortament apassionada, 
Renata Torelli es trobava molt sola, terriblement sola, quan, 
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després dels grans aplaudiments, s’endinsava en el silenci d’una 
sumptuosa habitació del Ritz. Allí, abans d’enllitar-se cada 
nit, visitava la petita Paola que vivia a la cambra contigua en 
companyia d’una pacient i ordenada institutriu francesa que 
tenia cura de la seva educació, però la nena ja dormia en 
rebre la besada de la mare i no s’adonava de res.

Paola va créixer, doncs, en aquest ambient tan exclusiu i 
aïllat. Era una noia molt dolça, tenia la cara fina com la seda i 
els ulls d’un blau gairebé transparent. Amb els seus cabells llargs 
i daurats s’assemblava a un àngel, i era tranquil·la, estudiosa, 
dòcil, educada i extremadament gentil a pesar de viure enmig 
d’una soledat extrema, sempre de ciutat en ciutat i d’habita-
ció d’hotel en habitació d’hotel, per més que estava envoltada 
d’atencions, de miraments i de tota mena de comoditats. Parlava 
italià amb la mare, francès amb la institutriu i, des que Renata 
Torelli va decidir que es quedava a Barcelona, també va rebre 
lliçons d’espanyol i de català d’una jove professora que acudia 
cada tarda al pis de la cantant.

La nit de la darrera representació de Madama Butterfly, 
el públic que, ple de fervor, emplenava la sala del teatre, in-
terrompia de manera continuada la intervenció dels cantants 
i aplaudia amb passió les àries i els duos sublims d’aquella 
òpera que aviat es convertiria en una de les més representades 
a tots els teatres del món. I com s’acostuma en aquests casos, 
la soprano seguia immòbil en la posició en què havia quedat 
en produir-se l’estrèpit eixordador dels aplaudiments. Però van 
ser tan forts i perllongats aquella nit després que Cio-Cio-San 
es demanés chi sarà? chi sarà? E come sarà giunto che dirà? che 
dirà?, que Renata aixecà lleugerament els ulls vers el públic i 
va veure a la primera fila un home vestit de frac, que duia 
un ram de roses blanques a la falda.

Els focus del prosceni dificultaven una mica la visió 
de la soprano, però no eren prou intensos per impedir que 
veiés la figura d’aquell personatge galant que, al final de 
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l’òpera, quan tot el teatre aplaudia dempeus, es va aixecar 
per llençar-li el ram. Ella va recollir algunes roses que s’ha-
vien escampat entorn seu, se les va acostar a la cara i les 
besà delicadament. En aquells moments, els llums de la sala 
s’acabaven d’encendre i, dreta davant el teló, la soprano va 
veure netament la cara d’aquell admirador que la contemplava 
sense pipellejar i la seguia aplaudint amb un somriure delicat 
als llavis. Una mica més tard, quan la gent havia abandonat 
la sala i Renata era al camerino, una noia li va dur un sobre 
tancat que ella deixà en el tocador mentre la sastressa ajudava 
a desvestir-la. Un cop es va treure el maquillatge i s’hagué 
canviat el vestit, l’obrí. Dedins hi havia la mateixa targeta que 
havia rebut cada vespre d’ençà que actuava a Barcelona. Però, 
aquest cop, al text s’hi afegia una pregunta: Vuoi, cara Renata, 
cenare questa sera con me? 

Fixada, doncs, a Barcelona la residència de la cantant, Paola 
se sentia bé en aquell pis senyorial i confortable del Passeig de 
Gràcia, on vivia amb la institutriu, una cuinera, una minyona i 
la seva mare, quan no era de gira per Europa, on cantà nova-
ment després de l’armistici de 1918. Però la vida de la soprano 
havia canviat, perquè si bé seguí visitant els grans teatres del 
continent, compaginà la seva carrera d’artista amb una activitat 
docent que practicava a casa seva quan era a Barcelona. La 
duia a terme en una sala molt gran amb el sostre decorat, on 
hi destacava una xemeneia modernista i l’Steinway de gran cua  
que tocava habitualment el mestre Jofré, un pianista que  
havia treballat molts anys com a repetidor al Gran Teatre del 
Liceu. Amb ell, Renata preparava les òperes que havia d’in-
terpretar, i amb el seu ajut dirigia també la formació d’alguns 
estudiants de cant —pocs i escollits— que volien aprendre 
l’ofici i somiaven poder debutar un dia als escenaris.

Paola s’havia acostumat a aquell tràfec de gent que passava 
pel pis del Passeig de Gràcia i aviat va trobar d’allò més nor-
mal les entrades i sortides de Carlo Grimalt que, lentament, 
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es va convertir en advocat de la mare i en l’home que 
l’aconsellava en totes les qüestions de caràcter econòmic, fins 
al punt que, sense la seva conformitat, Renata no signava 
ja cap contracte ni prestava tampoc el seu consentiment a 
les ofertes que rebia. Grimalt, doncs, havia esdevingut una 
mena d’assessor plenipotenciari que, alguns matins, quan  
Paola s’aixecava, trobava esmorzant amb la mare, vestit encara amb 
pijama i una bata de seda al damunt. «Com estàs, maca? Has 
dormit bé?», ell li demanava, i Paola responia que sí, educadament. 
Besava la mare i, si no sortia d’ella mateixa el gest de besar 
Grimalt, Renata li deia: «És que no fas un petonet al Carlo?»  
I aleshores ella s’hi acostava i el besava a la galta mentre ell 
li feia una carícia dolça als cabells.

Grimalt era fill d’un gran industrial del tèxtil de Terrassa i 
d’una italiana que va morir al part. Havia fet la carrera de 
dret a Barcelona i, acabats els estudis, s’havia convertit en 
un dels advocats més astuts i eficients de la patronal. Hàbil, 
intel·ligent i cínic, en morir el seu pare, va vendre la fàbrica 
per una suma milionària, s’instal·là a Barcelona i es convertí en 
l’advocat més combatiu en la lluita contra els sindicats. Grimalt 
sentia pels obrers un gran menyspreu, que s’acreixia encara més 
quan havia de tractar amb els sindicats més compromesos amb 
la lluita obrera, enemics, segons deia, del progrés i de la bona 
convivència entre els ciutadans.

El fet que Grimalt es convertís en amant de Renata 
Torelli no va implicar, però, que deixés el pis que tenia al 
Passeig de la Bonanova. D’allí solia baixar cada matí al des-
patx de la Via Laietana on, amb un equip eficient de 
col·laboradors, preparava les estratègies dels patrons, i ho feia 
amb tanta eficàcia que aviat es va convertir en un dels homes 
més influents del Fomento del Trabajo Nacional.

Grimalt, doncs, havia estat l’esquer perquè Renata s’establís 
definitivament a Barcelona, una ciutat que va seduir-la ben 
aviat a pesar de la violència que es desplegava als seus carrers 
durant aquells anys de postguerra. Però era tant l’atractiu 
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que posseïa l’advocat, que, novament enamorada, la soprano 
retrobà les ganes de viure, força minvades des que havia trencat 
amb el baríton italià.

Grimalt, en canvi, no estava pròpiament enamorat de 
Renata Torelli perquè era incapaç d’estimar ningú tret del seu  
jo, al conreu del qual havia consagrat la seva vida. Però no 
dubtà d’acostar-s’hi en veure que la famosa cantant no era tan 
sols una dona rica i atractiva necessitada d’amor, era tam- 
bé un trofeu que podia exhibir en aquella societat altiva i 
egoista de Barcelona on res no es donava gratuïtament.



© Josep M. Quintana Petrus, 2016
Autor representat per Asterisc Agents, SL

© d’aquesta edició: Pagès Editors, S L, 2017
Sant Salvador, 8 - 25005 Lleida

www.pageseditors.cat
editorial@pageseditors.cat

Primera edició: gener de 2017
ISBN: 978-84-9975-814-5

DL L 2-2017
Imprès a Arts Gràfiques Bobalà, S L

www.bobala.cat

Qualsevol forma de reproducció, distribució, comunicació pública o transformació d’aquesta 
obra només es pot fer amb l’autorització dels seus titulars, llevat de l’excepció prevista per la 
llei. Adreceu-vos a CEDRO (Centro Español de Derechos Reprográficos, <www.cedro.org>) 

si necessiteu fotocopiar, escanejar o fer còpies digitals de fragments d’aquesta obra.


