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Proleg
De poble a llegenda

El registre documental de bateig del poble de la Mussara és de I'any
1173 i l'acta de la seva defunci6, del 10 de gener de 1961. En I'entremig,
gairebé vuit segles d’historia local que insisteixen en allo que és fona-
mental i comu al génere huma de qualsevol poble, época o altitud: la
preocupacio pel treball, aqui agricola i ramader; per I'amor, en les seves
diverses expressions, fisiques o espirituals; la relacié amb la naturalesa,
quan 'ecologisme gairebé sempre és necessitat i subsisténcia; per la salut
i la vellesa, entenent que el millor metge i infermer a I'¢época antiga era
un mateix; la transcendeéncia, amb els noms de la divinitat gravats en el
temple o en I'estelada... Un poble, la Mussara, que té escrit el seu toponim
en una butlla de Celesti III, del 1194, i en les pedres, camins, torrents, ar-
bres, cases, carrers, tot a la menuda, fins que el darrer habitant d’aquestes
cases va fer girar la clau al pany de la porta i se n’ana cap a Vilaplana, cap
a Reus o Barcelona, en una diaspora ja definitiva.

En paral-lel a la historia sempre sorgeix una llegenda, o encara millor,
una rica i variada imaginacié que, sobtadament, com una boira, s’al¢a
des del racé més impensat i creix, avanga, embolcalla el paisatge i les
persones que, tement perdre’s, s'arreceren a la llar i fabulen. I aleshores
comenca una altra historia.

Una historia que no és altra que la novel-la que ara el lector té a les
mans, la qual s'inicia en la intangibilitat de la boira, sempre densa, blanca
i penetrant, com a primer element del paisatge. Un paisatge emboirat,
com és deduible, ens caldra imaginar-lo, perque llavors res és descriptible
—quan Leucotea s’espolsa aqui les ales la geografia desapareix tot d'una
o es torna ingravida. Lescriptor troba en aquesta atmosfera 'ambient
propici per a reconstruir la historia del poble i tots els seus petits mons,
des dels origens fundacionals fins a I'actualitat, perdo no d'una manera
convencional, cientifica, sin6 a través de la llibertat que suposa la creacié
literaria. D’aquesta manera Ramon Gausachs Calvet escriu la cronica del
poble, dels seus habitants i paisatges, voluntats i desigs, certament, gens
diferents als de qualsevol altre poble que palpiti en vida. I aleshores neix
Almussara, lo qu’amaga la boira.



Aquest treball d’autor que escriu des de la ingravidesa de la imagina-
cio és el que li permet moure’s amb sigil, sense que ningu ho adverteixi i
que aixi pugui anar fent i fer apareixer a llur voluntat els personatges que
aniran poblant I'escenari i teixint I'argument de I'obra. Pero, quin és, en
realitat, 'argument de la novel-la?

Largument no és altre que la historia de la quotidianitat d'un poble i
la seva gent, pero vista des del present. No és ucronia, siné el relat d’alga
que se situa fora de I'espai temporal per explicar-nos la realitat passa-
da que observa des del present, pero sense poder intervenir-hi. Aquest
exercici suposa un patiment per al narrador i, de retop, per al lector que
segueix el fil del relat, perque ells ja coneixen el desenllag, I'esfor¢ so-
brehuma que significa realitzar una obra determinada quan la técnica
amb que, es fa, per exemple, ha estat ja superada o bé saber qui sera el
guanyador o perdedor d'una acci6 sabent-ne, a 'avangada, els resultats.
Saber que passara, denunciar-ho i no ser escoltat és un turment que a la
mitologia ha estat representat per la figura de Cassandra.

Aquestes perspectives faran mantenir el lector amb una certa tensié
i desassossec, li faran emetre judicis i intentara avisar els mateixos pro-
tagonistes de la novel-la, pero, esta clar, sense éxit, indtilment. De fet,
I'autor el que pretén en aquesta obra, certament llarga, és retenir-nos en
I'escriptura, en el dia a dia de la historia i fer-nos reflexionar sobre el nos-
tre temps. El plaer de la lentitud —Milan Kundera— que significa recrea-
ci6, participar de la vida d’'uns personatges muntanyencs que van teixint
la vida particular i col-lectiva, el treball i els dies —Hesiode.

Perd que no s’enganyi el lector, perque Gausachs no construeix una
novel-la bucolica, d'amor de pastors o d’idealismes juvenils. Aqui hi ha
vida, en plenitud, és a dir: de com s’exerceix el treball; de com es coven
els odis; de com es valora la religiositat; de com s’exerceix la politica de
debo o que fan o com actuen els eclesiastics; de com sén les relacions en-
tre pobles o veins... En definitiva, és la descripcié novel-lada de la realitat
social. En el fons, és la figuraci6 de 'univers a escala local.

Per a escenificar tota aquesta antropologia cal una bona base histori-
ca, real, documentada, valors que, efectivament, la novel-la posseeix, mal-
grat que després I'autor manipuli al seu interes creatiu dades i cronolo-
gies. Els noms de lloc que hi surten, per exemple, sén del tot reals, igual
com els prenoms dels protagonistes responen a una onomastica propia
del poble. Aquest realisme ajuda a fer creible alld que potser ens deixa
entrellucar la boira.

Algunes de les descripcions ambientals de la novel-la sé6n un veritable
retrat de I'¢poca que tracta, les imatges d'un museu del coneixement que
refrescaran la memoria d’aquells que encara ho han conegut i que alhora
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despertara l'interes d’aquells que potser ni tants sols ho havien sentit a
dir: el fet de preparar-se la tinta, d’escriure amb estilografica i tacar-se
els dits; 'antropologia de la festa de la matanca del porc; els contrastos
entre la medicina d’avui amb la d’ahir; la descoberta i I'explotacié del gel
—com en un altre Macondo—; la cruesa de totes les guerres que desfilen
per aquestes pagines, exemple de la ceguesa permanent de la humanitat
i per aixo mateix condemnada a repetir episodis... Es que mai ningt no
escolta Cassandra!

Es tracta d'una obra que, a més de l'interes per la historia que narra,
incita a prendre el bast6 i posar-se caminar, retrobar-se amb la serralada
de la Mussara —o de qualsevol altre— i delectar-se amb el paisatge que
s'obre al seu davant, sentint les aromes del bosc, I'escalfor del sol sobre la
pell, escoltar els sons que transporta 'aire, gaudir amb les espurnes de la
llum canviant a cada minut... I, sobretot, recuperar la memoria de vida
d’aquelles persones que un dia van conrear la terra on van viure, estimar
i morir. Una novel-la sempre ha de saber incitar el pensament i I'accié.

Al final, el desenllag —potser ja s’ha esvait la boira i comencem a
veure-hi clar. El lector jutjara com I'ha enriquit aquest viatge literari, pero
també historic i social. Al capdavall no es pot donar cap altra sintesi de
I'obra que aquesta: la reflexié sobre el passat, novel-lat o no, només té
sentit quan ens fa pensar sobre el present i en I'aplicacié de mesures co-
rrectores per al futur. Aixi en la historia com en la novel-la.

El poble, la Mussara, entra en el moén de la llegenda.

EuGEeNI PEREA SIMON
Doctor en historia moderna, assagista, historiador, onomasioleg,
escriptor guardonat, poeta i cap de I'Arxiu de la Diputaci6 de Tarragona



Nota de 'autor

Ates el gran nombre de localismes, arcaismes, modismes i particula-
ritats dialectals que apareixen en aquesta novel-la, en no haver trobat una
unitat de criteri normatiu fiable, amb l'objectiu de no fer feixuga la seva
lectura —i a risc d’equivocar-me—, he optat per posar-los en cursiva no-
més el primer cop que han aparegut o fer-ho en aquells casos on, segons
el meu criteri, la situacio o el context ho justificaven.



Diumenge, dia 10
Aplec sardanista i rutes guiades

“La Mussara: Fins el 1961 forma un municipi que ocupava el centre de la plata-
forma de la serra de la Mussara, a les muntanyes de Prades, i el sector sud del
Motllat. Lantic poble, abandonat definitivament des del 1959, és a 980 m alt.,
damunt els cingles de les Airasses. Les cases son en estat ruinés...”

Gran Enciclopedia Catalana

La pancarta anunciava les activitats per a 'endema.

Malgrat la calor d’aquell segon dissabte de juliol, 'home encara man-
tenia la frescor que li havia proporcionat el bany de migdia al gorg de
I'Olla, i perllonga aquella agradable sensacié abaixant les finestres del
cotxe fent que l'aire circulés amb alegria massatjant la seva pell, castigada
pel sol canicular.

Havia estat un mati molt agradable. Chocha, la seva jove gossa mes-
tisa, també s’ho havia passat d’allo més bé. Feia un parell de mesos que
I'havia recollit d'un refugi d’animals de Tortosa i des d’aleshores havia
esdevingut la seva incansable companya d’aventures.

El cami al toll havia sigut un agradable passeig per una pista forestal
de la vall del riu Brugent, al bell mig de les muntanyes de Prades. El bany
en aquest riu no fou tan traumatic com temi un fredolic com ell; la forma
d’aquella piscina natural i la seva orientacié a migjorn permetien que el
sol escalfés l'aigua una mica. Home i animal es banyaren i gaudiren de
la tranquil-litat d’aquell paratge fins que comenga a arribar gent, llavors
marxaren.

Aparca el cotxe al refugi de la Mussara, descarrega només allo que ne-
cessita per menjar i es dirigi a les taules exteriors. Mentre dinava, s'adona
que era més d’hora que no es pensava i valora la possibilitat de canviar
els plans: passaria la sobretaula llegint la informacié que arreplega so-
bre aquest poble abandonat i, a partir de les quatre, amb el sol en lenta
baixada, faria I'excursié que havia planejat per a 'endema, una caminada
circular que passava per '’Avenc de La Febro, que, com havia vist, era una
de les rutes organitzades pel dia segiient.

Havent dinat, comenga a fullejar informacié sobre la Mussara, i ho
féu amb la que considera més fiable i seriosa. Ramon Amigé, en el llibre
La Mussara. Un vell afecte, dissertava sobre I'etimologia del poble, la res-
sonancia sarraina d’aquella alterosa poblacié, la corrupcié del nom arab
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Almussara atribuint-li significats que feien referencia des d'un hipodrom
o planura on fer correr els cavalls fins a un lloc per passejar o un enig-
matic indret de marxa... Després de perdre’s en feixucs estudis i teories,
i de quedar-se amb ganes de llegir més detingudament l'interessant epi-
leg d’'Eugeni Perea, deixa el llibre ple de postits i dona un cop d'ull a la
documentaci6 trobada a internet, part de la qual era orientada a fan-
tasejar sobre l'auréola de misteri que envolta la Mussara i la seva boi-
ra, com a catalitzadora d’estranys fenomens. Algunes d’aquestes teories
manipulaven interessadament els significats etimologics derivant-los a
un terreny més propi de la ciencia-ficcié. Alguns autors suggerien que la
Mussara era una “porta ultradimensional” traslladant algunes persones
a una realitat paral-lela a través de singularitats espai-temps, forats de
cuc o, com fins i tot gosaven afirmar alguns entabanadors, a l'avantsala
de 'Infern. “Portes dimensionals —pensa 'home amb divertit menyspreu.
Quines collonades!”

No triga gaire a llegir sobre la perdua d’algun boletaire, fet que alguns
pseudocientifics parapsicolegs atribuiren al poder misteriés de la boira
d’aquelles muntanyes. També recorda que I'dltim intent d’urbanitzar l’al-
tipla proper dels Motllats fracasa perque —segons li van explicar— se
sentien sorolls estranys provinents de sota terra. “¢Ninga no podia su-
posar —pensa— que aixo no seria res més que corrents d’aigua o d’aire
filtrant-se per les esquerdes d’aquell massis predominantment calcari?”
Altres lectures barrejaven histories de bruixes, de carlistes i de gent que
havia vist fileres de monjos i llums a través de la boira nocturna... Lle-
gi també sobre suposades psicofonies amb resultats inexplicables i, com
era d’esperar, ovnis i trobades amb humanoides. “Home, hi ha pagesos
que s6n autentics espécimens —pensa—, pero d’aqui a tractar-los com a
humanoides...” Va dir prou, pero, quan llegi que un dels habitants de la
Mussara va apareixer de cop als Estats Units.

Havia estat molt condescendent amb aquella xerrameca pero allo ja
insultava la seva poca intel-ligéncia, aixi que torna a lectures més serioses
sobre diversos aspectes d’aquelles muntanyes, i confirma el paper de la
boira com a element important i condicionant de la vida d’aquella gent:

Mare, si marit me'n dau,
no me’l dau de la Mussara,
que la boira sempre hi jau
i la terra no m’agrada.

Lhome llegi que aquest fenomen meteorologic és habitual en aquesta
part de la serra a causa de I'arribada del Xaloc o del Llevant que, en lliscar
per les muntanyes, ascendeix i condensa la humitat en forma de boira.
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Quan se n"adona eren dos quarts de cinc. Feia hores que el sol havia
comencat el seu descens, i tenint en compte les hores de llum natural que
encara quedaven, considera que tenia temps de fer I'excursi6. Havia llegit
que la ruta que volia fer era d'uns sis quilometres i mig i que podia fer-se
en dues o tres hores, “tres o més”, pensa, ja que com a fotograf aficionat
no deixaria escapar cap flor bonica, contrallum o paisatge que valgués la
pena immortalitzar.

El cami al poble el du per les runes de cal Piano i després a les de ca
I'Andreu, ca la Mont-rala, ca I'Estudiant, cal Pataca i cal Cassoles. Abans
d’arribar a I'església, visita les de cal Marc, cal Rafael i ca la Tiana, des-
prés es dirigi a cal Gravat, ca la Puca i ca I'Esteve, arrenglerades al cinglall
del Selvata, la part més antiga del poble i on el precipici és a tres metres
de les portes d’aquelles cases, ara enrunades i cobertes d’esbarzers i orti-
gues. Es delecta, perd, amb les vistes del Baix Camp, només millorables
per les que oferia la punta de les Airasses, situada més amunt i on encara
aguantaven dempeus les parets malmeses de I'antic xalet-refugi abando-
nat. Abans, pero, travessa les restes de I'Estudiant i de cal Po, situada
aquesta davant del que un dia fou la placa del poble, espai format per
I'antiga rectoria, el cementiri i I'església que, apuntalada, amb les parets
parcialment arrebossades i amb la porta esbatanada, deixava entreveure
els estralls del pas del temps i del vandalisme. Malgrat els impediments,
I'home entra i se sorprengué de la relativa grandaria d’aquell edifici.

Camina per I'antic carrer major, situat davant la bassa del poble, cons-
truida qui sap quan per a recollir I'escassa aigua que queia en aquesta
terra eixuta i pedregosa. Passa per davant I'abadia, la Casa de la Vila, cal
Gendret, cal Febronentc, ca I'Estevenet, cal Pere Rafael i ca I'’Agustenc,
situada a I'extrem de ponent, totes en la més trista i desoladora ruina.
La bassa, parcialment envoltada per un mur de pedres i per una barana
de fusta, era plena d’herbei aquatic i bogues, territori heretat per alguns
supervivents del poble, les ranes o granots, sobrenom amb el qual també
havien estat coneguts els habitants de la Mussara.

Separada del nucli i damunt d’'una cinglera de pedra que davalla cap
a la cisterna, i com a mascaré de proa d'un vaixell que vol volar sobre la
plana, s’erigeixen les restes del xalet de les Airasses, refugi construit per
alguna associacié excursionista a principis del segle xx. Des d’alli estant,
I'home gaudi de I'agradable oratge i de les vistes sobre Vilaplana i Aleixar,
la costa del Baix Camp i la linia de mar que la calitxa de la tarda difumi-
nava amb el cel.

Per acabar, es dirigi a la part del darrere de ca I’Agustenc, on com-
prova que on anys enrere hi havia eres i camps de conreu de cereals, ara
hi havia una pineda que arribava a la carretera de la Febro. Tafaneja les
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restes dels corrals i de les parts posteriors de les cases fins que dona per
acabada la descoberta del poble i inicia el cami cap als Avencs de la Fe-
bré. Chome mira el rellotge i arruga el nas en senyal de desgrat. S’havia
entretingut massa.
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Perdut a la boira

“Va ser en la mitologia grega on va néixer la boira, fruit de la maldat de Juno
que havia fet embogir Ino a causa del crim dels seus propis fills; conscient del
que havia fet, la dona se suicida llengant-se al mar: aleshores es transforma en
Leucotea, una broma protectora de navegants...”

Eugeni Perea, La Mussara: un paisatge literari entre boires.

El cami s’'iniciava davant ca I'’Agustenc, la casa més aponentada del
poble, on hi havia un plaf6 informatiu sobre el recorregut als Avencs de
la Febré. Aviat comprova, pero, que el PR estava ben senyalitzat i que
era agradable de caminar gracies, també, a la flaire que desprenien les
farigoles i els espernallacs que flanquejaven el sender. Mentre Chocha
s’entretenia olorant tot allo, ell calculava les hores de llum que li queda-
ven. Mai no havia anat per aquella zona. “Si la cosa es complica —pen-
sa—, giraré cua.”

Arribar als avencs fou facil gracies als senyals pero li costa una mica
trobar I'accés. Lhome prengué consciencia de la bellesa corprenedora
d’aquella immensa esquerda tan bon punt comenca a baixar. A I'entrada,
un roc de considerables dimensions encastat entre les parets amenaca-
va de caure damunt d’aquells que violessin aquell santuari sagrat. No
triga gaire en gaudir de la fresca del seu microclima, situat, en alguns
indrets, a una trentena de metres sota la superficie. La boirina que for-
mava la humitat del fons d’aquell passadis natural jugava amb la llum
que es colava de dalt, atorgant un aspecte oniric a aquella immensa gor-
ja de parets verdes de molses i plantes rupicoles. Lhome camina cente-
nars de metres dins d’aquella immensa esquerda sota una sensaci6 de
petitesa, i recorda haver llegit que “Les altives parets semblen amenacar
d’ajuntar-se i esclafar el visitant”. Sorti per I'extrem nord de I'avenc, més
proper a la superficie. Quiestionant-se haver perdut massa temps en tro-
bar I'entrada d’aquella curiositat geologica, segui pel cami pedregos cap a
la Febré. Mentre descendia, es planteja girar cua i ajornar I'excursié per
a I'endema, pero calcula que ja hauria fet la meitat del trajecte i el seu
orgull el féu continuar.

Un cop passades les rodalies de la Febro, s’atura a descansar, no tant
per ell, sin6 per la gosseta; no volia forcar gaire un animal de quatre



mesos per un cami que ara esdevenia de pujada. Menjaren, beveren, des-
cansaren i continuaren la pujada per un sender6 on descobri uns lliris
sorprenentment semblants als marcolics pirinencs pero d’aspecte menys
robust, que I’home suposa pertanyents a alguna subespecie o variant.
Com sempre en aquests casos, la fotografiaria i la identificaria en arribar
a casa.

Lhome entretingué l'esforc de la pujada recordant les seves
col-laboracions fotografiques en revistes de medicina natural, els seus
coneixements sanitaris, de medicina de muntanya, d’herboristeria i de
dietetica, i recorda també el dia que I'expresident de la Generalitat, Jordi
Pujol, li presenta publicamemt el segon volum del seu estudi sobre herbes
remeieres i tradici6 herbolaria a Catalunya. Un dia molt felic.

El cami, ja lliure de grans desnivells i amb la insolacié reduida per
I'aparicié de nuvols, esdevingué un agradable passeig. La humitat en
aquell magnific bosc, pero, era considerable, cosa que el féu suar de va-
lent; li va sobtar notar-se les aixelles tan molles, especialment perque era
una persona que mai no havia transpirat en excés i allo semblava un atac
d’hiperhidrosi axil-lar. Pensa en la dutxa que prendria en arribar al refugi.

El planol indicava que per anar a la Mussara havia d’agafar un cami
cap a la dreta, d’aixd n’estava segur, pero el que no tenia tan clar era quin.
Faria via, i si dins d'una estona alld no el convencia, giraria cua; si més
no, coneixia el cami de tornada. La llum del vespre, pero, i I'’hora que era
li van fer accelerar el pas.

Portava més de mitja hora caminant sense veure cap senyal quan va
comencar a valorar la possibilitat de recular. Satura un moment per des-
cansar i consultar de nou el planol, cosa que aprofita la gosseta per jeure
tan llarga com era, esgotada. Ell també estava cansat, perdo més per la
inseguretat de no saber on era que no pas per l'esforg fisic. No li feia cap
gracia passar la nit al ras, aixi que decidi tornar a I'tltima intersecci6
que, suposava, duia al poble. Observa que una lleugera broma ocultava
els pins més llunyans.

En arribar al trencall, la visibilitat era minima. Pensa que si
s’aventurava per un cami desconegut, podria perdre’s, i fou llavors quan
es planteja passar la nit al ras. Les seves mans lleugerament tremoloses
cercaren un diazepan i se’l col-loca sota la llengua. Intenta tranquil-litzar-
se recordant que no seria el primer cop que feia un bivac. Es va col-locar
el llum frontal i, malgrat I'enlluernadora cortina blanca que la boira ge-
nera davant d’ell, es posa immediatament a recollir fusta seca per encen-
dre un foc.

Home i gossa menjaren una mica. L'aportacié de carbohidrats al seu
cervell, I'efecte del sedant de la pastilla i I'efecte relaxant del foc li pro-
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porcionaren tranquil-litat i seguretat. A poc a poc, assumi la situacié re-
confortant-se en el fet que podria ser pitjor; només calia dormir i que cap
bestiola curiosa o famolenca els molestés durant la nit.

Lhome passa un parell d’hores alimentant el foc i abragant la gossa
que, pobreta, no solament no es queixa, siné que li dona escalfor. Fou
conscient que tenia por quan s’adona de com abragava l'animal, a qui
deia que no es preocupés, que els sorolls nocturns que els envoltaven no-
més eren salvatgines del bosc i que de ben segur tindrien més por d’ells
que no pas a l'inrevés.

Recolzat en un tronc, la seva ment el du suaument a aquell territori
difts on la consciéncia juga lliure, on es confon la vigilia i el son i on
els records es barregen amb les imatges semioniriques del subconscient.
Entre caigudes de cap i lleugeres becaines, observa que la humitat de la
boira s'acumulava a la punta de les agulles dels pins formant gotes que
brillaven en ser il-luminades per la llum del frontal i de la foguera, que
exerci sobre ell un efecte hipnotic duent-lo dolcament als bracos de Mor-
feu.

La boira s’esvai fins deixar-li entreveure I'entrada d'un barranc pro-
fund, una immensa esquerda que semblava unir el cel amb l'infern. Men-
tre ’'home camina per aquell irregular i estret passadis que identifica
com els Avencs de la Febro, observa que dos punts de llum subjectaven
I'immens roc situat a la part superior d’aquelles altes parets. Senti una
remor a la seva esquena i es gira. Una boira ocultava l'origen d'un soroll
cada cop més proper que aviat esdevingué un terrabastall que esclata
amb la sobtada aparicié d'un grup de cavalls al galop cavalcats per genets
arabs que es dirigien cap a ell. Chome es gira instintivament i s’ajupi pre-
tenent aixi evitar una envestida segura...
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Un poble desconegut

“...permet una extensissima visié6 panoramica de tot el litoral, (...) quan a
I'atmosfera no hi ha calitja o altres terboleses, o quan per aquelles altures no s’ha
instal-lat —com s'instal-la tantes vegades— la tapadora impertinent i freqiient
que és la boira, espessa, opaca, freda i desorientadora...”.

Ramon Amigé, La Mussara, un vell afecte.

De mati, la boira encara senyorejava quan I’home decidi que ja hi ha-
via prou llum per iniciar el retorn cap a la Mussara. Ho recolli tot i apaga
les brases amb el primer pipi del dia. Encara li quedava una mica d’aigua
i algun snack de reserva que sempre duia a sobre en cas d’emergencia.
Avui hauria d’afinar el seu sentit de l'orientacié.

Recordant el malson de la nit, gairebé va passar per alt un post indi-
catiu cap a la Mussara: 1 km. Respira alleujat i demana a la gosseta un
ultim esforg. “Gairebé hem arribat, Chocha”, li digué. Alleujat per aques-
ta confirmacio, segui el sender per un bosc que torna a trobar formos,
esplendid, verd i alt a causa de la recta verticalitat dels pins rojos. El
corriol, lleugerament confés en alguns trams, el dugué a un altre post: La
Febro, Prades, Mont-ral, Arboli... la Mussara, 0,4 km! El GR el va dur per
un sender pedregés fins prop de la cruilla on la boira li deixa entreveure la
pancarta que anunciava les activitats que tindrien lloc aquell diumenge.

De cami al refugi, troba un pages a qui saluda en arribar a la seva
alcada. L'aspecte d’aquell home, que voltaria la seixantena, el tirapeu i
I'esquellerinc llunya li van fer suposar que es tractava d'un pastor. Chome
duia una musca morada a la ma i vestia una camisa de descolorides rat-
lles verticals gairebé sense coll i cordada fins I'dltim botd, una faixa negra,
una mena d’espardenyes sense mitjons i una mena de pantalons negres
que tot just li tapaven el genoll. Laspecte pintoresc d’aquell personatge
s'arrodoni amb la carabasseta i el sarré de pell d'ovella que duia penjant.
Saluda I’home sense rebre més resposta que una mirada.

Prop del refugi, i en no veure la gossa, 'home s’atura en témer que
I'animal s’hagués aturat a emprenyar el pastor, a fer-li festes, demanar-li
caricies o menjar. Recula i retrocedi uns metres fins trobar-se de nou amb
el vell.

—Perdoni senyor. Que ha vist la meva gosseta?

—No —respongué 'home, desconfiat i encuriosit.
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—Ostres! On déu ser, doncs? —pregunta escodrinyant a través de la
boira.

Convencut que no trauria gaire ajut d'un home que el mirava com si
no hagués vist mai un altre ésser huma, li dona les gracies i se n’ana cri-
dant la Chocha. Ni els xiulets, ni els crits ni els renecs que passeja per tot
el santoral donaren cap resultat. “Maleida boira!”, renega. Calla durant
uns moments per si sentia algun lladruc o algun gemec de I'animal. Silen-
ci total; ara no se sentien ja ni les esquelles del ramat. Recula a la zona on
I'’havia vist per altim cop. Res. Mitja hora després d’infructuosos esforgos,
amb la gola adolorida de cridar, va haver de desistir. Sense deixar de mi-
rar enrere, pero, recupera el cami i es dirigf al refugi.

Per fi el sol comenca a traspassar i a trencar la boira creant un joc
magic de linies i columnes de llums i ombres. Era una visié tan magica
que 'home pati la il-lusi6é optica de creure que el sol es movia... Segui
caminant i les restes de la boira li permeteren distingir el difuminat perfil
d’'una edificacié a uns deu metres, cosa que li provoca un alleujament i
li dona noves esperances de trobar la gossa. La situacié de la casa i la
inclinacié del cami li suggerien que havia arribat a cal Piano, la casa del
poble més propera al refugi. Li va sorprendre, pero, no haver ensopegat
amb ell i pensa que segurament I'hauria circumval-lat sense adonar-sen.
“Coses de la boira —pensa—. Després es perden boletaires i algunes pu-
blicacions merdoses ho atribueixen a misteris inexplicables i abduccions
estranyes”.

El cami i la casa tenien quelcom de diferent, pero. El primer estava
desbrossat, fins i tot dels arbustos que havia vist el dia abans, i la casa
tenia la paret emblanquinada. S'adona, pero, que no només havien pintat
aquella paret, sin6 també la del costat, la qual cosa el feu pensar que alga
havia comencat a rehabilitar la casa potser com un dels actes de I'aplec
que havia de celebrar-se avui, diumenge.

El treball fet, pero, era sorprenent ja que només 'haurien pogut fer
durant la tarda i la nit! Amb passes lentes i amb la boca mig oberta, supera
la casa, cosa que li permeté albirar el perfil de cal Pataca, cal Cassoles,
ca I'Estudiant... La boira, pero, no li permeté de veure amb més detall. A
poc a poc, comprova desconcertat que les facanes eren netes de bardisses
i d’herbes enfiladisses, i que el desbrossament també havia arribat a les
feixes. “Quina feinada per a una rehabilitacié!”, pensa mentre caminava a
poc a poc admirant aquella restauraci6 feta d'un dia per l'altre.

A la seva dreta, alla on ahir només hi havia les ruines de ca I'’Andreu
i ca la Mont-rala, ara s’aixecaven unes cases! Els estris a les portes, les
cortines de les finestres, l'olor a fusta cremada, el fum que sortia de la
xemeneia... Allo només volia dir que s’havia equivocat de poble. Allo no
era la Mussara.



On era, doncs, pero? Sabia que no s’havia desviat tant com per anar
a parar a un altre poble. Els més propers, la Febré, Arboli, Capafonts,
Mont-ral, Vilaplana... eren a molt més d'un quilometre, per la qual cosa
era impossible que hagués arribat a alguns d’ells passant de llarg la Mus-
sara. A més a més, recordava perfectament la indicacié de 0,4 km.

La cada cop més tenue boira ja li permetia distingir algunes siluetes
humanes. Percebé que alguns duien estris a les mans, fins i tot hagués
jurat que alguns duien una fal¢. Aixeca timidament la ma pero ningt no
el respongué; només se’l miraven.

Aprofitant que la boira s’esvaia a cada pas, se n'adona que ja distingia
la paret del cementiri, I'església i el campanar. Torna a mirar al seu vol-
tant per confirmar com era de semblant la disposicié d’aquelles cases a
les de la Mussara.

No troba la carretera asfaltada que esperava; en el seu lloc, pero,
creua un cami de terra al costat d'un mur enganxat al del cementiri que
comprova que era un hort. A mesura que s’apropava a 'església, observa
el bon estat de la teulada i del campanar, coronat per un penell. Satura
davant una porta clavetejada i observa les parets, arrebossades i una mica
escrostades a les cantonades. Cap rastre d’apuntalament. No ho entenia.

En esvair-se la boira, el sol ressalta la blancor desgastada de les parets
de l'església i de les humils cases del davant de la bassa. Lhome es fixa
en l'estanyol i nota com se li eri¢a el pel del clatell en comprovar que era
igual que el de la Mussara pero sense barana. Uns pollancres i alguna
vimetera arrelaven en el mur de davant de les cases, i recorda una foto-
grafia que havia vist el dia abans. “No s6c¢ un expert d'aquestes contrades
—pensa— perd crec que no hi ha cap poble per aqui que tingui una bassa
com la de la Mussara.” Lluitant per trobar una explicacié a tot allo, no se
n'adona que uns nens, bruts i vestits amb camises apedacgades, no li treien
I'ull de sobre.

Com una aparici6 fantasmal, un capella amb un curiés barret negre
d’ales aixecades aparegué a la porta de I'església. Lhome, vestit amb una
llarga sotana negra, examina desconfiat el nouvingut qui, esforcant-se per
mantenir la calma, es dirigi timidament al religios.

—Bon dia, senyor. Perdoneu, perd quin poble és aquest?

El mosseén triga en respondre.

—Déu vos guard. Co és I'Almusara... fill —respongué el mossén es-
tranyat.

Ning-nang! Sona el campanar.

—AQue vos heu perdut? —pregunta el capella.

El foraster mira al campanar i després a aquell capella tot avaluant la
sinceritat d’aquella resposta.



—LAlmusara? —pregunta. Voleu dir la Mussara.

—També se li diu aixi.

Ning-nang! La sinceritat que reflectia aquella mirada va fer pensar
I'home que o aquell capella era un actor disfressat o es creia el que deia.
Sense entendre res, parpelleja i torna a mirar el poble. Els pocs vilatants,
o qui fos aquella gent, s’havien aturat a observar-lo. Una avia remugava
mirant-li les cuixes. Un nen brut i pelat gairebé al zero deixa un sac a
terra per observar-lo encara millor. Ning-nang! Va adonar-se’'n que un gos
mestis, pelut i brut el bordava, segurament des de feia estona. Mira altre
cop les cases i la bassa i pensa que tot allo tan elaborat no podia ser una
rehabilitacié per a un aplec. “Tota aquella gent, qui eren? Figurants?”, es
pregunta. Segurament havia arribat abans d’hora i els havia enxampat
preparant l'escenificacié, pero mirant altre cop les cases no li queda més
remei que reconeixer que ningd no hauria pogut fer una reconstruccio
aixi d'un dia per l'altre! La perplexitat inicial deixa pas a la confusio.
Ning-nang!

Torna a mirar el mosseén, i pregunta en el to més neutre i innocent que
va poder:

—I quan han rehabilitat aquest poble?

—Perdoneu? —pregunta el mossen.

La demanda a aquell aclariment es va veure bloquejada per I'allau de
pensaments desordenats que envaien el seu confés cervell. Ning-nang!
Lhome no podia creure a aquell capella sense cercar alguna explicacié
raonable. La lluita per mantenir 'equilibri mental el superava i comenca
a marejar-se. “El diazepan!”, pensa mentre buscava desesperadament una
explicaci6 raonable a aquella estranya situacié. Ning-nang!

—Aix0 deu ser una broma, 0i? —pregunta amb un fil de veu—. Una
camera oculta...

—Perdoneu, fill, pero no vos entenc —respongué el clergue.

Ning-nang! El que semblava xocava contra el que no podia ser. Torna
a mirar el poble, les cases. La disposicié d’aquestes davant la bassa era
massa identica per ser casual. Allo era la Mussara... Perd no podia ser!
Els pollancres i els salzes ahir no hi eren. Ning-nang! Alg havia derruit
el xalet de les Airasses; no hi havia ni les parets enrunades. “Quée dimonis
ha passat aqui? —pensa—. Que collons és aixo?”

Lhome nota com comengava a perdre el control del seu raonament.
On eren les pinedes que envoltaven el poble? Feia olor a merda de bestiar
i a palla tallada torrada al sol. Lestomac li feia mal, de gana o de por?
Ning-nang! Es quedava sense aire... El maleit gos seguia bordant. Ning-
nang! La porta oberta del cementiri li mostrava algunes lapides. Mira
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les persones i al mossen implorant debades una explicacié. Es passa la
ma pel front. Nota com els ultims pilars de la seva resisténcia mental
s’esfondraven... Ning-nang! Una buidor ompli el seu pit i nota com se li
doblegaven les cames...
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