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PRÒLEG

Lectors, aquest llibre que teniu a les mans i que ara 
anireu llegint de ben segur que us suggerirà mons i mira-
des que, d’una manera o altra, us emocionaran. Les dames 
de les 10,30, de l’escriptora Maria Carme Canadell, és un 
recull d’onze contes plens de frescor. Però, d’una frescor 
profunda, que fa reflexionar sobre moltes coses de la vida 
i de les persones. Perquè la Maria Carme ens fa entrar 
en aquests contes, en el món real i a la vegada irreal de 
la vida, les seves grandeses i les seves misèries; la bondat  
i la maldat; la generositat i l’avarícia; l’amor i el desamor, i  
molts altres sentiments més o menys quotidians. Ella des-
criu aquests sentiments amb unes paraules encadenades i 
poètiques que ens enganxen i a la vegada ens emocionen. 

Compartir il·lusions i angoixes és una de les coses 
que fem més, els humans. Cada persona ho fa de la seva 
manera, i de maneres, n’hi ha tantes com persones. Però, 
en tot aquest compartir i descompartir, conscientment o 
inconscientment, hi ha la recerca constant de l’amor com 
a motor de la vida. Doncs bé, la Maria Carme, això, ho 
sap transmetre en els seus contes d’una manera magistral, 
amb unes paraules plenes de frescor que, sense adonar-
nos-en, penetren en el nostre interior i ens fan reflexionar. 

En llegir els contes del llibre, a un li ve al cap una 
de les frases de l’escriptora Ana María Matute, que diu: 
“Sempre he cregut, i segueixo creient, que la imaginació 
i la fantasia són molt importants, ja que formen part in-
dissoluble de la realitat de la nostra vida.” La barreja de 
ficció i realitat que trobareu en el llibre reflecteix molt 
bé el que diu Matute. 

Barrejar fantasia, imaginació i realitat no deixa de 
ser un repte. Maria Carme Canadell ho aconsegueix 
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d’una manera molt brillant. A més a més, ho ha sabut 
presentar en onze propostes, o sigui, en onze contes, que 
tenen una cadència que va atrapant el lector i amb uns 
protagonistes que ens són propers i ens fan sentir bé al 
seu costat, de manera que, un cop hem iniciat la lectura 
d’aquests contes, ja no podem deixar de llegir-los. 

Daniel Montañà Buchaca
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La màgia dels detalls. L’olor d’una jaqueta vella o el 
retrobar-se sobtadament amb un sentiment que semblava 
oblidat. La Maria Carme sap construir ponts de paraules. 
Ponts de memòria del tresor quotidià. En aquest dia a 
dia, del passar la vida, que a vegades ens sembla tan banal 
i monòton, ella hi sap veure les paraules que sorgeixen 
de les emocions, dels pensaments, del que es diu i del 
que no es diu. En sales elegants plenes de gent de riures 
generosos o en la solitud dels vells mobles arraconats en 
cambres poc visitades, la Maria Carme, observadora pa-
cient, caça les paraules i construeix els seus ponts. Ponts 
que ens transporten a paratges coneguts, que fàcilment 
trobem familiars, però que a través de la seva mirada, 
creuant els ponts de paraules que amb tant d’ofici basteix, 
se’ns mostren com el que són realment: indrets màgics i 
encantats, poblats per personatges singulars i profunds on 
tot, amb la màgia dels detalls, sembla possible. 

Miquel Aguilar Canadell

INTRODUCCIÓ
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Les dames de les 10:30 són alegres, divertides, curioses, 
treballadores, somiadores, realistes, creatives, tan autèntiques 
que es mostren sempre tal com són. A l’hora d’esmorzar, 
davant una tassa de cafè o d’una xocolata desfeta, d’aquelles 
que curen tots els mals, parlen de les voltes que dona el 
món i comparteixen vivències, dols, desigs, anhels i històries. 
I de tant en tant, una de les dames explica una història, 
i zas!, les traspassa com una fletxa. És una història que ha 
protagonitzat una persona normal i corrent, de les que 
passen cada dia pel nostre costat sense fer fressa, perquè 
la vida de la gent està plena d’històries per explicar i de 
vivències apassionants. 

Les històries no s’acaben mai, n’hi ha per donar i per 
vendre, càlides com una abraçada, fràgils com les bombolles 
de sabó i enganyoses com la delicadesa del gebre que es 
desfà tan bon punt l’acarona el sol, però que crema sense 
compassió els pètals de les últimes flors tardoranes.

Vet aquí onze d’aquestes històries. Si us ve de gust 
les podeu llegir amb la companyia d’una bona xocolata 
o d’un bon cafè. Tot, tota la nostra vida, és una llarga i 
bonica història.
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El meu pare era al front. El van venir a buscar un 
matí tristíssim i carregat de mals presagis i aquella imatge 
se’m va quedar encastada als ulls. Des d’aquell dia, la nostra 
vida es va convertir en un malson del qual no ens vam 
acabar de despertar mai més. 

Més tard vam saber que el pare havia anat a parar a 
un camp de concentració on passava gana i fred i nosaltres, 
les quatre dones de la casa: la mare; la Maria, que tenia 
divuit anys; la Mercè, que en tenia disset, i jo, que en 
tenia quinze, vivíem en condicions d’extrema duresa. Feia 
més de dos anys que el pare era fora, la guerra s’allargava 
i creixien les desgràcies. Arribaven refugiats de tot arreu, 
per les cases de pagès hi passaven dones, canalla i vells 
que demanaven menjar i també soldats famolencs que 
s’emportaven el que podien.

La mare ens havia ensenyat a amagar el menjar 
perquè no ens quedéssim sense. Havíem posat un armari 
immens que hi havia a la sala vella, davant la porta del 
rebost. Vam treure’n tota la roba, mantes velles i maletes 
atrotinades, i vam fer-hi un forat al darrere per on podíem 
passar cap al rebost des de dintre l’armari. Al rebost hi 
teníem unes quantes gerres de costella de porc confitada, 
un pernil, una penca de cansalada, mel, mongetes i unes 
quantes ampolles de tomàquet confitat. Gairebé sempre 
hi havia de passar jo perquè era la més menuda i la 
més àgil. També havíem enterrat patates i una caixa ben 
embolcallada amb els llibres del pare.

Però tot just havíem tastat el gust de la por i encara 
havíem de tastar el gust del pànic.

Durant un bombardeig la mare va resultar greument 
ferida, venia del poble i no va poder arribar a casa. Les 

GORI-GORI
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meves germanes i jo la vam portar a casa entre xiscles i 
plors i la vam posar sobre el llit. La Mercè va córrer al 
poble a buscar el metge i jo i la Maria ens vam quedar 
per treure-li la roba empolsinada i ensangonada que ama-
gava un cos ple de ferides.

Jo i la Maria cridàvem:
—Mare, mare!
Però ella no contestava, mai no l’havíem vista tan 

esblanqueïda, respirava amb ranera i ens mirava amb uns 
ulls esbatanats i tan cansats que feien venir ganes de plorar.

—Mare, no et preocupis, et curarem.
Quan encara no havíem acabat de treure-li la roba, 

la mare va fer l’últim sospir. 
La Mercè va tornar sense el metge, li havien xafat i 

capgirat la casa i ell no era enlloc, tampoc hi havia ningú 
a les cases del costat i havia sentit una cridòria esfereïdora 
que venia de la plaça. La Mercè es va espantar i com 
si li haguessin crescut ales als peus va tornar cap a casa. 
Quan va arribar, la mare ja no hi era.

Va ser com si ens clavessin una estaca a l’estómac, 
ploràrem desconsoladament i a mi les mans em van co-
mençar a tremolar i aquella tremolor tardà molt de temps 
a marxar-me.

Quan es va fer fosc, vam encendre el foc i ens vam 
asseure al banc, totes tres, abraçades, sense gosar moure ni 
peu ni cama, només amb la llum de la llar on cremaven 
els buscalls, recordant històries sinistres d’aquella guerra 
inhumana i insuportable.

A la matinada, quan la claror va començar a entrar 
per les finestres, vam tornar al quarto de la mare, ens va 
costar d’entrar, la seva cara era molt més grisa que el dia 
abans. Ens semblava impossible que aquella fos la dona 
imponent i admirada per tothom que traginava d’un cantó 
a l’altre sense repòs. Ens vam acostar al llit sense gairebé 
ni gosar respirar. Juntes vam entrar i sortir unes quantes 
vegades, impotents, compartint el dol i sense saber-nos 
avenir del que havia passat. 
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Vam començar a veure perills a tot arreu, sense la 
mare, què seria de nosaltres? Sabíem de les brutalitats co-
meses pels oficials, pels soldats i per la gent que s’aprofitava 
de la gran desfeta plomant-ho tot. El nostre veí ens havia 
explicat que tres soldats de les Brigades Internacionals ha-
vien violat la seva germana i havien matat el seu cunyat 
davant d’ella. No, ningú havia de saber res, ningú havia 
de saber que ens faltava la mare.

Vam menjar una mica. Jo no tenia gana i no em 
podia empassar res, la cara de cera de la mare em seguia 
a tots cantons i no em separava ni un pam de les meves 
germanes.

Havent dinat, per la finestra de la cuina vam veure 
que arribava mossèn Salvador. Era com un ocell de mal 
averany. S’allotjava a casa del campaner i tot sovint ens 
visitava, la mare li donava pa amb llonganissa i un parell 
de gots de vi i sempre deia que era una mala peça.

Quan vam veure que arribava, la Maria ens va 
agafar ben fort pel braç i ens va portar a la cambra on 
dormíem totes tres.

—No li donarem res, que demà encara seria aquí. 
Digueu-li que la mare ha anat a buscar el nostre cosí.

—Quin cosí? —vam demanar la Mercè i jo al ma-
teix temps.

—Un cosí que tenim a Santa Cecília.
Jo i la Mercè no sabíem què s’empescava la Maria. 

No havíem sentit a parlar mai de cap cosí de Santa Ce-
cília, però el pare sí que ens havia parlat d’aquell lloc, de 
quan ell era jove i que hi tenia uns parents. 

Tremolàvem i vam fer un crit ofegat quan vam sentir 
aquella veuassa:

—Ave Maria!
—Vinga, sortiu —ens va empènyer la Maria—, d’aquí 

a un moment sortiré jo i seguiu-me el joc.
Vam pensar que la Maria havia perdut l’oremus, però 

vam fer el que ens deia. El vam saludar i ell de seguida 
ens demanà:

—On és la vostra mare?
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