Grécia, la vida i els llibres

El llibre de Joan Rovira Elegia d’Atenes va guanyar el Premi
Ciutat de Terrassa de Poesia Agusti Bartra. Si sempre les paraules
estan carregades de significat i de capacitat d’evocacid, encara
més quan parlem de poesia. Agafem quatre paraules clau de
la frase inicial. Una és el nom d’un genere literari, I'elegia, el
cant a allo que mor, a allo que ha deixat de ser. Les altres tres
paraules clau de la frase —més enlla del mateix nom del poeta
i del recordatori que la poesia és el nostre terreny de joc— sén
noms propis: Terrassa, Atenes, Bartra. La combinatoria d’aques-
tes quatre paraules ens proposa tensions i complicitats, pols
d’aparenga contradictoria, proximitats carregades de memoria.
Lelegia, deiem, és el génere literari de la mort, de la desaparicié.
Bartra és el poeta de la vida, de 'energia vital (com també ho
és, sigui dit de passada, Walt Whitman, I'altre autor que Joan
Rovira ha triat per posar lemes al seu poemari que ens ajudin
a orientar-nos). Terrassa és la ciutat on va morir Agusti Bartra,
i és també la ciutat on treballa de fa anys Joan Rovira, la ciutat
on va coneixer i tractar Bartra, en el seu pis del carrer d’Avinyd.



Terrassa és la ciutat del retorn, on torna Bartra, on torna Rovira
després dels viatges. Es la ciutat dels dies laborables, per fer
servir una expressié que surt directament en el llibre. Atenes
és el somni, la nostalgia, el lloc on es va, la ciutat i el mén de
les coses excepcionals, extraordinaries. Es la ciutat d’un passat
mitic, glorids, conservat i enllagat amb la cultura, amb I'obra
humana de creacié.

Només amb I'esment inicial d’aquestes quatre paraules, podem
intuir ja de bon principi que Joan Rovira ha escrit un llibre
complex, un llibre que transita entre suggestions extremes,
contradictories. El vitalisme i elegia, la vida i la desaparicid,
anar i el tornar, Atenes i Terrassa, la joventut i la maduresa, la
realitat i el somni. Totes aquestes parelles de complementaris
fan de marc al llibre de Joan Rovira. Pero si de tots aquests
jocs a dos nhagués de triar un, com a lector, per explicar-me
el llibre, el que triaria és el joc entre la vida i la cultura. Un joc
a dos, que és de fet un joc a tres. El nimero tres és el mateix
autor. Per bastir la seva obra, diria que Joan Rovira triangula
la seva poesia amb la vida i amb la cultura. Com de ben segur
li hauria agradat a Bartra, que era a la vegada un poeta vital i
desbordant i un escriptor del mite i de 'herencia. Diria, doncs,
que Elegia d’Atenes és un llibre de poesia escrit a tres bandes.
Hi ha, d’'una banda, un autor, desdoblat de fet en dos: el d’avui
mateix i el seu precursor adolescent; aquell que un dia va anar
i aquell que després hi torna. D’una altra, la vida, el viatge, el
sentiment. De l'altra, encara, les referéncies culturals, els llibres



llegits, tot allo que Atenes i Grécia en general poden evocar, des

de la /liada fins a Kavafis, des del Partené fins a Troia.

Aquest triangle em sembla no tan sols el major actiu del llibre,
siné un model virtuds de paraula poetica. El poeta, I'escriptor
en general, fins i tot 'artista en general, parla de la vida. La seva
materia primera és la vida. I de tota la vida, la més material i la
més primera és la vida propia, la que coneix millor, la que ha
viscut. Per tant, la paraula poctica s'alimenta de la vida d’una
manera fonamental. Pero el poeta no pot fer veure que topa
amb la vida com si fos la primera persona en tota la historia
que la veu de cara, com si tot comencés de zero cada dia, com
si tot fos nou i ho acabés de descobrir. Si el poeta es mira la
vida, pero s'oblida de la cultura, de tot el que han vist i viscut
els que hi ha hagut abans, de tot allo que ja ha estat escrit i dit
sobre la vida, la seva veu tindra una candidesa infantil. Una
candidesa, paradoxalment, presumptuosa. Per tant, el poeta
s’ha de mirar també la cultura. Ha d’enfrontar-se ala vidaiala
terra, als sentiments i al paisatge, sabent que tenen al damunt
moltes paraules anteriors, i entrant-hi en dialeg. Perd ho ha de
fer sense oblidar que en tltima instancia tot aixd remet a la vida.
Les paraules s6n intermediaries perque hi ha la vida al darrere. Si
oblidar la cultura i fixar-se només en la vida és infantil, oblidar
la vida i fixar-se només en la cultura és pedant, és buit, acaba
esdevenint només un exercici. Alimentar-se de la vida i mirar
la cultura, viatjar als llocs com en una primera descoberta, perd
recordar també les paraules que s’han escrit sobre els llocs; sentir



les coses com si fossin viscudes per primera vegada en el mén,
tenir-ne una experiéncia propia, perd no oblidar que altres les
van viure i explicar abans de nosaltres, i que en som fills, per
assumir-ho o per rebutjar-ho, com demana tota tradicié.

Elegia d’Atenes és un llibre de poemes sobre els grans temes de
la vida i de la cultura. Es un llibre sobre I'anar i el tornar, els
viatges d’una realitat quotidiana a una realitat mitica. Es un
llibre sobre el pas del temps i sobre el seu impacte en la mirada
de les persones. Es un llibre sobre la vida, vitalista, no pas perque
shi visquin coses literalment extraordinaries, siné perque shi
viuen amb intensitat. Es un llibre amb Grécia, que és paisatge
i és referéncia cultural, de tel6 de fons. Deia al comencament
que és molt feli¢ la circumstancia que porta al llibre que tenim
entre les mans a guanyar precisament el premi Agusti Bartra.
Perque si hi ha alguna cosa que defineixi especialment a Bartra
és aquesta consideraci6 de la poesia com a pont entre la vida i
el mite, entre la intensitat vital i 'herencia de les experiéncies
acumulades per la humanitat i destil-lades en els seus grans
mites. Bartra va escriure, com no podia ser d’altra manera, la
seva propia versié del mite d’Odisseu, que va i torna i entremig
viu amb plenitud dramatica. Joan Rovira ha triat també el
resso del gran mite d’Ulisses en una Elegia d’Atenes que és de
fet un viatge a la mateixa Grecia, d’anada i de tornada. I quan
tornes, Atenes ja no és la mateixa. O potser ets tu, qui ja no és
ben bé el mateix.
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El bosc sagrat

Obre ara la teva brusa

i deixa que el sol

t'escalfi el cor, les hores:
preguntam per les caricies

que no has trobat als meus versos,
per 'ansia d’esperar-te,

per la rosa que petal a pétal
despullavem.

Eres tu i era jo,

el dolor de ser nosaltres,

i somreies, somreies,

la brusa oberta

com una vela tensada pel vent.

Venies. T acompanyava el mati.
T’acompanyava el temor. Venies.

Preguntaras on ha quedat escrit

el pes del teu cos sobre el meu,
Polor fragant de la teva pell

jove com la primera alba del mén,
on han quedat els ulls alegres,
invictes, que tancaves...
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Preguntaras en quin vers hi ha escrit
el teu nom.

Venies i no venies,

confusa, perduda,

venies amb els teus disset anys,
venies i prenies la meva ma

i la deixaves i la buscaves

i la temies.

Preguntaras que queda de tot aixo
en els meus versos.

Obre la teva brusa,

deixa que el vent

tompli el cabell,

que un vers

porti el teu nom

amagat al bosc sagrat,

com jo portaré

en la sang ardent, sempre,
el teu.
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Un jurat constituit per Jordi E Ferndndez, Jaume Aulet, Antoni Clapés,
Xavier Macia i Lloreng Soldevila va concedir a aquest llibre el XIII Premi Ciutat de
Terrassa Agusti Bartra de Poesia Catalana 2016, convocat per ’Ajuntament de Terrassa

amb la col-laboracié de I'entitat local Amics de les Arts i Joventuts Musicals.
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