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Els teus ulls, els teus ulls de mirada perduda.
Els teus alts finestrals de llum adolorida.

Antoni Ferrer

Abril. A fora hi ha una llum que encega un món de mentida 
que, a pesar de tot, cicatritza les seues ferides amb aquella 
llum. A dintre —dels poemes de Jordi Solà Coll, vull dir— 
predomina la fosca. I, contràriament al que es podria pensar, 
d’aquesta fosca naix la llum de qui s’hi encara. Feu la prova i 
aboqueu-vos a un pou; al principi no veureu res al final del 
coll negre, però després, quan els ulls hagen oblidat la llum de 
l’exterior, començarà a fer-se visible —deu cristal·litzada, tan 
distant— un fons d’aigua transparent. Així els poemes d’Ulls 
de glaç es revelen en un món on la llum és l’excepció. Un pou i 
un ull s’aproximen molt metafòricament. Un ull pot arribar a 
confondre’s amb el fons cristal·lí del pou que mira. Els ulls que 
es miren fit a fit poden esdevenir pous insondables. Esguards, 
“el goig d’antany”, que la intempèrie del temps ha glaçat. Ulls 
recoberts de gebre.

Jordi i jo ens vam trobar en les paraules. Les paraules del poeta 
són les úniques que mai no haurien de ser dites en va. La Pa-
raula majúscula per a Jordi Solà Coll, devastada, mig buida o 
epifànica, clam, ferida o redempció. El lloc on el poeta torna 
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una i una altra vegada a la recerca de consol, indispensable i 
tan fràgil alhora. La veritable “pedra de toc” per a algú que té, 
com a propòsit irrenunciable, viure poèticament: “Com la sang 
/ recorre el mot el full en blanc, / estreta concessió a la recerca 
/ d’un conhort, altrament volàtil. / Calze del sentit, / s’albira 
la mirada en el poema.”

El primer poema d’Ulls de glaç, “El pou”, està encapçalat per 
una citació de Friedrich Nietzsche on crec que hi ha condensat 
bona part de l’alè que recorre el llibre: la vivència de l’abisme, 
aquell buit existencial on, paradoxalment, les veus retronen i 
s’amplifiquen; des d’on es projecten i són, finalment, escoltades. 
El poeta, amb el propi abisme il·luminador a dintre, mira “la 
foscor del pou de l’existència” i s’hi veu reflectit. Hom també 
es revela a si mateix a través dels propis versos, encara que, 
d’antuvi, potser no en siga del tot conscient. 

En una ben meditada estructura circular, aquell poema-pòrtic, 
al qual pertany el vers citat, enllaça amb el darrer, situat es-
tratègicament a manera de coda, i que, a consciència, a pesar 
que en aparença pogués semblar un contrasentit, duu per títol 
“Origen”. El recurs em suggereix l’uroboros que comença i 
acaba en ell mateix, el símbol de l’etern retorn (Nietzsche una 
altra vegada), cíclic com la vida que engoleix la terra, des d’on 
tot torna a començar. La serp que es menja la cua, però també 
Sísif empentant la roca irremeiablement, amunt i avall, eterna 
condemna. Construcció circular, per tant, que es reprodueix al 
primer vers d’“Origen”, plantejat com una antítesi: “Tornes a 
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la mort, al punt d’origen”. Des d’ací, tancant el cercle, sempre 
infinit per definició, i amb l’eco al buit del pou ressonant-hi 
encara, l’autor atrau poderosament l’atenció del lector amb un 
desenllaç inquietant: “i segellar l’adéu / només quan l’abisme 
surti al pas // i saltar o no sigui dilema.” Una raó diàfana il-
lumina, però, la tenebra: “[...] La qüestió, / a penes escatida, 
és mantenir, / dia a dia, la dignitat en la derrota”. 

Com en l’oxímoron mort-origen, el recurs a unir mots oposats, 
o a construir enunciats aparentment contradictoris, és freqüent 
a Ulls de glaç. I, potser, allò que resulta més seductor d’aquesta 
pràctica és que els binomis no s’exclouen entre ells mateixos, ni 
en el concepte ni en el sentit que aporten al poema i al conjunt 
del llibre, sinó que s’hi complementen en convivència en un tot, 
com les dues cares d’una mateixa moneda. Com el cap i la cua 
que acaben i comencen, comencen i acaben, en la pròpia serp. 
Així, si fem un recorregut pel llibre, se’n poden enumerar els 
exemples següents: “Tot és fluent, tot és constant” (“Ganges”); 
“sóc claror en la paüra” (“Un llegat de llum”); “un daurat exili” 
(“Ulls de glaç”); “víctima i botxí” (“Utopia”); “la teva manera 
d’estar viu és fer el mort / sobre les aigües” (“El pont de la me-
mòria”); “dol de llum” (“Creure”); “parracs de llum” (“Això és 
un home”); “camí / o trinxera” (“Origen”). 

Entre “El pou” i “Origen”, en el recorregut circular sobre el 
qual es conforma el nostre uroboros, hi ha un tema principal 
que vertebra els dos apartats del llibre, marcats només amb el 
corresponent número romà i sengles citacions dels poetes grecs 
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Odisseus Elitis i Iorgos Seferis: la memòria. La memòria com 
a fonament on se sustenta el present, “gresol” en un “Viatge 
d’hivern” —bella imatge!—; però també la memòria, el record, 
és llast que arrossega el poeta i que, en dialèctica constant amb 
ell mateix, més d’una vegada qüestiona: “[...] I si bé és cert 
que la vida / és un combat contra l’oblit, / tal vegada calgui 
enderrocar el suburbi / del record.” Fins al punt que s’hi imposa 
“[...] Buidar el calaix / de la memòria, / ple de noms i adreces 
resistents / contra pronòstic al pas de l’hora”. Un calaix, una 
agenda, un contenidor de vestigis pretèrits que esdevé, en el 
poema “Calaix de sastre”, una molt eloqüent “naturalesa morta”. 
Significatius són, en aquest sentit, els versos de Vicent Alonso 
que precedeixen el poema “La cala del temps”, i que diuen: 
“Però costa / oblidar el temps viscut, que se’ns grava / a foc lent 
i fa impossible l’alba d’un dia nou.” Una altra revelació digna 
de tenir en compte.

Encastats en aquest trajecte interior que traça la memòria, i 
que em consta que ve de lluny, hi ha una sèrie de talismans: 
referències geogràfiques, culturals, antropològiques —tot ve 
a ser el mateix, en el cas de Jordi Solà Coll—, que l’han anat 
acompanyant i modelant al llarg del seu periple vital. I entre 
aquests talismans poderosos, les paraules d’altres poetes, ubi-
cades al llibre, crec, de manera brillant, bé com a citacions 
introductòries o com a conceptes incorporats al poema. A 
banda de Nietzsche, d’Elitis i de Seferis, ja referits ací, hi trobem 
Rilke, Celan, Baudelaire, Borges, Teresa Pascual, Parcerisas, 
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Whitman, Anna Montero, Vallejo, Ritsos o Marc Granell. A 
més d’indubtables referents en la formació de l’autor d’Ulls de 
glaç, crec que els poetes —aquests en poden ser alguns repre-
sentants— són els únics que, amb els seus mots il·luminadors, 
tenen la capacitat d’assentar en un ara i un ací la volatilitat de 
l’existència. I el poeta busca, en aquests tòtems poètics i en el 
seu do de dir, les bases necessàries on apuntalar una manera de 
viure —o millor seria dir de suportar— una vida que camina 
per la corda fluixa, sempre a la vora del precipici. Amb tot el 
risc, la intensitat, i, potser, la coherència que això comporta: 
“Anhelo ser només esperit ingràvid / i fins i tot goso pensar: / 
sóc claror en la paüra.” 

Aquest capteniment existencial s’accentua a la segona part d’Ulls 
de glaç, i amb ell, els poemes que reflexionen sobre el dolor de 
viure, sobre l’home desolat enfrontat —o abandonat— a la 
intempèrie dels dies. Tan punyents i crus i estremidors com 
lúcids i vigorosos. Són poemes, per citar-ne només algun,  
com ara “El pont de la memòria”: “Vius ancorat en el passat: / 
a l’empara d’un brogit de veus llunyanes / s’erigeix, incòlume, el 
miratge: tot és cendra / i extinció, / i set d’aigua en la distància”; 
“Creure”: “M’aixeco cada dia en homenatge als morts, / i sé 
quant inútil és el meu esforç / en persistir a mantenir intactes 
els murs / de l’existència”; “Istme”, un petit gran poema on 
apareix la veu humanament més compromesa, de denúncia, de 
Jordi Solà Coll; “Pedra de toc”: “Una successió de vies mortes, 
/ l’existència”. Impossible restar impassible després de la seua 
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lectura. “Això és un home”: “[...] l’ésser que camina / sobre un 
erm cosit a nafres: llavor dins / la clofolla, avança l’esperit a la 
intempèrie: / això és un home, / sota el torb i la tempesta, / 
parracs de llum es manifesten.” Un miratge, una escena que 
reflecteix la nimietat de la condició humana, o, potser, un  
àlter ego del poeta?

Crec que no exagere si afirme que Ulls de glaç és la consumació 
i la destil·lació en paper d’un llarg procés d’orfebreria on els 
mots són la matèria primera. Un camí perseverant, exigent, 
quasi obsessiu, i segurament vital, que, gràcies a haver guanyat 
el Premi de Poesia Miquel Martí i Pol de Roda de Ter, ara es 
pot fer visible als lectors. En som afortunats. 

Abril. S’ha fet de nit. A dintre “el clam silent d’un déu insom-
ne” endevina els nostres dies. Ens vam trobar en les paraules, el 
Jordi i jo. És comprensible: era l’únic lloc factible entre tots els 
llocs on poder-nos trobar. A fora —dels mots que ens reuniren, 
vull dir— glaçava.

Maria Josep Escrivà
24 d’abril de 2017
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El pou 

I quan mires molt de temps un abisme,  
també l’abisme mira dins teu.

Friedrich Nietzsche

Mires la foscor del pou de l’existència:
t’encisa el vertigen de no poder-ne
endevinar el final —tanta és la fondària. 
 Temptat pel desig,
deixes caure una moneda al buit
i romans quiet fins a escoltar 
el batec metàl·lic de l’abisme.
Un cop vas obtenir el que volies:

un fragment d’eternitat.
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