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Rouen. Gener de 2014

Tinc la sensació que ja fa massa temps que floto 
en la incertesa. Ja és hora o d’enfonsar-se o de trepitjar 
d’una vegada terra ferma! La vida afortunada és el que 
desitjo, com la resta de mortals, m’imagino. Les divinitats 
sempre m’han mantingut apartada del reconeixement per 
part dels meus conciutadans i preservada també lluny de 
tot tipus d’èxit producte de la meva activitat artística i 
intel·lectual (ja sé que això que jo anomeno amb tan mal 
gust “els meus conciutadans” no és més que un fenomen 
difús produït per la meva subjectivitat, una il·lusió de la 
raó, però és una il·lusió que m’influencia tant!) Per tant, 
sí, efectivament: atribueixo el meu fracàs entre els humans 
a una protecció divina. Dic “una protecció” perquè entenc 
que les divinitats em mantenen apartada de l’èxit com si 
vetllessin per garantir la meva delicada integritat. Soc massa 
delicada per l’èxit, crec que pensen. Però el que voldria 
ara és que els déus d’un cop em deixessin gaudir almenys 
d’algun petit èxit —encara que fos insignificant, que per 
a mi ja seria prou preciós!— i que, per consegüent, em 
deixessin gaudir d’una vida més o menys saciada (pel que 
fa a la meva malaltissa set de triomfs intel·lectuals, em 
refereixo). A pesar de tot he pres algunes decisions: no 
demanaré més “favors” a les divinitats. Elles són infinitament 
superiors a mi en força, poder i intel·ligència. Però he 
decidit que no n’esperaré més consideració. No hi ha cap 
mena d’arrogància darrere d’aquesta decisió. No vull po- 
sar-me per sobre d’elles ni de ningú. Senzillament vull 
que sigui el meu criteri el que prevalgui, almenys a la 
meva vida, sense posar-lo per sobre de la resta. 

Diari De nico
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Quan deixi la meva habitació de la residència ja no 
m’hauré de preguntar més què he de fer amb les mosques 
del lavabo: si exterminar-les o deixar que el lavabo es 
converteixi en un femer. Perquè, ¿i si les divinitats pensen 
això mateix de mi i les meves abundants pregàries? ¿Dei-
xarien que l’Olimp es convertís en una mera metròpoli 
plena de “mosques” humanes? M’exterminarien?
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@ De: Nico
 Per a: Genoveva  11 de gener de 2014

Estimada tia Geno,

Tot i que els diners de les beques s’estan acabant 
i que aviat he de deixar l’habitació de la residència, em 
quedaré a Rouen una temporada més perquè sento que 
un lament m’ho demana, un lament procedent del fons 
de ves a saber quina nit. Noto com una força misteriosa 
pugna per retenir-m’hi. Seguint aquest impuls he anat a 
veure un parell d’apartaments de lloguer. El que m’ha 
causat més bona impressió està situat a la Rue Saint-
Hilaire, al barri de la Croix de Pierre, barri que deu el 
seu nom a una gran creu de pedra centenària que amb 
el temps ha quedat ben mal fumuda al mig d’una cruïlla 
que enllaça cinc carrerons. A penes l’havia trepitjada tota 
aquella zona. M’ha semblat un barri molt viu, pobre en 
rendes però ric en ètnies. He pres un te en un bar egipci 
i déu n’hi do com s’han animat quan han sabut que jo 
era d’una ciutat del Mediterrani! El clima era tan diferent 
de l’ambient genuïnament francès de Le Bistrot Parisien 
que tant m’agrada i del qual ja t’he parlat altres vegades. 

L’apartament de Croix de Pierre és un segon pis 
d’un petit edifici de tres plantes d’estructura de fusta, típic 
d’aquesta part de Normandia. Hi he sentit bones vibracions. 
La filla dels propietaris, que ja no hi viu però que hi ha 
viscut fins ara mentre estudiava medicina (perquè l’edifici 
queda molt a prop del centre hospitalari més important de 
Rouen, el centre Charles Nicolle), m’ha ensenyat l’apar-
tament molt amablement. Són dues peces i un lavabo. 
Menys de trenta metres. La cuina queda integrada a una 
de les dues habitacions. L’estructura de fusta és a la vista 
(però no et pensis que sigui recta! Tots els edificis són 
torts aquí), cosa que li dona un caràcter pintoresc i el fa 
molt acollidor. És lluminós: les dues habitacions tenen una 
finestra que dona a la Rue Saint-Hilaire, però ambdues 
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estan orientades a nord, això vol dir que desgraciadament 
no tindré mai sol directe. Sota la finestra, a totes dues 
habitacions, hi ha un radiador elèctric. Això és important, 
tia, perquè està fent un fred que pela! Entre avui i demà 
m’ho acabaré de pensar. Hem quedat amb “la filla” que 
els trucaria dilluns i els diria si m’hi quedo o no. 

Després, passejant satisfeta per la nova perspectiva que 
s’obria i les possibilitats que semblava que treien el nas, 
he dut personalment el meu currículum a una oficina 
d’Amélioration, prop dels cines Omnia, a baix de tot de la 
Rue de la République, un dels tres carrers principals que 
baixen fins al Sena. Amélioration és una empresa privada 
que ofereix serveis de reforç escolar per a estudiants de 
primària i secundària. M’he ofert per donar classes par-
ticulars. Estaven a punt de plegar però una administrativa 
enormement simpàtica, l’única que quedava a l’oficina, 
m’ha atès amb unes maneres que de tan correctes sem-
blaven falses i forçades. 

Fins aviat, tia. Dona molts petons de part meva a la 
Rosita i a la Conxita.
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@ De: Nico
 Per a: Genoveva  19 de gener de 2014

Estimada tia Geno,

Està nevant. El campus està enfarinat. Des de la 
meva habitació ben caldejada veig com cauen les volves 
arremolinades per les ratxes de vent. Estic contenta per-
què he firmat el contracte de lloguer del pis de la Rue 
Saint-Hilaire. M’he quedat meravellada. Tot ha anat tan 
ràpid! Els propietaris m’han citat a les onze i amb mitja 
hora escassa n’hi ha hagut prou per omplir per duplicat 
els impresos del contracte —uns impresos estàndards i que 
probablement es compren als estancs—, per signar els papers, 
per comprar la nevereta, el somier i el matalàs que tenia 
“la filla” per cent trenta euros, per donar-me dues alarmes 
antiincendi que hauré de col·locar obligatòriament a dues 
parets de l’apartament (he entès que com a propietaris, 
atès que l’edifici té l’estructura de fusta, estan obligats a 
subministrar-me-les), per ensenyar-me com funciona el 
temporitzador dels radiadors i per donar-me dos jocs de 
claus. Després s’han acomiadat amb un sincer “bon courage!” 

No hi ha res al pis, però demà que em donaran la 
llum m’hi mudaré. Afortunadament el meu equipatge és 
només una maleta grossa perquè és un segon pis amb una 
escala de fusta malgirbada i estreta, estreta, estreta. 

El barri de la Croix de Pierre, només amb aquest 
parell de dies de rondar-hi, m’ha semblat molt dens en 
borratxos i clochards. He donat una volta pel barri. Que 
recordi hi he vist un local que sembla un ateneu llibertari 
que es diu l’Insoumise, dos forns de pa, un just enfront 
de l’altre (ara que parlo de forns, tia, t’he de confessar 
que tinc problemes d’aptitud a l’hora de pronunciar la 
paraula baguette: naturalment em surt “vaguette”, tirant a 
“faguette”. No hi ha manera de pronunciar-la amb la 
be de Barcelona, “baguette”! Sorprenentment, al principi 
de viure a Rouen les dependentes no m’entenien i de 
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mica en mica he anat entenent perquè. I em temo que 
ni cent logopedes no podrien redreçar aquest defecte). 
Recordo també, prop de la plaça de la Croix de Pierrre, 
dues perruqueries —és increïble el munt de perruqueries 
que hi ha a Rouen!—, força botigues de queviures, una 
galeria d’art gestionada per un col·lectiu d’artistes joves i 
un estudi de disseny gràfic, ben arreglat però gens encan-
tador. A relativament poca distància de “casa meva” m’he 
topat amb unes dutxes municipals, s’hi pot dutxar tothom, 
entenc. Covarda per les adversitats que em pugui reservar 
el futur, he pregat per no haver-m’hi de dutxar mai. 

Un petó, tia. Fins ben aviat. I petons també per la 
Conxiteta i la Rosita.
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@ De: Amélioration
 Per a: Nico  29 de gener de 2014

Madame, 

Nous avons bien reçu votre candidature mais nous 
avons le regret de vous annoncer que celle-ci n’a pas été 
retenue.

Nous vous prions d’agréer, madame, l’expression de 
nos sentiments dévoués.

L’équipe Intervenants Pédagogiques.
Paris, 29 janvier 2014 
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