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Per a tots els qui, per haver fet possible que el poble
de Catalunya votés el seu futur a les urnes, han patit persecucio,
presé i exili. Honor i gratitud!

Hi ha dates que, abans que arribin, ja se sap que no seran ben bé com les altres.
So6n jornades que apareixen senyalades amb un color propi en I'imaginari col-lectiu,
diades de les quals es reprodueix, pertot arreu, en els indrets més inesperats, la

xifra del dia i la lletra inicial del mes, talment un programa a seguir, una consigna
mobilitzadora, un punt a I'horitzé de les esperances. Sén un simbol compartit, una
bandera que s'alca per damunt de la gernacié enmig de la boira i que esdevé, de
seguida, un crit escrit als murs, un estendard de pedra en el cami, la platja somiada
on aniran a parar totes les ones de la llibertat. Es tracta de jornades que ja intueixes
que, un cop superades, ja no sbn mai més una data passada, perqué les diades aixi
no passen mai i resten per sempre. Per al poble catala, I'1 d’octubre de 2017 és una
d’'aquestes dates que van arribar per a quedar-s'hi, per sempre, per a ser explicades
als descendents i als que no van poder-les viure a cada lloc, perqué ja s"han guanyat,
amb escreix, el seu espai d'honor a la propia biografia personal i col-lectiva de tants
catalans i catalanes. En una butlleta blanca de vot, en tres idiomes —catala, occita

i espanyol—, es demanava al poble si era partidari que Catalunya esdevingués un
estat independent, en forma de Republica. Finalment, alldo que des de sempre havia
figurat en el corpus democratic del catalanisme es feia realitat: un referendum
d’'autodeterminacio, convocat pel govern de Catalunya, d’acord amb la legalitat
emanada del Parlament.

El que va passar, perd, I'1 d'octubre de 2017, a Catalunya, supera totes les millors
mostres de patriotisme popular, democratic i pacific que s"hagin produit en moltes



decades, arreu del mén. No ocorre gaire sovint que algu estigui orgullés del seu

pais, de la seva gent, del seu president, del seu govern i de tants i tants centenars

de batlles, tots alhora. Un poble que vol ser independent i que ha demostrat una
capacitat d'organitzacié sense precedents historics. A mesura que hom en va anar
coneixent detalls, la gesta catalana —d’aquell dia i dels que el precediren— dona per
a fer, pel cap baix, una gran pel-licula eépica, amb un titol que ja va avancar George
Orwell, el 1938: Homenatge a Catalunya.

El llibre que teniu a les mans n’és un retrat magnific, excepcional, on cada fotografia
no és un retall de vida, sin6 la vida mateixa. Perque cada rostre és també una vida,
un trajecte de vida personal i una esperanca de vida col-lectiva. Les fotos recullen
instants concrets, gestos expressius, mirades a vessar de contingut, en relacié amb
tots els quals les paraules no poden aspirar a res més que Nno sigui una companyia
tan discreta com subsidiaria. | els protagonistes que hi apareixen sén la gent del
carrer, amb tantes fesomies previsibles com cares que mai no ho hauries dit i que,
ara, s'han alliberat del vel que en tapava la identitat. Sén els homes i dones que

han passat de la por a la independéncia (a causa dels topics i la desinformacié) a

la independencia de la por (gracies al coratge i la voluntat). Som un poble que ha
posat en questio, per primera vegada, el poder dels de sempre, perqué per primera
vegada els ha perdut la por. Les imatges sén un ric gavadal de somriures al rostre,
preocupacio al cap, esperanca al cor i, sobretot, il-lusié als ulls, amb aquella forca
civica per a la qual no ha nascut encara la llei que pugui véncer-la, ni empresonar-la,
ni silenciar-la. Gent de tota mena que va fer cua, pacientment, per a votar, disposada
a tot per a fer-ho, sota els colors amics de les banderes que voleiaven al vent. | que
rebia horroritzada i incrédula les imatges violentes a carrec de funcionaris publics
uniformats i armats, talment com qui va a fer una operacié antiterrorista, feta en
nom d’una llei i una bandera que milions de catalans no reconeixien com a propies.



L'estética militarista de les forces d’ocupacié, el barroquisme escenic que
acompanyava, ostentosament, la seva desfilada ordenada entrant a la placa major
d’alguns pobles, talment el guerrer que és a punt de batre’s davant la fera més
ferotge, s’estavella contra la realitat dels avis que se’ls miraven, placids, asseguts
fent-la petar al banc del si-no-fos, jugant al domino o fent ganxet. Quan aixo
passava, ja feia estona que tot el poble havia votat i les urnes havien estat salvades
del brac potent de les furies que aterrava la ciutat d'ideals que voliem bastir.
Ridicul i patetisme, doncs, enfront d’enginy i senzillesa. Intel-ligéncia contra forca
bruta, civils davant de militars, urnes contra porres. Les imatges del llibre sén la
cronica real de la dignitat d'un poble, de la vilesa d’un estat i de la vergonya d’un
continent.

L'europeisme sempre ha estat un tret definidor dels nostres valors col-lectius, una
mena de caracteristica nacional dels catalans, en contrast amb una certa tradicio, en
sentit contrari, a Espanya. Ja el 1982, el primer govern de la Generalitat recuperada
funda el Patronat Catala Pro Europa, per tal de promoure i coordinar activitats
d'informacioé sobre la Unié Europea, des de la perspectiva dels interessos generals
de Catalunya. Fins quatre anys després, I'1 de gener de 1986, no es produi I'ingrés
d’'Espanya a la UE, que hi entra juntament amb Portugal. De sempre, perod, era

un lloc comu, a la peninsula, que els avencos de tota mena (cientifics, culturals,
tecnologics, esportius), la modernitat europea, en definitiva, tenia en Catalunya la
porta d'entrada. De fet, la consciéncia catalana de ser i de formar part d’Europa

no ha reculat. Una altra cosa, pero, ben diferent, és la conviccié que I'Europa que
voliem, sigui, precisament, la UE actual. | cal recordar que I'europeisme catala es
fonamentava en raons positives de caire cultural i politic, més que no pas economic,
sovint des de la creenca que, com més Europa, menys Espanya.



L'Europa que ha bastit la UE és molt poc atractiva per a la ciutadania i, per més que
la nostra quotidianitat vingui determinada, majoritariament, per la seva normativa,
per a bona part de la gent la UE és la que s'ocupa de I'euro, la banca, les finances,
els mercats, les mesures d’austeritat, una politica sense anima ni rostre huma, amb
una arquitectura institucional i administrativa descomunal, ben lluny d'aquella
Europa que somiavem i que feiem nostra. Em refereixo a I'Europa referent mundial
de la democracia, els drets humans, la llibertat, I'asil politic, la cultura, I'educacio, la
recerca cientifica, el combat per la pau, el respecte al medi ambient o |'acolliment
de poblacié desplacada per calamitats naturals, miséria, terrorisme i guerres.
Aquesta Europa de la UE no és la dels pobles i dels ciutadans, la de les persones,
sind, només, la dels estats, el nacionalisme dels quals no vol traspassar sobirania al
conjunt europeu i manté un parlament sense les funcions més importants de tota
cambra parlamentaria democratica. Es una Europa que, més enlla de la retorica
unitaria, sobreviu en la cohabitacié de legalitats i practiques distintes, per part dels
diversos estats, en aspectes essencials: immigracio, fiscalitat, seguretat, defensa,
lluita antiterrorista o sistema financer. Es I'Europa que va escanyar el poble grec,

de manera inflexible. Que és covarda amb governs xenofobs com I’'hongares

o bé el polonés. Que té la indecéncia de callar davant la dictadura turca, a qui
manté economicament perqué faci de mur de contencié de I'onada migratoria
protagonitzada pels refugiats que escapen a la desesperada del terror d’estat islamic,
mentre continua la repressié contra el poble kurd i encara no ha reconegut mai el
que va fer contra el poble armeni. Aquesta Europa inhumana i insensible és una
veritable vergonya. L'Europa que ens convé és, clarament, tota una altra.

La incredulitat davant la resposta negativa d’Europa és una de les conseqiencies
del referendum de I'1 d’octubre. Perque, amb quina legitimitat es pot negar als
europeus catalans, molt més nombrosos que els europeus luxemburguesos, allo que
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J.C. Juncker reconeix en canvi per a ell i els seus compatriotes? Qui és, en definitiva,
qui decideix, legitima i avala la mida humana i territorial d'un estat sobira? Ho

fa el ciutada Juncker o la lliure voluntat dels ciutadans europeus expressada a les
urnes? Tenen més legitimitat moral els estats actuals, construits a forca de guerres

i matrimonis dinastics, que el que volem bastir els catalans, de manera pacifica i
democratica, a base de vots a les urnes?

Catalunya ha estat, és i sera sempre Europa. Catalunya no ha deixat de ser Europa,
perd ha estat la UE la que ha deixat Catalunya, tota sola davant la fera. La mateixa
UE freda, distant, burocratitzada, d'actitud miserable davant del drama dels
refugiats, incapac de ser el baluard segur de defensa dels drets humans, vulnerats
per la violéncia policial espanyola contra els europeus de Catalunya. La decepcié
davant d'Europa ha estat, doncs, colossal. D'aquesta llicé n’haurem de parlar el
dia de dema, pero ara, en el present, tenen més sentit que mai les paraules del
president Companys: “Totes les causes del mon tenen els seus defensors, pero
Catalunya només ens té a nosaltres.” Nosaltres ho hem pogut comprovar, amb
emoci6é, amb preocupacié i amb indignacio, perd des del convenciment que, al final,
el poble catala s’haura guanyat a pols /a dificil i merescuda llibertat per a accedir
al ple domini de la terra. S'acosten dies molt dificils, perd no tinc cap dubte que

la gent, amb la mirada plena d'il-lusio, acabara vencent, pacificament, aquells que
tenen un esguard ple d’odi, de rabia i set de violencia. Perque nosaltres lluitem,
sense armes, des de la dignitat de voler ser lliures. | ells, els armats i els que els
donen les ordres, per quina causa noble lluiten?

Les urnes van ser objecte de veneracio, el senyal d'una legalitat nova, la icona d'una
llibertat imaginada, I'arribada de les quals es produia enmig de mostres de joia
general. Per a d'altres, pero, les urnes van ser objecte de persecucio, el simbol d'un



delicte prohibit, la manifestacié d'una il-legalitat i unes aspiracions que no tenien
cabuda a I'Espanya dita democratica. | un cop es va anar sabent on eren les urnes,
on s'amagaven les butlletes de vot, en quins escenaris insolits es va fer el recompte |
en quines condicions, I'admiracié cap a la societat catalana no va fer més que créixer.
Centenars, milers de persones capaces d’'estar conxorxades en accié clandestina,
amb un secretisme i una discrecié d'una fortalesa férria, impenetrable fins i tot per a
un estat amb unes forces armades modernes, uns serveis d'intel-ligéncia operatius,
una diplomacia professional estesa arreu del moén i els inevitables confidents a sou.
Parlo de gent que s'estava hores fent cua per votar i, un cop dipositada la butlleta de
vot a I'urna, no se n'anaven, sin6é que s’hi quedaven. Gent que, en comptes de fugir-
ne, anava al col-legi electoral quan circulava el rumor que les forces d’ocupacié eren
a punt de presentar-s'hi. Quanta heroicitat anonima, quant de civisme acumulat,
guanta alegria col-lectiva compartida amb petons, abracades, llagrimes, somriures,
clavells, encaixades amb gent desconeguda amb la qual descobries una complicitat
coneguda!

Mai com aquell dia no haviem estat tan pendents del teléfon mobil, ni els grups de
whatsApp tan actius, ni tan ences twitter. En aquelles hores que van envoltar el dia D
—el nostre dia D— ens vam polir totes les gigues de velocitat de tant de veure videos,
sovint el mateix video que t'arribava per deu llocs distints, en unes imatges que o

bé mostraven una brutalitat policial sense limits, o bé ens ensenyaven la resisténcia
pacifica i imaginativa del nostre poble. En un context occidental on, dia rere dia,
sentim a dir que el jovent no es mobilitza enlloc per a res, el cas catala desmenteix
I'afirmacio, ja que han estat centenars de milers els joves, estudiants, pagesos,
treballadors, que, en molts llocs, eren la punta de llanca del coratge i la determinacio,
nit i dia. | ho feien amb aquella alegria que duu la defensa d'una causa justa, que no
es basa en la forca, sin6 en els sentiments i la conviccié més profunda.
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Es una mar de fons. Un moviment que es propaga, a contrarellotge, més enlla de la
zona on s'ha generat i arriba lluny, molt lluny. A més, rebel, no guarda disciplina al
vent repressiu que bufa. L'organitzacié popular del referendum corre lliure arreu, per
barris, viles i places, contra preguntes prohibides, tribunals, amenaces i assalts. Un
objectiu clar: votarem, un teixit coral i una maleta fertil.

El tic-tac del pes de la repressid avanca trepitjant-nos els talons, mentre els Comités
de Defensa del Referendum agafen forma. Falten pocs dies per I'1 d'octubre i a les
places s'hi ajunten avies i avis, joves i families amb criatures. Aquell que t'has creuat
un dia al semafor, la del centre civic, el que atén a la botiga d’electrodomeéstics i
tants veins que mai hauries conegut.

Es una partida desigual, perd la gent de les places juga en camp propi. Ressequint
John Berger, la intel-ligencia col-lectiva aconsegueix capgirar els senyals per
confondre els “invasors” i |'Estat, despistat, es desplega cap a llocs equivocats.
Regira impremtes, pero les paperetes es reparteixen a cada cruilla. Investiga si els
forners transporten urnes, quan ja estan a bon resguard. Tanca pagines web i els
hackers les repliquen. Ocupa el carrer amb la policia i arrelen murs humans.

Després del cop del dia 20 de setembre, ajuntar-se de nou és una necessitat basica i
el barri, I'habitat natural. La forca de la gent es respira per cada porus i es contagia.
S’articula una resistencia poliedrica i a cada municipi, un model propi que incorpora
ingredients de pobles veins. Hi ha qui du la mobilitzacié a I’ADN, qui no I'ha viscut
mai i qui ja la té oxidada. | tot i I'espontaneitat del moviment, hi ha una preparacio
que ve de lluny, unes xarxes d’autoorganitzacié existents que ho relliguen tot.
L'organitzacié popular del referendum és diversa en la unitat, plural i transversal.

Mentre des de les places es dissenya la defensa de les urnes i els col-legis electorals,
al subsol hi ha formigues silencioses que s'esmercen en cadena. Que les urnes
arribessin la matinada del dia 1 d'octubre no hagués estat possible sense I'anonimat



i la discrecié. Al fil de la memoria clandestina, un vehicle creua la frontera des d’Elna
amb una urna al maleter, un noi no té ni idea que el seu germa en protegeix una a
la part més alta i empolsada d'un armari vell, i una mare rep un missatge en clau que
indica on les haura de recollir. Es una lluita en equip, amb la responsabilitat tallada a
trossets petits i repartida solidariament. Es aixi com s'evita deixar rastres i reeixir.

En compte enrere, aflora un dels elements definidors de la no-violéncia: la
imaginacio al poder —és a dir, contra el poder. Les mofes aconsegueixen que ocultin
amb lones 'estampat de Warner Bross de I'embarcacié on s'allotja la policia. I, en
efecte Streisand, les crides per “alliberar Piolin” aconsegueixen que facin marxa
enrere. Impressors per la Democracia distribueix milers de paperetes a Barcelona

i professionals del gremi fan una crida a les copisteries a burlar les prohibicions i
treure al carrer les armes d'impressié massiva. Alla on |'Estat tanca una porta, la gent
obre dues finestres.

Obrim, també, les escoles, crida la comunitat educativa. Si I'Estat vol col-legis
precintats abans de I'alba, mestres, alumnes, mares i pares s‘organitzen per deixar-
les obertes abans del capvespre. S'inventen tallers, concerts, concursos, partides i
tornejos. Fins i tot algun centre desmunta —literalment— les portes per assegurar-se
al cent per cent que ningu les podra tancar.

El compte enrere cap al referendum és un pols entre la repressié i la mobilitzacié.
Quan mirem pel retrovisor, veiem que la desobediencia civil és una eina capas de
col-lapsar i curtcircuitar I'aparell repressiu d'un estat: amb places plenes, bombers
dempeus, estibadors desobedients, mestres educant i un carrer cultivat per pagesos
i estudiants.

Aquella nit, als col-legis electorals, els sacs de dormir embolcallen la claredat que
si s'ha arribat a mitjanit, al minut 1 del dia 1, votarem. Perque els pobles guanyen
quan saben resistir quinze minuts més que |'estat que els persegueix.

Gemma Garcia
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Concentracié de protesta ciutadana contra
I'escorcoll de la Guardia Civil a la seu del setmanari
El Vallenc a la recerca de material pel referendum.
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