LA PORTA NO ESTAVA TANCADA. LA VA EMPENYER i tota
sola, com si tingués ganes de deixar-lo passar, es va obrir.
Va entrar al quarto, es va acostar a la taula on hi havia la
cuineta de gas, va entaforar el nas dins d’'una olla i se’'n va
apartar amb fastic. Al quarto només hi havia I'Héctor, la
Manuela, ficada en el seu calaixet, i ell; perd la Manuela i
I'Héctor dormien. I com que a qui necessitava era a 'Héctor,
el seu germa gran, mentre no es despertava va deixar que
la mirada se li perdés entre les coses de Ihabitacid, i va
veure que no n’hi havia gaires: els dos llits on s'acomodaven
els grans, el calaixet on ja gairebé no hi cabia la Manuela,
la més menuda dels cinc germans, la taula on menjaven,
cuinaven i feien els deures, i unes caixes de cartré amb la
roba. Li agradava pensar que la taula era seva perque I'havia
marcada per sota amb una calcomania que li havia sortit en
un gelat. En va tocar les vores aixecades pel ritual quotidia
de comprovar-ne I'existéncia i va desviar la mirada cap a la
Manuela. La petita havia obert els ulls i el mirava en silenci,
xumant la manta. Sempre havia sentit un afecte especial per
la seva germaneta, li semblava tan bufona, menuda, com
una mare en miniatura. Canava a saludar quan I'estémac li
va recordar el mal que no li havia permes d’anar a escola
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durant I'dltima setmana. De seguida que el recargolament el
va alliberar, va decidir quedar-se mirant fixament 'Héctor per
despertar-lo. I, en efecte, sense que el David pogués saber
ben bé per que, quan es quedava mirant algi que dormia
amb la intencié de despertar-lo sempre ho aconseguia; com
si en veurel el toqués, com si amb els ulls li fes caure al
damunt un pes invisible. I el seu germa Héctor no va ser
una excepcié. Va obrir els ulls obnubilats encara per la son
i, en reconcixer aquella mirada clavada en ell, va rondinar.

—Héctor —va xiuxiuejar el David—. Héctor —va
insistir, quan el seu germa havia fet mitja volta i shavia
tapat el cap amb les mantes—. Héctor —va continuar i
el va sacsejar amb compte, preveient la possible reaccié del
germa gran.

—Ah, queé vols! Deixam dormir! —va cridar 'Héctor
traient una mica el cap d’entre les mantes per mirar-lo—.
Que et passa, David?

—No et posis aixi, Héctor, és que ja no em fa tant
de mal la panxa...

—FEt felicito, doncs —va amollar-li abans de tornar-se
a tapar.

—Héctor, és que la veina tha enviat un avis —va dir
retirant-li la manta del cap.

LHéctor es va aguantar el cap amb els colzes i va
cridar enfurit:

—Que em deixis dormir! No pots esperar?

—LEs que tinc gana... —va confessar gairebé avergonyit
el petit.
—Doncs menja del que hi ha a lolla! —va cridar

I’'Héctor desesperat.

—7Pero és que la veina ha dit que no puc seguir men-
jant coses podrides.

—Que potser esta podrit? —va demanar 'Héctor lle-
vant-se i tirant-lo a terra. La Manuela va tancar els ulls i
es va tapar el cap amb la manta.
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—Si. Jo ja en sé —va continuar el David des del terra
sense espantar-se—. La senyora Yeni m’ha ensenyat a distin-
gir les coses podrides per lolor. Es per menjar coses fetes
malbé que tinc aquest mal de ventre... Que faig, Héctor?
Tinc gana i la Marfa no arriba fins a la nit.

L'Héctor, que havia ficat el nas dins de lolla, se’l va
mirar i va sentir que ’hi havia de trencar al cap per no
deixar-lo dormir i ser incapag¢ d’espavilar-se tot sol.

—Ah, ¢! —li va cridar tirant-li un bitlet—. Ves a
veure qué aconsegueixes amb aixd. Potser et donen una
sopa perque et milloris i tornis a Iescola!

El David va recollir el bitllet de terra i es va algar per
allunyar-se de la furia del seu germa.

—...] emportat la nena —va acabar de dir abans de
tornar sota les mantes.

El David va agafar la Manuela de la ma, la va ajudar
a posar-se les sabates i amb suavitat li va prendre la manta,
i ho va fer tot en silenci, vigilant de no perdre de vista el
seu germa, que respirava alterat al llit. Li va allisar el vestit
i va descobrir la mirada il-lusionada de la seva germaneta
que lesperava felic amb la idea de sortir al carrer. Quan
estava a punt d’obrir la porta, va sentir I'dltim crit:

—1I del que et donin en dones una part a ta germana,
sents! I no torneu fins que no m’hagi llevat! Ho has entes,
cap de suro?

La Manuela el va mirar amb un somriure complice;
pensava que estava a punt de fer alguna malifeta i el va
arrossegar fora del quarto.

—Passa-li aquest de patates —va dir 'home gros que
no es doblegava sota el pes de dos sacs. Assenyalava "'Héc-
tor que, cobert de terra, es va acostar al camié disposat a
rebre’n un.
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—Aix0, noi —el va felicitar el carregador quan li va
deixar caure el sac sobre l'espatlla i va comprovar que el
podia sostenir—. Ara, cap a dins —va riure seguint amb
el repte.

L'Héctor va agafar aire i pas a pas va anar portant el
sac cap a l'interior del magatzem. Un cop alla, '’home gros
li va indicar on I'’havia de deixar.

LHéctor el va seguir fins al cami6 i va entomar un altre
sac amb l'espatlla. Havia deixat de sentir dolor a I'esquena.
Els regalims de suor li dibuixaven uns solcs per la cara i
el coll coberts de terra. Intentava eixugar-se el front amb
la maniga, perd ja la tenia xopa i amb prou feines podia
absorbir tota l'aigua que li sortia del cos. Va carregar deu
sacs més cap a l'interior del magatzem i quan el camié va
quedar buit va seure en un dels tltims sacs. Va recuperar
alé mentre feia un forat al sac per un costat. Els seus dits
van furgar entre les fibres. Primer en va ficar un, després
dos i en acabat va sentir com la tela es dilatava i s’enfonsava
i li deixava ficar la ma sencera. Un cop a dins, va palpar
la forma del tubercle, el va envoltar amb els dits i el va
deixar. Va treure la ma i va escurar l'aigua d’una bossa de
plastic que '’home gros li havia llancat.

Des del passadis del magatzem, les dues dones que
organitzaven la mercaderia dels prestatges es van quedar
mirant-se’l fixament.

—Que li veus? —va demanar la gran a la jove.

—Miral. Només fa un mes que és aqui i ja sembla
més gran —va respondre la jove.

—1I ara, encara és un nen.

Les dones es van quedar en silenci col-locant les bosses
de mongetes i d’arrds que treien de les caixes de cartré fins
que la gran es va aturar, va sospirar i va dir en veu baixa
mentre assenyalava "'Héctor:

—Que tagrada?
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La jove va somriure ruboritzada i es va passar la maniga
pel front com si seixugués la suor.

—Es molt nen —va dir.

—Tu també. Quants n’hi fas? —va demanar la gran.

—Disset?

—Ni ¢hi acostes —va respondre mentre reprenia la
feina—. Com a molt tretze. Es que sembla més gran.

—Deu ser perque li ha tocat comengar tan aviat...

—Com tots. Tu quants en tens, eh?

La jove es va tornar a posar vermella i va clavar la vista
a la columna de bosses plenes de llavors vermelles.

—Que r’has de fer?

L'Héctor, amb l'alé recuperat, va percebre el rubor de
les galtes de la noia i va sentir la seva mirada buscant la
d’ell en un pestanyeig imperceptible per a qualsevol que
no fos ells dos.
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