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A totes les veus de dones silenciades.
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PRIMERA PART



Quan tancava els ulls, seguia veient la lluna al
damunt seu. Fina, com un bri de blat. Present, com
el bes de laire. El rajoli de llum que encara era capag
de regalar li resseguia el cos. I, suaument, acaronada
per la ténue claror de la nit, la Blancallum es deixava
endur pel batec del rierol, corrent avall.

Mentre flotava pel ja¢ d’aigua, els seus flocs de
cabells daurats dibuixaven suaus meandres i amb les
puntes dels dits acariciava lleument la molsa dels
marges. La Blancallum somreia amb els ulls closos
i deixava anar silenciosos sospirs de plaer. Aviat ar-
ribaria al riu Sié.

Comencava a sentir dins seu una felicitat semblant
al moment en que va néixer, un capvespre d’hivern
de feia tants i tants anys. La seva arribada al mén
va ser tan sorprenent que fins i tot el temps es va
aturar un instant per observar-la en deteniment. De
fet, res apuntava la seva vinguda. El dia s’havia llevat
tapat com tots els anteriors, pero la boira, enamorada,
es resistia a marxar sense veure abans el seu amor.
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Al cel, el darrer raig de sol lluitava desesperadament
per travessar la foscor i impregnar-la de llum. Feia
massa que no gaudien i el desig era tan desesperat
que cremava.

Cap dels dos perdia I'esperanca de retrobar-se.
La boira pujava més i més i el raig flamejava per
obrir-se pas per entre els navols. I va ser aixi com
es van retrobar, de nou, fit a fit. Els dos amants es
van abandonar en una apassionada abragada, fuga¢
perd eterna. La boira resplendia i tot el paisatge es
va il-luminar d’amor.

La claror era tan intensa i calida que els arbres
van treure del més profund de lescorga les fulles
adormides. Els ocells van despertar dels nius cantant
melodies mai escoltades. Fins i tot la ginesta va florir
abans d’hora perfumant el moment amb la seva dol-
¢a fragancia. El temps, sorpres, va detenir-se. Volia
assegurar-se que no era cap somni impropi de qui
no dorm mai, i no ho era. Admirat de tanta bellesa
sobtada, va sospirar reconfortat.

Perd es feia tard, i el sol ja cridava per I'horitzé
el seu darrer ale de vida. El raig, a contracor, es va
anar apagant dolcament als bragos de la seva esti-
mada. Ja tornava a no ser-hi. I I'enyoranga va cobrir
amb un vel blanc tot el paisatge. La boira, trista,
va plorar una llagrima fecundada de llum. I el fruit
de la passié va anar lliscant tendrament pel seu cos.
Cada cop es feia més i més gran i il-luminava amb
tanta for¢a que, des del cel, com un estel, es va anar
precipitant contra la terra.
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La boira, amb instint de mare, va reconduir
la gota a un petit gorg, on va caure provocant un
fort esclat de llum i d’aigua. Milers d’espurnes van
enlairar-se com un castell de focs i de la llagrima
trencada va sorgir, des de la profunditat de la clota,
la Blancallum. Tan blanca com la boira i tan radiant
com el darrer raig del sol. Va ser només un instant...
pero suficient perqué quedés gravat en la memoria
del paisatge del Baix Sié.

Amb la foscor com a aliada, aquella nit seria
facil deixar-se portar a les tolles del riu sense cridar
latencié, als baixadors del pont de Montgai. Com
a bona dona d’aigua, no podia estar-se de rentar
cada nit el seu sedds i transparent vestit blanquinés,
i més tenint en compte que la terra del gorg on
vivia destacava pel seu intens color vermell, quasi
de sang seca.

Per a la Blancallum es tractava d’un ritual d’alta
magia que li permetia retornar a la Terra fragments
perduts en el seu constant joc amb el mén i, alhora,
recuperar 'esséncia pura i neta del vel que 'embol-
callava. Tot tornaria a estar, de nou, en equilibri.
Encara que fos hivern, gaudia amb aquesta cerimonia.
Primer deixava caure una maniga del vestit, després
laltra, i la peca de roba lliscava lentament pel cos,
deixant-lo en una nuesa enlluernadora. Després,
quan sagenollava a les lloses i comengava a rentar,
dels seus llavis sortia, quasi murmurada, una cangé
que només ella i algun ocell mig adormit sentien.
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Una certa enyor

sha emparat de mi;

una certa enyor

sha emparat de mi.

Benhaja 'amor

que aixi em fa sofrir;
benhaja 'amor

que endolg el patir.!

Perd aquella nit, unes orelles ben despertes també
escoltaven el cant de la Blancallum.

1. Cangd popular catalana amb la grafia original que ha arribat fins a
nosaltres i que recull el Liibre de cangons. Cretomatia de cangons tradicionals
catalanes, de Joaquim Maideu, Eumo Editorial.
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II

Quan se’n va adonar, ja estava saltant al teulat
del vei. Les cases del Carrer6 sapinyaven com unes
dents mal posades i resultava molt facil passar d’'una
a l'altra. Havia promes als pares que no tornaria a
sortir sense permis, perd ja era massa tard. LChavia
despertada un enorme duc reial palplantat a la fi-
nestra que semblava mirar-la fixament amb uns ulls
enormes Com unes taronges.

En un primer moment, es va espantar, fins i
tot diria que va emetre un petit crit, perod, per sort,
ni els germans ni la padrina, que roncava fortament,
la van sentir. Va aixecar-se de la marfega per veurell
a prop, perd l'au no va tenir tanta espera i va
enlairar-se fins al terrat de cal Pedrolet, la casa veina
que estava a tocar de muralla.

La Salgar no sho va pensar dues vegades, va
calcar-se i abrigar-se rapid abans de sortir per la
finestra, talment com el duc reial, perd sense volar.
Ella ja n'era tota una experta i sabia on posar els
peus per accedir sense perill a la teulada. Cau sem-
blava esperar-la, perd aixi que els seus fars ambars
van guaitar-la, va alcar el vol, muralla enlla.
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—Ohhhh! —va exclamar la nena, desil-lusionada,
veient com el duc reial es dirigia cap al riu. No
pensava rendir-se tan facilment. La Salgar va saltar
a la teulada de cal Pedrolet, que era també la casa
més important del Carrerd. Uamo hi tenia una corda
ben resistent, amagada en unes teules, per on 'havia
vist saltar algunes nits. Ella, n’havia seguit 'exemple
i també I'havia utilitzada més d’'un cop. Ho torna-
ria a fer. Va mirar al cel, només hi havia un fil de
lluna, la nit era fosca i ben entrada en hores. Qui
la podria veure? No va aturar-se a pensar-sho ni
un cop més. El duc reial seguia volant i no volia
perdre’l de vista.

Malgrat que tenia uns deu anys i un cos menut
i fragil, la forca de voluntat sempre 'empenyia a
aconseguir els seus proposits. Grimpar per una corda
no era el seu fort, pero sabia com ajudar-se amb les
pedres de la muralla. Seria més dificil pujar, perod
tenia tota la nit per endavant. Només calia arribar
abans que els pagesos sortissin a treballar les terres.
Ho tenia tot calculat, com altres vegades.

La Salgar va bufar contenta i cansada. Havia
aconseguit baixar la muralla! Perd de tant mirar el
terra, shavia oblidat de vigilar el cel i ara si que
havia perdut de vista el duc reial. “Volava cap al
riu”, va pensar. I la nena va emprendre la mateixa
direccié. Els seus ulls, grossos i d'un marré intens,
aviat es van habituar a la foscor i coneixia el terreny
pam a pam. No li seria gens complicat arribar a la

llera del Sié.
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Quan ja quasi hi era, va notar una forta ventada
darrere seu. “El duc reial!”, va mig cridar sorpresa
per la inesperada preséncia i paralitzada per la im-
pressié. Lau mantenia el seu rumb, a contracorrent.
La Salgar, feli¢, saltironava tot seguint-lo. Aviat van
arribar al pont i I'animal va tornar a desapareixer
per entre uns xops. Va afanyar-se, se sentia excitada.
Potser I'havia portada fins a casa seva?

A mesura que shi apropava, s'anava il-luminant
el cami. “Que estrany”, va pensar la nena, que se-
guia, decidida, el seu desti. Sabia on era, a tocar
de les tolles del riu, on alguna vegada havia ajudat
a la mare i a la padrina a rentar la roba a cop de
fusta. La foscor anava minvant a cada passa que feia.
Instintivament, va minorar el ritme i va aguditzar
Ioida. “Algt canta?”, va preguntar-se.

Sigil-losament, quasi de puntetes, va anar endin-
sant-se per un cami de claror, cada cop més intensa.
No estava equivocada. Una veu de dona, profunda i
dol¢a, taral-lejava una melodia. Ara, fins i tot, podia
escoltar la lletra. “Una certa enyor, sha emparat de
mi...”. Sense atrevir-se, perd sense pensar-sho, la
Salgar va apartar uns vimets del marge i alla la va
veure, agenollada a les tolles. Era una dona, sens
dubte, encara que el seu cos, d’'una blancor irreal,
desprenia una llum sobrenatural. Estranyament, no
sentia por. Amb els ulls ben oberts, no podia deixar
de mirar-la. La seva preséncia hipnotitzava i, alhora,
lomplia de felicitat.

La Salgar no ho sabia, perd la seva vida can-
viaria per sempre.
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III

Feia estona que el vestit tornava a ser tan trans-
parent com el cami d’estels que travessa el firmament
nocturn. Només feia falta apropar a la roba el sabé
que ella elaborava curosament perque les taques de
fang immediatament retornessin al fons del riu. La
magia durava ben poc perd li encantava allargar
la cerimonia, fins i tot durant hores. Esbandia i
esbandia mentre cantava.

La Blancallum portava temps a les lloses del riu,
gaudint del tacte de la roba, de la frescor de I'aigua
i de la preséncia que l'observava darrere seu. Encara
no shavia girat, preferia assaborir aquell moment.
Un sobtat ventijol va remoure-li els cabells daurats.
Va alcar el cap i amb un somriure va acomiadar-se,
agraida, del duc reial. Era el moment indicat.

La dona d’aigua es va aixecar i amb un suau
moviment va vestir-se. Amb una ma va recollir-se la
llarga cabellera i la va deixar caure pel damunt del
cos i del vestit, com una fina pluja d’or. Va respirar
profundament i es va girar.
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