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Ara hauria de ser a la presó, complint una con-
demna, però ja no represento cap perill per a ningú. 

Diuen que el meu cas va ser un escàndol i que 
tots els noticiaris se’n van fer ressò. Que van córrer 
versions distorsionades dels fets i que la demanda de 
Wong va baixar en picat. Que el govern va prohibir 
els espècimens Wong d’ús personal. I ara fabriquen 
màquines només lleugerament antropomorfes. Tant 
de bo. Ningú no té dret a disposar de la vida d’altri, 
ni que sigui un EB. 

No recordo gaire què va passar després, les visi-
ons són difuses i es deixaten amb allò que me n’han 
explicat. Fetors metàl·liques o agres, insuportables; la 
meva pell cremant-se al contacte amb la química del 
cos biomecànic. De tan abraçats, va ser difícil de se-
parar la carn de l’alumini i no se sabia on començava 
la humana i on acabava l’androide. Algun vestigi del 
seu cos deu estar incrustat en el meu. Has vist la 
taca del terra de la sala? És àcid barrejat amb sang. 
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No em pots mirar als ulls, oi? Tan desfeta va quedar 
la meva cara? No goses ni imaginar l’escena. Però 
t’interessa el meu niu, i si et fas responsable de mi 
te’l podràs quedar. Ja ho saps, si comets un delicte, 
anul·len tots els teus drets. T’aniquilen la part del 
cervell que t’ha portat a delinquir, de manera que 
mai més no seràs una amenaça, i t’obliguen a viure 
amb algú que et controli. Ja m’està bé. Ja no em 
queda gaire temps. No soc vella, però ja fa molt 
temps que soc morta de dins. 

Abans no et decideixis, convé que sàpigues què 
és el que va passar de debò. I ells ho manen. Et 
mostraré la meva història; escolta’n l’àudio amb 
calma. Després, tu mateix. A mi, tant se me’n dona 
de tot en aquest món. 



11

Coneixia Indústries Wong de referències. En 
devia haver sentit a parlar algun cop o potser n’havia 
llegit alguna cosa en una revista tècnica, no ho recor-
dava, però el nom em sonà conegut aquell cop que 
se’n va parlar en el decurs d’una videoconferència de 
treball. Les videoconferències resulten còmodes. No 
s’ha de perdre temps anant a un lloc de treball, no 
cal posar-se vestits impecables ni calçar-se sabates de 
talons vertiginosos. Treballàvem cadascú a casa seva, 
amb les eines de la companyia, i al final de la jorna-
da, a l’hora convinguda, ens posàvem tots les ulleres 
de realitat augmentada per explicar-nos els avenços i 
intercanviar arxius i fitxers per a la feina de l’endemà. 
Aquell dia, durant el descans —en què atacàvem pots 
de proteïna gelada o cerveses sintètiques i la fèiem 
petar una estona—, en Sam va esmentar que algú 
de la direcció havia fet una comanda a Wong (havia 
emfasitzat l’algú, com si tots haguéssim de saber qui 
era la persona en qüestió) i no es tractava, precisa-

I
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ment, de recanvis per als androides de la cadena de 
muntatge. 

—Fan servir un bon material —va dir—, ningú 
no notaria la diferència. I, a més, es veu que són 
eficientíssims, molt seriosos i complidors. Uns arte-
sans de primera. 

Jo no havia dit res, somreia estúpidament com 
sempre faig quan expliquen tafaneries, per seguir el 
corrent perquè mai no m’assabento de res. Però, és 
clar, mai no havia sabut tafanejar ni dir mentides, 
i se’m devia notar a la cara. La Juliana va saltar. 
Encara no sé per què a aquella imbècil li agradava 
tant burxar-me. 

—Penya, mireu-li la cara a l’Amèlia: no sap de 
què va. De debò no saps què hi fan, a can Wong? 
Nines. De mida natural. Nines i ninots —aquesta, 
de segones, anava per mi—. T’aniria molt bé, a tu, 
una visita a les Indústries Wong. Es veu que algú —i 
també remarcà ostensiblement l’algú— n’està molt i 
molt content, amb la seva nina nova.

—Ves a la merda, Juliana! —vaig etzibar-li—. 
Això és massa fantasia, fins i tot per a vosaltres, 
colla de pervertits. Però, a més, si és que és veritat, 
cosa que dubto, si algú és feliç així, per què ens hi 
hem de ficar? 

—Dona, pensa que algú ha deixat la dona i els 
fills per anar-se’n amb la meuca de silicona...

 Van riure tots, tu sempre tan bleda, van dir-me, 
abans de donar la reunió per acabada. Vaig enviar 
l’informe diari a la companyia i vaig prémer el bo-
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tonet de tancar la sessió. Les sis. Començava el meu 
temps de lleure. Hauria pogut sortir; era dimecres i 
els dimecres hi havia una sortida autoritzada al meu 
quadrant. Però, quina mandra! Només t’hi podies 
trobar gent del mateix districte, i els pocs homes 
disponibles els tenia massa vistos. A més, havia passat 
tot el dia en samarreta i calces i ara no em venia 
gens de gust dutxar-me, vestir-me per seduir, pen-
jar-me la identificació per si m’aturava un control i 
ficar-me en un transport públic ple de gent ansiosa 
pel sexe. Només de pensar-hi em venien arcades. La 
darrera sortida i l’anterior i moltes altres, tot allò 
a què havia pogut aspirar eren paios greixosos, i 
quan n’havia trobat algun de mig interessant resul-
tava ser homosexual. O un violent. Mentre sopava 
un entrepà i xuclava una cervesa directament de 
l’envàs, la idea em voltava pel cervell. Era perfec-
tament capaç d’entendre que una persona engegués 
una vida d’infelicitat i se’n fabriqués una altra a la 
mida dels seus desitjos. No fora un mal pla, imitar 
el director de la meva companyia, atesos els darrers 
fracassos en matèria afectiva. M’estava convertint en 
una eremita que s’acontentava amb esbargiments es-
poràdics i solitaris. Cada cop més seca per dins. Em 
marfonia en el silenci del meu apartament, trencat 
només per la meva música i les notícies de la tele. 
La insonorització de l’habitacle estava tan ben feta 
que ni tan sols em feien companyia els gemecs o les 
discussions dels veïns.
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Pocs dies després d’haver escoltat la tafaneria, 
la trucada de la Laia, una amiga dels bons temps 
que em convocava a una festa d’antics estudiants, 
em va donar la certesa que ja havia arribat al punt 
en què la major part de la gent s’aparella i s’inscriu 
al registre per a tenir fills. No és que em delís per 
omplir l’apartament amb el plor de l’únic hipotètic 
bebè que el govern em permetria —un cop passades 
totes les proves i entrevistes—, però sí que necessitava 
una presència, una companyia, algú per qui alimentar 
il·lusions i, per què no, amb qui compartir desitjos 
i sentiments.

El dia de la festa vaig beure massa vi. No ho faig 
sovint, ni beure massa ni prendre vi. Només aquella 
cosa de color bordeus que no enganya ningú. L’alcohol 
elaborat autèntic és un article tan rar i luxós que ja 
ningú no se’l pot permetre si no hi ha una ocasió 
especial. Vaig mamar tant com el cos em va adme-
tre, igual que la meva amiga. Vam acabar plorant, 
rient, xerrant pels colzes. Ens vam explicar tot allò 
que havíem callat durant tant de temps. Així vaig 
saber que la Laia ja no sentia res pel seu company, 
i ella, que jo tenia emmagatzemat l’amor que cal i 
que mancava de l’ésser en qui dispositar-lo.

En un moment de la nit, borratxa com una mala 
cosa, vaig sorprendre’m a mi mateixa explicant a la 
Laia un pla que, conscientment, encara no havia 
elaborat. Fins i tot vaig descriure’n els més petits 
detalls: com ho demanaria, quins atributs físics, 
quins requisits intel·lectuals exigiria. Vam riure com 
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boges; en la nostra embriaguesa ens va semblar un 
pla fantàstic, el millor. Jo tindria, per fi, el que feia 
tans anys que desitjava. Reuniria en un sol ésser 
totes aquelles qualitats que havia trobat escampades 
en individus diferents. Hi afegiria el físic adient, la 
mirada adequada, el to de veu que em seduïa. Ella 
ho va trobar immillorable; això, va dir, i quan et 
molesti, l’apagues.

L’endemà, quan els vapors de l’alcohol ja s’havien 
esvaït i les idees apareixien, més nítides, sota el vel 
espès d’un dolor insofrible al cervell, la meva amiga 
em trucà. Volia assegurar-se que tot plegat havia 
estat un divertiment, que ho havíem dit per riure, 
que no parlàvem de debò. I tant, si parlàvem de 
debò; podia estar embriaga, però no per això menys 
segura del que anava a fer. —T’has begut el que et 
queda d’enteniment —va esclatar—, les coses no van 
així. Creu-me, només serà una diversió durant una 
temporada i després et farà encara més mal. Patiràs 
molt, l’home perfecte no existeix, ni que te’l facin 
a mida i amb un plàtan descomunal—. La Laia no 
entenia que en el món d’avui en dia les coses sí 
que funcionen així. Una s’està sola totes les hores 
del dia i de la nit. El temps va passant, no trobes 
allò que busques ni en homes ni en dones, la feina 
es menja la millor part de la teva vida, i quan no 
treballes, et sents buida. Ja no es pot sortir a lligar, 
el carrer és insà i també insegur. La nit no és, ni de 
bon tros, com en la nostra infantesa, quan encara es 
podien veure els estels penjats al cel puntejant entre 
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els núvols de baf i la lluna, com un disc d’argent, 
hi feia tan bonic. Ara, el cel només és una volta de 
vitrecrilat de molts metres de gruix. Ja no la veiem, 
la lluna, enllà dels gasos mortífers; si la veiéssim 
seria roja, verda i grisa dels vapors que emanen de 
les entranyes de la terra des que va tenir lloc la ca-
tàstrofe ambiental. Per a nosaltres és morta, com el 
romanticisme i els pins que, en temps, engalanaven 
els penya-segats ran de mar.

L’últim amor m’havia trossejat l’ànima. Si no en 
podia haver un de debò, no veia cap mal a fer-me’n 
fabricar un. D’imitació? Potser, però per sempre.
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El contracte Wong ha rebut el
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patrocinat per Ràdio Marina.
El jurat estava format per: Vicenç Villatoro (president),  

Salvador Roca, Mònica Rabassa, Lluïsa Julià, Marta Nadal, Francesc Robert,  
Xavier Serrahima i Teresa Colom.




