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A les meves tres mares: Montserrat, Carme i Anna.



"Sempre en surts malferit, dels records.”
FrancEsc GARRIGA

“No us diré quasi res, sols una cosa:
tenia por, ningu no em feia cas;
llavors vaig cridar, mare!

Tot d'una em va venir com una nosa
i era el cor, el meu cor, i no sé pas
que fer-ne, que no para.”

MARIUS SAMPERE



UNA TRENA ENTRE ELS ESBARZERS

Els genolls

han tracat

un solc a terra,

pero el cos ha crescut
i ha sargit el gorg.
Lenta la pell

camina

sobre la ferida.

LuciA PIETRELLI

Aixo que teniu entre les mans és material sensible. Molts ens
preguntavem quant tardaria la Meritxell Gené a publicar el seu
primer poemari, després d'escoltar-la musicar versos eterns
dels/les nostres poetes, després de les llargues converses sobre
passions i metafores, de veure-la recitar de memoria Vinyoli,
Marius Torres o Verdaguer i rebre fotografies seves d'emocio
quan aconsegueix una nova joieta en una llibreria de vell de
Barcelona o de qualsevol poble on hagi fet parada. Tots sabiem
que nomes era questio de temps, o de necessitat, o d'ambdues
coses alhora, i que no ho faria de forma precipitada ni per cap
altre motiu que no fos aquest amor profund que sent per la
poesia, que en definitiva és la vida. Aquesta forma de mirar
I mirar-se cap endins, d'exorcitzar i fer foguera, de recordar
com qui sent bategar aquest cor que no para i veu com la llum
surt de les ferides que ja no sagnen ni poden ser cicatriu dins
d'aquest corral tornat refugi de pols, cartes, vinils i fotografies
impreses com les que ja no en queden. Aquest cau des d'on la
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Meritxell acull la tempesta i es pinta els llavis per posar la pa-
raula justa mentre barreja vi i buidor, cendra i tendreses.

Esbarzers és aquest “jo soc tu mateixa” que deia la Marcal i una
porta: una porta amb totes les seves marques i senyals, amb tot
allo que amaga i els records que acumula, amb les seves pors
permanents i les que cal fer desapareixer. Son els somriures ti-
mids i les llagrimes panxa endins que sovint prenen la forma del
cant o d'una melodia guitarrera i mig despentinada, llagrimes
nostalgia, llagrimes forca, llagrimes companyia, llagrimes gra-
titud. Jo no sé que deu ser tenir tres mares, ni he esclatat en
un plor un estiu de 1993, talment la nena protagonista de la
pellicula de la Carla Simdn, entre camps, mores i geranis a les
terres de ponent, amb gravadores de veu que desperten jugane-
res de bon mati i tatuen la memoria de Ilits petits i serps de foc
descendint muntanya avall als ulls d'una nena perduda. Es im-
possible, com inevitable és llegir els versos de la Meritxell Gené
i no fer recular el temps per resseqguir aguesta infantesa nostra
de crits i carrets de la compra plens, de caricies i mares que ni-
uen, de daltabaixos que reconeixem pero alhora som conscients
que no podrem davallar fins al fons del fons del pou dels dolors
al qual només retornen aquells que conserven encara petites
restes de sang seca a les ungles, sang incrustada després d'ha-
ver gratat tan fort nafra endins.

Com si d'una vida fragmentada es tractés, feta a partir de se-
quencies breus i de silencis carregats de fum i versos, a voltes
tremolosos, com petites llumetes cobertes per la boira, Esbar-
zers ens convida a retrobar-nos amb totes les nostres absen-
cies, prement els punys si fa falta, sense pors ni deliris, per po-
der seguir estimant, fins i tot a qui ens ha abandonat; i llavors
si, amb tot el vent a la cara, tornar a respirar mar, resseqguint la
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carretera fins al far, i un cop alli, berenar confitura, a boqueta
nit, convencuts que, malferits o no, aquest és el viatge que
ens ha tocat, que arrossequem i duem gravat al palmell de
les mans i la Meritxell s'esquinca i ho barreja com una xaman
remeiera bosc enlla, i en la penombra ens ho dona i ofereix
perque ens ho beguem, o llegim, mentre la magrana esclata
en aquell pati de I'Espluga i nosaltres, de sobte, ens adonem, en
acabar, que tenim la llengua roja i els dits tenyits d'un vermell
tan viu que espanta.

Davip Cafio
gener del 2018



|
LLIT PETIT

Venies a dormir al meu Ilit petit.
| m'abracaves fort.
Com si em volguessis dir alguna cosa important.

Secretament, em vesties de cancons,
perque l'unica cosa que em podies donar
era el teu instint protector.

\Veies a tothom com a enemics.

A tothom, menys a mi.



“Va ser una nit. Anem-nos a morir, va dir la mare. M'agafava
fortament la ma. Jo la sequia docil, ben unit a I'amor i el
ventre que em guiaven a tornar a néixer del dolor de dona."

MARIUS SAMPERE

I
FUGIDA

Vam fugir de nit.

Vas agafar una bossa amb dues mudes

i un carret d'anar a comprar ple fins dalt
dels teus silencis i ferides.

| jo un cotxet de nines.

| ell trasbalsat obstaculitzant la porta de casa.

La discussio era jo.
Jo i les pastilles que no volies prendre.
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