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Prop de casa meua dorm 
mansoia, una llacuna, 
que deixa que li regiris
la sina, quan es fa tard;
et convidarà a entrar-hi,
i que solquis la seua aigua,
fent-te sentir, així que en marxis,
recança del seu encant.

Segur que hi tornaràs
per gaudir de l’abraçada,
que volguda et donarà...,
si saps dir-li en confiança,
que és la perla més preuada,
que guarneix el nostre Pla.

Mentre prenia peu la davallada de l’enganxosa tar-
dor —posa-hi manta, ara treu-la—, semblava que el sol, 
fidel a la seua rutina ordinària, se n’anava a la joca abans 
d’hora; com empaitat per la nit que entrava decidida, sense 
dir un Déu vos guard! Com totes les tardes de la tardor; 
no et fot! La claror somorta de sol enterbolit s’apagava 
llanguida i avorrida, talment li fes mandra d’aixecar el cul 
de la cadira; amb gansoneria, davant les hores balderes de 
la llarga nit que s’obria pas, estenent una bafarada de mal 
engolir, carregosa, per tots els racons de la masia. Semblava 
un plegar-ales a l’entorn protector de portes tancades, i 
d’un descans merescut que no volia saragata.

Aquest temps arrossegat era la sala d’espera de l’amaga 
mans amenaçador que s’atansava, embolicant-ho tot de grisos 
atrotinats, i defugibles. L’hivern en aquesta terra plana fa 
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mandra d’acceptar: llarg, cru, desprotegit de climatologia 
benigna... També —no ens ho deixem!— amb la boira 
clavada al solc, com qui hi té dret; la fidel i punyetera 
companya de cobrir cossos i ànimes, de cada any, que ja 
havia començat a ensenyar els ullals, des de dies enrere. 
Que fora de la plana d’Urgell sense la seua identitat més 
reconeguda: l’amant emparaulada de cada tardor?

Be, més o menys, el decorat ja està parat, i a punt. 
Potser massa extens i tot, encara que concretat, al meu 
entendre.

El Pep, cap de casa indiscutible, feia estona que es-
gratinyava les ascles d’ametller que se sulsien al foc a terra  
de la cuina, assegut en el banc del racó, al costat esquerre de  
la peça; com abraçant el mig cercle de contenció ígnia, 
ben viu, al seu davant; nerviós, i talment tingués fred, i 
volent revifar-lo, o bé al contrari, endarrerir-ne la com-
bustió. Amb el padrí, acomodat en la seua cadira habitual, 
davant per davant seu: pansit, murri i taciturn, talment 
no hi fos. La Dolores, la mestressa, valenta i feinera, un 
belluguet. I la nena, la Remei, que volava distreta amb les 
seues musaranyes, allunyada de l’habitual reunió familiar 
nocturna. Tots dins de la cambra fumada, de massa temps 
de no tastar una encalcinada com cal, l’hivern esperant 
l’estiu..., qui dia passa, any empeny..., i a l’aguait de ba-
tudes més apropiades.

—Deixa estar els troncs, pesat! —La Dolores, també 
neguitosa.

El padrí, des de la seua posició estàtica, mirant-se de 
reüll el fill, en silenci; mig rebufant, capficat...

—Fan tard!
—Hauran volgut acabar, home! —La mestressa, amortint.
—Els he dit que ho deixessin per demà; ara no ens 

vindria pas d’un dia.
—Tu als seus anys què feies? Oi, córrer!
L’olla penjada en els “asclamalls” del foc a terra ja 

feia estona que bullia, mentre la responsable de la vianda 
acabava de llescar el pa, per a les sopes, damunt de la 
repisa del costat; a mà dreta tot entrant sota la finestra 
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dels fogons, que s’obria al davant de casa, i orientada 
només per l’esmorteïda flama d’un llum d’oli penjat del 
sostre, mitjançant un benzil ennegrit i greixós, que un 
dia va ser ell.

La quieta cuina aplegava també, gelosa, les ombres 
oscil·lants, projectades per les tímides flames que consumien 
els troncs als peus mateix dels dos homes, només trencada 
la quietud, de tant en tant, pel rogall del coll del Pep, que 
potser s’havia constipat amb els primers freds, i s’arraulia 
com si volgués ficar-se les ascles enceses dins de la pitrera. 

La nena, la Remei, pel seu compte, continuava garlant 
fluixet amb la nina de drap —llardoseta i atrotinada—, que 
li havia farcit la mare amb quatre cassigalls, una pasqua 
superada, i que ella, tot i ja gran com era per jugar-hi, 
se l’enduia sota el braç, fins i tot per anar a donar de 
menjar a les gallines. El padrí, sense un mot, ja dit!, amb 
la catxutxa clavada al cap, atenent a tots els sorolls de 
l’entorn, sense fer-ne esment de cap, immòbil en el seu 
seient acostumat, aparentment llunyà, absent, i tan present.

—Potser que comencem. —El Pep, impacient.
—No poden fer tard, home! Quan arribin tiraré el 

pa i engegarem. —La Dolores ho volia trampejar, si bé 
també estava inquieta.

—M’hi havia d’haver quedat.
—Fotre! Sense tu també s’ho faran, que no són pas 

unes criatures!
—Aquesta xemeneia no engull prou, i l’hauríem de 

rasclejar abans no arribi el mal temps.
—Ja t’ho dic, jo. Sempre esperem fins que no xucla. 

Si t’haguessis de passar tantes hores com jo tancada aquí 
dins! Aquesta roba tufeja a estalzí. I el cap..., i els peus!

—Diumenge, quan hi siguin els xicots.
—Sí, espera’t assegut, i no caiguis.
—Jo sol no puc pas!
—Ja t’ajudaré jo, conxo!; a tot arreu trobes pèls, 

quan et convé!
Al mínim soroll provinent de l’estable del darrere, els 

quatre estadants presents en la cuina de la masia de cal 
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Salat —també de malnom dita del Boll, com tothom la 
coneixia; ves a saber de quant feia, i de què li venia—, 
giraven instintivament el cap vers la porta d’entrada, espe-
rant que els nois arribessin d’un moment a l’altre: el Josep, 
l’hereu; el Jeroni, el segon, i el petit, el Manuel. S’havien 
quedat treballant al tros, apurant la darrera claror del dia, 
a fi d’acabar d’enllestir el ramal de rec que demà de bon 
matí els duria l’aigua somniada per a la primera regada 
històrica en la finca del Clot del Conill! Déu n’hi do!

Després de tants anys de rodolar pels voltants, per fi! 
els en tocava, i per a ells era la porta oberta a la pros-
peritat. Començarien per les finques d’aquella partida del 
terme municipal, i seguirien amb les restants, que per això 
els havia arribat la bonança promesa, i la volien aprofitar.

El Josep, l’hereu, ja havia complert els vint-i-dos 
anys, l’estiu passat. El Jeroni en tenia vint acabats de fer, 
mentre que el petit, el Manuel, en compliria quinze, per 
Sant Josep. La nena era la petita; la nena! La xiqueta en 
tenia dotze, encara que semblava una mossa festejadora, 
tot i la nina sota el braç. La nena, enmig de tants xicots, 
si no feia envà amb la mare, ho tenia magre, la pobra!; a 
la masia del Boll, només trescaven els pantalons.

Des de Castellnou havien romancejat qui-sap-lo! les 
coses com siguin, donant la culpa als del davant, els de 
Bellpuig, que, no cal dir-ho, eren primers, més arran del 
Canal. La culpa és tan feixuga de carregar! La qüestió 
és que la séquia gran que havia de quedar enllestida per 
la Mare de Déu feia només quinze dies que portava la 
primera aigua a dalt del pla, des d’on ells, mitjançant un 
ramal, la farien arribar a les finques de la vallada. 

Si no hi havia respecte, i un ordre sever, patirien. 
Els que fossin primers a llepar l’aigua la gaudirien abans 
i podrien abusar del rec, si no complien estrictament amb 
els repartiments que s’havien acordat en la Societat de 
Regants, que, de moment, era un cridar la marinada, i 
que l’experiència en altres indrets ho confirmava. Que no 
havien consensuat un reglament i escollit una autoritat?, 
doncs tothom a complir! 
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—Ja has parlar amb el Senyor Ramon? No serà igual 
amb aigua que sense.

—No vagis tan de presa, que encara no sabem com 
raja.

—Ara, voldrà més sacs. O més unces.
—Vols callar?
—Jo ho faria. Fes-te fort, que nosaltres tenim tres 

xicots per portar la terra, i ell només té les finques, que 
soles, no rutllen; fes-t’ho valer.

—Ell hi ha posat el coll també, no et sembla? Por-
tar l’aigua ha costat una hisenda, i a nosaltres no ens ha 
costat ni les clasques!

—Bé hi suem l’espatlla, pensa-hi!
—Vols parlar-hi tu?; vols explicar-li tu..., si és que 

li vols dir alguna cosa?
—Amén.
—Això mateix. Vinga!: en nom del Pare, del Fill i 

de l’Esperit Sant.
El Josep havia despenjat els rosaris de vora la campana 

del foc, i es disposà a començar el res nocturn, encara 
que els nois no haguessin arribat, era una nit excepcional. 
La Dolores va abocar les llesquetes de pa a l’olla penjada 
en el suport del foc, preparada de feia estona; afegint-hi 
una branqueta de timó a fi d’aromatitzar les sopes. Unes 
quantes fulletes seques de la tija van caure a les brases, 
que, al flamejar-se, perfumaren la cuina.

El padrí, just començar el rés, es va treure la cat-
xutxa del cap, en senyal de respecte, si bé el Pep, tot i 
bon fill, no havia enxampat el costum de son pare, tota 
vegada que ell..., ni per dormir despullava la calvície, no 
fos cas que, desprevingut, li planxessin les arrugues! Cony 
de gorra suada, més rostrada que la corna de cansalada 
que donaven als gats!

El rosari abans de sopar era la tradició familiar en la 
majoria de les llars del poble, i l’Utxafava humil i ajovada 
s’hi havia acostumat de segles! Era, de ben segur, una 
manera d’aixecar una mica el cap, enllà de la submissió a 
la terra, i demanar ajut a qui segurament el podia donar, 
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de més amunt de les teulades. Només quatre eixelebrats 
no llauraven dret, i se’ls notava en la ganya. A més, que 
mossèn Julià ho recomanava cada diumenge a missa, si 
no volies anar a petar a l’infern esgarrifós de la purifica-
ció, amb foc abrusador i gemecs de dolor..., una vegada 
traspassats, no cal dir-ho, i passat comptes amb Sant Pere 
el gros. També per la prevenció de les pedregades d’estiu, 
que més d’un any les abocaven els de Dalt, sense avisar 
els veïns ni contemplacions. Llavors sí, llavors sí!: sant Déu 
Senyor Nostre, ajudeu-nos.

Quan el Manuel va obrir la porta de la cuina, exultant, 
es va paralitzar la primera dena del res del sant rosari, i 
els ulls de tots els presents es van esbatanar.

—Pare, ja està! Ja hem acabat!
—Donem-ne gràcies a Déu. —La mare, convençuda 

i alleujada.
—I els de Madamunt, ja han enllestit?
—El Pere del Marrinyo diu que no li ve de quatre 

dies, i nosaltres demà podrem aviar l’aigua. Ho hem hagut 
d’acabar nosaltres sols. —Aclarint-ho, el petit.

—La mare que els va parir! Quina cansalada! Nos-
altres a fer-los la feina, i ells, a viure de gorra des de 
casa, sense cap esforç. 

—No hi penseu, pare, que serem els primers!
El Josep i el Jeroni també entraren riallers, poc després, 

darrere del petit. Portaven enllestida la feina encomanada, 
i amb la cara pagaven. Feia dies que, almenys ells, havien 
treballat durament de sol a sol en el solc de la séquia, i 
per fi gaudirien de l’esforç: regarien per primera vegada, 
que no era una troballa, sinó el resultat de tantes suors 
esmerçades! El neguit se’ls notava a la cara, i la satisfacció 
els vessava.

—Au, rente-us una mica, i acabem el rosari, que de 
seguida soparem.

—Pare —el Josep, puntualitzant—, voleu dir que 
no ho havíem d’haver dit al Sr. Ramon?, potser demà 
hi voldria ser.
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—Ja ho he dit al Prudencio, que li digui. Segur que 
el veu més sovint que jo. Potser és a Targa, aquests dies.

—El Prudèncio?, quin baliga-balaga! Com si ho 
haguessis dit a la paret! —La mare, sent-hi i no sent-hi.

—Dolores, no bufis! Au vinga: Déu vos salve Maria...
Amb silenci respectuós, tots els nois s’afegiren al res 

a mig cordar, mentre es rentaven les mans a la pica de 
la repisa del costat, amb l’aigua de la galleda plena que la 
mare ja els havia pouat a mitja tarda. La Remei, la nena, 
ajudant la mare a parar taula. En la darrera dena, menys 
la mare anant i venint, tots ja s’havien assegut al banc 
del racó, al costat del pare, o en alguna cadira repenjada 
a la paret, respectuosos amb les avemaries.

La Dolores va batre els ous que va afegir a les sopes. 
L’amanida, la cansalada, la botifarra negra i el pa gros ja 
esperaven el tall, damunt de la taula del centre.

Amb silenci contingut, i anant per feina! van sopar tots 
amb ganeta, encara que amb el cap posat en l’esdeveniment 
de l’endemà, tan acaronat, i per fi aconseguit; almenys en 
el tros del Clot del Conill, la finca més important de cal 
Salat, que ells, com a masovers, treballaven de feia anys.

La masia de cal Salat —cal Boll, concretament, ja 
ho hem dit— consistia en una edificació de tapia sòlida, 
assentada damunt d’un lleuger terraplè gravós. Sense gaire 
relleu, i encarada al sol de migdia. Tot entrant, una peça 
ampla, distribuïdora. Enfront mateix, la porta que con-
duïa als estables i el corral, als quals també s’accedia pel 
darrere de la casa, des de l’era, i que era per on treien 
i portaven les mules, al treball. A mà dreta de l’entrada, 
la cuina menjador, amb una finestra no gaire gran, que 
donava a l’exterior del davant. A continuació de la cuina 
menjador, l’habitació dels pares, amb finestreta al lateral, 
encarada a sol ixent, i al costat mateix d’aquesta peça, 
l’escala per la qual s’accedia a les golfes.

A l’altre costat de l’entrada, a mà esquerra, la cambra 
del padrí, també amb obertura a la façana del davant, i a 
continuació, la de la xiqueta, un espai no gaire gran, amb 
una finestra petita al lateral de ponent. Tocant mateix, el 
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rebost d’ús diari —uns prestatges al descobert, amagats 
per una cortina feta d’un llençol vell— amb les tupines 
del confitat, les conserves, les melmelades i el recapte més 
precís per al consum diari. El salador, amb els pernils, la 
cansalada i les restes dels porcs —cada any en mataven 
un parell, a fi d’afavorir també a l’amo de cal Salat— el 
guardaven a dalt de les golfes, en un quartet del darrere, 
ben airejat.

Tot entrant a l’estable, passada la porta frontal, a mà 
esquerra, al passadís d’un parell de metres de llargària, el 
quartet de la comuna, també amb una finestreta minsa a 
ponent. I a l’altre costat, la pallera, amb la palla per als 
animals, i el jaç dels xicots. Més endins, les bèsties: les 
mules, concretament. La resta de corral, amb els conills, 
les gallines, els porcs i la cabra..., ja fora de l’estable, en 
el porxo a continuació de la planta baixa de la masia; a 
peu d’era, mirant a Nord.

Tot plegat, una construcció anònima, com tantes altres 
masies del municipi, només amb un repunt de singularitat 
que li donaven les pedres carrasqueres sobresortints, en 
les llindes de les finestres; pedres que haurien arreplegat 
els constructors dels marges de les finques properes quan 
feien l’aixecada. Només la portalada de l’entrada a casa 
lluïa una relíquia de l’antigor que algú havia conservat, 
i es va voler perpetuar aquí: una llinda de pedra pica-
da com cal, amb una data artísticament treballada: 1742, 
enmig d’unes branquetes d’olivera..., o el que fos. Vet-ho 
aquí la singularitat de tot plegat. Això sí, era cal Boll, la 
masia per excel·lència de cal Salat. També, cal dir-ho; sense 
comoditats sobreres, ni compliments en l’interior —ni en 
l’exterior—, ja que tot era molt rudimentari, i de necessitat.

A les golfes guardaven, a part del rebost salador; els 
sacs de fesols, del gra per a la collita propera, o bé els que  
no s’havien volgut vendre encara. També el pinso de les 
mules, i els canyissos penjats, amb les darreres tomates 
corrents, algun pebrot tardà, les figues seques... Les to-
mates de penjar, aquestes sí! suspeses en cordills des de 
les bigues de la teulada... Ah, sí!, les saques de la farina, 
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també a dins del quartet del salador, previngudes de ra-
tolins, que encara que tenien tres o quatre gats vigilants, 
sempre en sobrevivia algun d’eixerit. Tot aquest bé de Déu, 
net, pulcre, ordenat... el pujaven a dalt de les golfes, amb 
corriola, emprant una finestra del costat; damunt mateix 
de l’habitació dels pares. Allí també mantenien més res-
guardat d’humitats que si l’haguessin amuntegat a baix, en 
la mateixa entrada, o bé a la cuina, com ho conservaven 
la majoria de cases i masies de l’entorn.

Abans de l’aigua, aquesta part del pla —i més a 
Ponent també— era un bocí extens de l’esfereïdor Clot 
del Dimoni, un desert de secans que atemoria en el seu 
conjunt, de submissió a totes les inclemències del cel i de  
la terra. A poc a poc, aquesta monòtona planura anava 
notant, i mostrant, la transformació més reeixida, amb 
el gaudi de l’aigua, evidentment; talment un esclat pro-
metedor que només es podia somniar, i ara esdevindria 
realitat desenvolupant cultius ufanosos. La nova fisonomia 
de la plana ja es notava cada dia més, amb el benefici del 
bé incalculable que baixava Segre avall, gràcies al Canal 
d’Urgell, i que feia uns anys, amb tant esforç i patiments 
s’havia portat a terme la seua construcció. També en vides 
esmicolades: més de cent noranta xicots entre els presoners 
emprats en els treballs de perforació del túnel de Montclar, 
i els voluntaris. Això només en el túnel de Montclar, de 
prop de cinc quilometres de llargària, foradant la muntanya 
de nord a sud; sens dubte l’indret més estratègic i difícil 
del recorregut. Morts d’accident, suïcidis, baralles..., i les 
cagarrines incontinents, ja que de menjar... millor ho feien 
les guineus del defora! 

Pràcticament, massa anys fins a arribar a l’abastiment 
del rec en totes les finques, que per fi, també a cal Salat, 
els en tocaria.

L’aigua havia començat a lliscar pendent avall, salvant 
entrebancs del terreny, burocràcies i economies, a Taras-
só, el 26 de març de 1862; mira si en feia d’anys fins 
a arribar a la plenitud actual de tots els racons del pla, 
com cal Salat!
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