LA PREVIA DEL PARTIT

Els partits de futbol es disputen en dues parts que sumen un
total de noranta minuts, pero que poden ser més pels descomp-
tes decretats pels arbitres o les prorrogues i les tandes de penals
en cas deliminatories. Tot i aixo, abans del xiulet inicial ja es
comenga a jugar. Sén les prévies, tot el que els protagonistes i
els mitjans de comunicacié dinen de lenfrontament en els dies
anteriors. Sovint aquestes condicionen el que passara de.rprés al
damunt del terreny.






P ENSAVA QUE EN AQUELL MOMENT S ACABARIA LA seva vida.
No la seva, fisicament, perd si interiorment. Diuen que la
mort d’un fill és el pitjor trangol que pot passar una persona
durant la seva existencia. Ell sabia que aquesta possibilitat es
podia complir al cap de breus segons. Seria com si deixés de
respirar.

El Noi romania assegut en una cadira i amb un guardia a
cada banda. Portaven un fusell cadascun penjat de les espatlles.
Sens dubte, excessiu per acabar amb una persona de quinze
anys. Perd era el que hi havia. En aquell moment, 'Home es
preguntava com havia pogut arribar a aquella situacié. Com
els seus caps I'havien entabanat per acceptar el cas i com ell
havia cregut que es tractava d’'un afer de poca importancia,
que resoldria aviat. En els dltims anys la seva carrera havia
estat meteorica. El seu nivell d’encerts i de casos resolts, es-
pectacular. Havia ascendit més de pressa que cap altre agent
en la historia del cos i aixdo va provocar que sanés revestint
d’aquella patina d’invulnerabilitat. Ara sabia que aixo li havia
fet abaixar la guardia i cometre errades, unes equivocacions
que I'havien conduit fins a aquest moment.
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Feia dos dies que el Noi havia estat raptat de casa seva.
Just després que el seu pare hagués trobat el fil per on tibar.
Un cas d’apostes en el mén del futbol. Uns quants dirigents
i jugadors corromputs, unes juguesques per Internet que ha-
vien resultat sospitoses i fraudulentes, una colla de detinguts,
habitualment els darrers desgraciats de la cadena, i expedient
arxivat.

Pero 'Home no en tenia prou amb un tram del fil. Volia
tot el cabdell. Arribar al capdamunt i saber qui era el respon-
sable maxim d’una organitzacié que havia estat la causant de
milers de fraus a gran escala a tot el mén. Seus a I'Extrem
Orient, sobretot a Singapur, i predileccié per la lliga anglesa, la
més popular i rica del mén. I no només en partits de renom,
amb ['Arsenal, el Chelsea, els dos equips de Manchester o el
Tottenham. Un Tamworth-Harrogate, un Colwyn Bay-Solihull
Moors o un Farnborough-Maidenhead United de quarta o
cinquena divisi6 podien ser susceptibles de generar molts di-
ners a través de la xarxa. Arribar al responsable maxim seria
un punt més a la seva brillant carrera.

Els seus caps I'havien avisat. Feia només una setmana que
el tinent Frank Grey I'havia aturat a mig passadis i li havia
explicat la seva experiencia.

—Aixd no és cap broma! Aquesta gent té molta mala llet!
Ves fins on has d’anar, fins on pots investigar i detingues qui
has de detenir, perd hi ha un limit. A partir d’aqui, és ter-
ritori de mines i encara més per a un sol home. No sacsegis
el vesper o en sortiras ple de picades!

Tot i aquesta adverteéncia, la situacié era massa temptadora.
Un dels detinguts va ser extraordinariament explicit a I'hora
de desvetllar detalls. Va conduir 'Home a un pis franc situat
al nord de la ciutat. Va ser un éxit. Un escamot d’agents va
entrar-hi de matinada, al voltant de les cinc. No tothom dormia.
Algl controlava els partits que en aquell moment es jugaven
a Australia. Algli que anava armat i que va ser mort quan va
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voler plantar cara. Sis persones més, de procedencia asiatica,
hi dormien. Tres xinesos de Hong Kong, dos delingiients de
Singapur i un sis¢ de Tailandia. Tots amb els papers en regla
al Regne Unit.

Linterrogatori va ser, diguem-ne, intens i particularment
irresistible per a un dels dos de Singapur. Va resultar ser un
cosi, d'un germd, d’'un parent del fill del tiet de I'amo. De
I'amo de la zona, sentén, que tenia accés directe al niimero 1
de lorganitzacié.

—Qui és? Qui collons és? —va preguntar 'Home quan
es complia la quarta hora de preguntes a una de les sales de
I’'MIG6.

—No et convé saber-ho! —va fer el detingut, visiblement
esgotat—. A mi em matard, perd a tu et pot fer alguna cosa
pitjor si pretens detenir-lo.

—FEt matara igualment, desgraciat! O atacara la teva fa-
milia. Sabem que la tens aqui a Londres. I sabem també que
els papers de la Fatima... es diu Fatima, no? Els seus i els dels
teus dos nens poden ser revocats abans que sacabi la setmana.
Aqui sén un objectiu facil, pero si els fem tornar a casa no
duraran ni dos minuts. I saps que no ens costa gaire fer cér-
rer qui ha cantat davant de la policia en els interrogatoris. Ja
podras dir missa, serds conegut com a delator d’ara endavant.

Lasiatic no tenia escapatoria i dues hores més van ser
suficients perqué desvetllés detalls crucials. Noms de dirigents
implicats, de futbolistes corromputs i que es coneguessin algunes
de les mans dretes del nimero 1 de la banda. Un escandol
que va sacsejar el pais quan 7he Guardian ho va publicar a
la portada I'endema mateix.

D’aix0 feia una setmana. Només havien necessitat cinc dies
per saber qui havia estat el policia responsable de la filtracié
a la premsa i d’on I'havia treta. Entretant, havien aconseguit
introduir una pindola de cianur a la presé on el delator ro-
mania tancat. Aquest, quan la va veure, va saber qué havia de
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fer. Va morir al cap de pocs minuts. Amb aquell acte salvava
la seva familia de la venjanga.

Dos dies més tard, el Noi va veure com en el trajecte
entre institut i casa seva era assaltat, a plena llum del dia,
per dos homes que, davant de tres dels seus millors amics, el
ficaven en una furgoneta i se 'emportaven.

La reivindicacié no va trigar a arribar i les condicions
eren clares. Intercanviarien el fill pel pare. I res d’agents de
suport. Ara arribava el moment de fer I'operacié. Perdo 'Home
no havia estat tan passerell d’entrar sol a la gabia. Tenia tot
de policies a I'exterior de la nau de l'est de la ciutat on havia
estat citat i una unitat mobil a menys de mig quilometre.

L'Home va entrar a la sala i va mostrar que anava desarmat.
Els dos guardians el van escorcollar. El Noi era davant seu,
amb els ulls tapats i lligat a la cadira. Un dels dos encarregats
de la seva seguretat li va treure la bena dels ulls.

—DPare! —va exclamar el Noi en veure-li la cara.

—Fill! No et passara res, ja veuras! Fes bondat i obeeix
tot allo que et diguin!

—Perd jo no et vull deixar aqui! Vull que vinguis amb mi!

—FEsta tot controlat fill, ves amb ells i tornaras a casa!
Tot shaura acabat!

—I a tw? Que et passara?

—Res, ja ho veuras! Tu fes el que et diuen!

El Noi va ser conduit fora de la sala mentre el seu pare
era lligat a la mateixa cadira. La seva respiracié era més fon-
da. Alla hi feia una calor terrible, no hi havia cap mena de
ventilacid. Va pensar en com devia haver patit el Noi durant
dos dies en aquestes condicions. Un dels dos guardians, el
més alt, va lligar una bena als ulls de 'Home. Quan només
havien passat uns segons es va sentir una veu.
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—Aixi que voste és el policia que ha pensat que podria
acabar amb nosaltres? Vaja, vaja

No hi havia possibilitat de resposta. LHome estava em-
mordassat.

No crec que m’hagi fet cas en el tema de no venir amb
policies. Es igual, els meus homes se’'n deuen haver encarregat.
Té un fill molt ben educat, sha comportat molt bé durant
aquests dos dies. Espero que el seu pare sigui igual.

Silenci i continuacié.

—Aix0 és un avis, inspector. Ha arribat vost¢ massa lluny
en aquesta investigaci. No ha passat I'dltima linia vermella
i no vull que la passi. Ha estat un avis. Som capagos de se-
grestar el seu fill i les proximes poden ser la seva filla, la seva
dona o els seus pares. Deixi estar el cas. Es més gran del que
vosté pensa i la propera vegada no dubtaré a matar-lo. Ara
no em convé aquesta publicitat. Som gent de pau, que fem
les nostres... activitats sense que ningti no prengui mal. Pero
només si no ens molesten. Espero que ho hagi entes.

[ aleshores cap més paraula. CHome va romandre assegut
a la cadira, en aquell ambient sufocant, un periode de temps
que no va saber calcular, possiblement una hora. Llavors va
sentir un soroll, algt que obria la porta i li treia la bena dels
ulls. Era un agent de policia. Li va treure també el mocador
de la boca.

—On és el meu fill? Que ha passat?

—El seu fill és a casa i es troba perfectament, inspector
—va respondre I'agent.

—I loperacié, com ha anat?

El policia va trigar uns segons a respondre.

—Que com ha anat, collons?

El tinent Grey va fer la seva entrada a la sala i es va
dirigir a 'Home.

—No gaire bé. Per aixd hem trigat tant a entrar, des
de la unitat de suport. Quan hem arribat a les portes de la
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nau hem trobat els quatre agents que tacompanyaven morts,
alguns estrangulats, d’altres tirotejats per I'esquena. No podiem
contactar amb ells i hem iniciat I'assalt des de lluny, perd aqui
dins ja no hi havia ningu.

L'Home va canviar la cara. Per primer cop en molts anys
va ser d’autentica por, no tant pel que havia passat, que era
tragic, siné pel que podia succeir.

—Tenien raé6 —va dir en veu baixa—. Aixo é més gran
del que ens pensavem.
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