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Vaig marxar de Barcelona un mati fred del mes
de gener. Abandonar el pis de la rambla de Prat no em
va costar gens perd un rau-rau em gratava per dins. La
por al desconegut era una escor¢a que m’empresonava i
durant tot el cami no vaig deixar de pensar que potser
no me’n sortiria. Potser al final tindria radé el Lluis quan
deia que tota sola no seria capa¢ de fer res de res, que
estava segur que al cap de pocs dies tornaria amb el cap
baix 1 demanant-li perdo.

El Ford Escort, heréncia del pare, em conduia a través
de la C-58 enmig d’'una marea de cotxes en direccio a
Terrassa; carregat fins dalt amb totes les meves pertinences,
de manera que la visibilitat era reduida 1, a més, avangava
amb dificultat, com si els anys no li permetessin arros-
segar tant de pes. Jo no en sabia res, de Terrassa. No hi
havia estat mai. Només sabia que tenia bons equipaments
esportius 1 que estava situada al costat d’un gran pulmoé
verd en forma de parc natural 1 aix0 era el que més em
sedula; una ciutat desconeguda 1 propera a la muntanya.
Una bona manera de comencar de nou.

Vaig entrar al pis amb la il'lusidé arrapada al cos 1
amb una emoci6 incontrolada davant el que havia de ser
la meva llar en els propers anys. De cop em sentia bé.
Les pors van fugir 1 una forca interna, desconeguda fins
aleshores, em va omplir de coratge, de ganes de viure 1
de forca per encarar el futur. Me’n sortiria, n’estava segura.
Déu! No recordava que mai en la meva vida m’hagués
sentit tan segura.

Un raig impetuds de llum va irrompre a la sala tan
bon punt la Ruth va pujar les persianes que donaven al
carrer. Gairebé enlluernada vaig intentar repassar 1’estanca
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per comprovar si tot era igual a com ho havia vist a la
web de la immobiliaria. A la meva dreta, el moble llibre-
ria ocupava tot un pany de paret de més de dos metres
de llarg, amb les prestatgeries buides 1 desitjoses que les
omplissin aviat. El sofa, en forma d’ela 1 estampat de flors
petites, estava situat al davant de la llibreria, just sota els
grans finestrals. Al fons de tot de la sala hi havia un petit
espai rectangular que havia estat aprofitat per collocar-hi
una taula 1 quatre cadires. A I'esquerra una porta corredissa
donava pas a un balcd tan gran que semblava un terrat.

Com a representant de la immobiliaria, la Ruth es va
encarregar de mostrar-me el pis. Jo no coneixia la Ruth
ni sabia que en poc temps es convertiria en una persona
important per a mi. En aquell moment em va semblar
una dona xerraire 1 agradable, una bona professional. Vam
recorrer tot ’habitatge. Totes les cambres eren exteriors
menys la cuina 1 els banys. Hi havia dos dormitoris molt
espaiosos 1 un de més petit, una galeria interior amb la
rentadora, I'assecadora 1 la caldera de la calefacci6. Va deixar
la balconada per al final de la visita. Precisament aquest
espai exterior era el que m’havia convencut a ’hora de
llogar el pis. Era més espaids que la sala d’estar 1 estava
orientat al sud, cosa que em garantia el sol durant tot I'any.
[ si, era un pis molt gran per una persona sola pero jo
sempre havia viscut en espais amplis 1 no em veia vivint
en un pis de 40 metres quadrats.

—Quan faras el trasllat? —em va preguntar

—Avui mateix. De fet, ho tinc tot a baix, al cotxe.

—Necessites ajuda per pujar les coses?

—No cal. Porto poc equipatge; dues maletes, una
caixa de llibres 1 uns quants testos amb plantes.

—Pero has llogat el pis per quedar-t’hi a viure, no?

—S14, si —vaig afegir—, em quedo a viure aqui pero
porto poca cosa.

Al cap d’un instant, vaig recordar les dues jardineres
d’orquidies que havia recollit a I’Gltim moment.

—Ara que hi penso —vaig afegir—, porto dues jar-
dineres forca grans. No crec que les pugui traginar sola.
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—No et preocupis. T’enviaré dos nois que te les
pujaran.

La Ruth, discretament, m’anava fent preguntes. Que
si al pis hi vindria a viure algh més, que si com és que
venia a Terrassa, que a qu¢ em dedicava. Jo no tenia
gaires ganes de donar explicacions a ningt 1 se’n devia
adonar perqué no va insistir 1 va encaixar les meves eva-
sives. Tenia ganes que la Ruth se n’anés. Volia estar sola.
Necessitava estar sola.

Per primera vegada a la vida em trobava en una casa
que era meva 1 de ningt més. No era la casa dels pares
ni la casa del marit; aquesta era, de veritat, casa meva.
Era un pis agradable a causa de la llum que hi entrava
1 també perque els mobles, sense ser nous, eren polits 1
es vela que havien estat tractats amb cura. De ben segur
que jo T'hauria decorat de diferent manera, perd no em
desagradava. Un cop hagués netejat 1 col-locat les meves
coses, amb algun canvi de mobles de lloc i alguns retocs,
me’l faria meu. Tot aix0 ho pensava mig asseguda al sofa,
sospesant si era necessari netejar a fons abans de comengar
a desar res o si era millor que m’instal'lés 1 ja netejaria
un altre dia. Ben mirat, no es veia pas brut. Es clar que,
sl netejava primer, trauria qualsevol rastre anterior 1 em
sentiria més a casa.

Malgrat tot, em perseguien pensaments negatius que
volia foragitar. Un pis desconegut en una ciutat que no
havia trepitjat mai abans. Sola del tot, sense ningd que em
fes costat 1 amb un passat agre del qual mai em podria
deslliurar 1 que em rossegava per dins. Era conscient que
tenia al davant un futur ple d’incerteses, que hauria de
fer front a situacions inesperades 1 que no tindria ningl a
qui recorrer. Aquests pensaments m’angoixaven. En aquell
moment creia que no seria capag¢ d’afrontar cap contratemps
perd sabia que, si en sorgia algun, que segur que sorgiria,
no em quedaria més remei que afrontar-lo i superar-lo.

Per sort, el dringar de la campaneta de la porta
em va treure del pou. Eren els nois que venien de part
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de la Ruth, dos xicots marroquins alts 1 forts amb una
alegria encomanadissa 1 amb ganes de treballar. Van pujar
les maletes, les caixes 1 les jardineres. Servicials, em van
recomanar que truqués a l'agéncia si necessitava alguna
altra cosa, o si algun aparell s’espatllava, o si em feia falta
qualsevol mena d’ajut; ells vindrien de seguida i sabien
fer de tot.

Vaig sortir a la terrassa després d’haver acomiadat
els dos nois, que semblaven buscar excuses per quedar-se.
Encara feia fred pero el sol vigorés temperava 'ambient 1
s’hi estava bé. Amb les plantes, aquest espai exterior lluia
molt més. Vaig escrutar les orquidies per veure si apareixia
algun brot que pogués esdevenir una flor. Era aviat, pero
estava segura que en poc temps descobriria un lluc que
seria el preludi d’una primavera que havia d’arribar.

Recolzada a la barana vaig repassar el carrer. Era un
carrer llarg que venia directe de la Zona Universitaria
fins on era jo 1 que continuava cap a lesquerra, traves-
sava I'avinguda de Barcelona, 1 s’endinsava al barri de Ca
n’Anglada on, com per constatar que entrava en una altra
zona, canviava el nom; de carrer de Miquel Vives, a carrer
de Sant Tomas. Els blocs d’habitatges s’arrengleraven uns
al costat dels altres, amb una alcada maxima de cinc pisos,
com qualsevol carrer de Barcelona. Les fagcanes eren un
seguit de balconades curulles de geranis de diferents colors
que s’abocaven al carrer aconseguint un efecte acolorit,
com una catifa de corpus. Just al davant del pis hi havia
una casa antiga amb un jardi molt bonic. Aquesta casa
devia ser I'inica que no havia cedit a la faria immobi-
liaria dels altims anys. No veia ben bé com era el jardi
perd m’adonava que era for¢a gran i amb una col-leccid
esplendida d’arbres: una magnolia gegantina, un avet, una
olivera, un arbre despullat que podria ser un roure i1 una
mimosa gran 1 arrodonida que anava vestida d’un groc
estrident. Era una mimosa extraordiniria que escampava
una flaire dol¢a 1 penetrant. Aquesta casa significava un
doble avantatge per a mi; d’'una banda m’alegrava la vista
amb els arbres que la poblaven 1 de laltra m’assegurava
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unes quantes hores més de sol al dia, en comparaci6 amb
els habitatges del voltant.

Estava contenta. Tot sortia bé. Terrassa em portaria
bona sort. Tenia ganes de conéixer el barri 1 ara m’adonava,
perque el meu estomac reclamava activitat, que feia hores
que no havia menjat. S’havia fet ’hora de dinar 1 a casa
no hi havia de res. No se m’havia acudit d’agafar ni un
trist entrepa. El millor que podia fer era sortir a trepitjar
Ientorn 1 buscar un lloc per fer un mos.

A la tarda em vaig dedicar a endrecar les meves es-
casses pertineéncies 1, una vegada col-locades, em va semblar
que el pis feia més goig que abans. Em vaig adonar que
hauria de comprar moltes coses. M’havia endut només el
necessari pels primers dies i de seguida necessitaria més
llengols 1 tovalloles, alguna manta, atuells de cuina, que-
viures, estris de neteja 1 infinitat de coses més. La Ruth
m’havia indicat una gran superficie propera on podria
trobar de tot; des de roba per a la llar fins a peix fresc.
Pendema m’hi vaig arribar 1 en tornar a casa anava tan
carregada que em vaig veure obligada a fer quatre viatges
del cotxe al pis. Sobreeixia optimisme, en aquell moment
em semblava que sempre em sentiria aixi.
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